RAS IS HET KIND VAN RACISME, NIET DE VADER ERVAN.
EEN NETFLIX TELEVISIE-EVENT
Jamal.
Godver. Waar ben je?
Ik heb je vijf keer ge-sms't. Waarom sms je niet terug?
Bel me.
Weer met mij. Het spijt me. Ik...
Sorry. Ik wilde niet boos worden. Bel me alsjeblieft.
Hallo. Met Jeffrey. -Hoi, met...
Spreek een bericht in en ik bel terug.
Jeffrey, met Jamals moeder.
Het is dinsdag... Nee, woensdagnacht. Ochtend.
Ik zoek Jamal.
Hij is niet thuisgekomen. Misschien is hij bij jou.
Sorry dat ik stoor en zo vroeg bel, maar...
Als je dit hoort en hij is bij je, wil je hem dan laten bellen?
Mijn nummer is 305...
Het staat op je... Oké, wacht.
Voor het geval dat. 305-468-5900.
Sorry. -Ik heb gekeken...
...zoals u vroeg. De auto staat in het systeem.
Meer weten we nu niet.
Hoe dan? -Hij staat er gewoon in.
Maar hoe komt het dat hij die aandacht...
Hij is genoteerd vanwege een incident. Een boete of weggesleept...
Maar mijn zoon Jamal reed erin en hij... -U wist toch niet of hij...
Ik heb hem niet weg zien rijden.
Ik heb hem niet in zien stappen. Dat klopt.
Maar de auto staat niet op de oprit. Hij is weg sinds 20.00 gisteravond.
Bijna acht... negen uur. Hij is meestal om middernacht thuis.
Hij is niet thuisgekomen.
Toen ik de politie belde, zeiden ze dat er iets met de auto was...
Ze zeiden toch... -Wacht, ik heb 't opgeschreven.
Oké. 'Een incident'. Ik... Dat zei ze. 'Betrokken bij een incident.'
Ik snap het. Het spijt me echt... Hij komt vast weer boven water.
U zei al dat u niet geregistreerd staat als eigenaar van de auto.
Dus...
Ik zou de informatie natrekken.
Dat heb ik gedaan.
Hij moet naar z'n werk.
Sorry? -Hij loopt stage.
Jamal heeft een prestigieus...
Hij moet vanmorgen ergens zijn.
Oké. -Zo is hij niet.
Mevrouw... -Kunt u 't niet als vermissing behandelen?
Pas na 48 uur.
Tenzij er bewijs is van... -Kwade opzet.
Die term gebruikt alleen de filmindustrie. -Oké. Iets ergs dan.
Ja. -Hij is niet thuisgekomen.
Hij is verantwoordelijk.
Zijn auto kan gejat zijn. -Dat weten we niet.
Hij wordt vermist. Is dat niet genoeg?
Hij is 16 of 17.
Net 18.
Dus hij zit in zijn examenjaar?
Ja. -Dus...
Dus wat? -Dus hij is gewoon...
...ergens op South Beach of, en dit wilt u vast niet horen...
...bij een meisje. Zoals alle tienerjongens weleens doen.
Dat deed ik toen ook.
Ik zou het fijn vinden als jullie...
Dat doen we ook.
Dat zei u eerder ook en nu gaat u weg.
Ik wil graag weten wat er gaande is.
Zodra de liaison er is... -Nee, nu. Ik wil het nu weten.
Ik loop graag met u mee naar de receptie.
U kunt kijken of... -Daar was ik al een half uur.
Ik kan niet veel...
Die dame heeft niet geholpen.
Oké. -Zij stuurde me hierheen.
Zo lastig is dit niet. -Sorry.
Hij zit in het systeem of niet. -Er is een protocol.
Ik lijk vast paranoïde, maar hij is niet thuis.
U ziet zijn auto in uw systeem.
Doe het voor mij. -Zodra de liaison er is.
Alstublieft.
Wat verwacht u van me? -Hebben jullie geen computers?
Een database met namen en geboortedata die...
Ja, maar ik kan daar niet zomaar induiken.
Wat als er iemand... -Alstublieft.
Goed dan.
Dank u.
Maar ik heb meer informatie nodig.
Ik zoek even iets.
Voornaam? -Jamal. J-A-M-A-L.
Achternaam Connor.
Met E-R? -Nee, O-R.
C-O-N-N-O-R.
Geboortedatum? -5 mei 2001.
Strafblad?
Pardon?
Is hij ooit aangehouden?
Nee.
Zeker weten? -Ja.
Zelfs als jongere. -Jongere?
Heeft hij een jeugdstrafblad? -Nee.
Niets? -Nee.
Niet eens erfvredebreuk, verzet of kruimeldiefstal?
Hij trekt het kaartje niet eens van een nieuwe matras.
Pardon? -Niks.
Helemaal geen strafblad.
Heeft hij andere namen?
Een bijnaam?
Zijn vader noemt hem J.
Nee. A.k.a.'s?
Sorry. -A.k.a.'s.
'Also known as'. Zijn straatnaam.
Straatnaam?
Als hij onder een andere naam in hechtenis is genomen.
Een andere... Anders dan de vorige keer. -Hij is nooit gearresteerd, zei ik.
Voor het geval dat zijn vingerafdruk is genomen of hij een waarschuwing kreeg...
Een straatnaam? -Ja.
Zoals Peanut? Of Black? -Precies.
Of Pookie.
Dat is June Bug.
June Bug. -Ja.
Zijn straatnaam? -Jezus.
Nou? -Nee.
Geen schuilnaam of straatnaam.
Zeker weten? -Zo noemde ik hem toen hij klein was.
Zo noem ik hem nu als hij een toontje lager moet zingen.
Hij heeft geen straatnaam.
Wilt u dit natrekken...
Dat ga ik doen. -...en het uitzoeken?
Ik moet zorgen dat we de juiste informatie hebben, zodat we ook ergens komen.
Goed, dan.
Lengte?
1,88 meter.
Misschien iets langer nu.
Hij is erg gegroeid. -Gewicht?
80, 85 kilo of zo.
Bril.
Vlechtjes.
Lichtgroene ogen.
Oké, mooi. Weet u nog wat hij droeg toen hij gisteravond vertrok?
Nee. Vast 'n spijkerbroek en een T-shirt.
Heeft hij opvallende...
Een moedervlek of zo?
Ja. Littekens, tatoeages, gouden tanden. Dat soort dingen.
Nee. Geen tatoeages of goud.
Hij heeft alleen een litteken op zijn buik. Hier.
Mooi. Waarvan?
Het litteken? -Ja, waar was dat?
Hoe heeft hij het gekregen?
Ja, allebei.
Maakt dit uit?
Niet bij een bendegevecht.
Luister... -Agent.
Zijn er zo veel zwarte jongens van 1,88 meter vandaan...
...betrokken bij incidenten...
...dat u moet weten of hij littekens op zijn buik heeft?
Alleen als u hem wilt vinden.
Jamal is een Stier, ascendant Maagd. Hij is verlegen, kijkt weg als hij lacht.
Ik wil alleen... -Hij speelt gitaar.
Vooral blues en rock. Bands uit de jaren 70 en 80.
Ik raadde hem Funkadelic en DeBarge aan, maar hij houdt van de klassiekers.
Clapton. Van Halen. -Oké.
Hij werpt geweldige breaking balls. Hij is vegetariër...
...haat gefrituurde kip en is bang voor clowns.
Hij loopt als een sporter, maar kan elk Emily Dickinson-gedicht citeren.
En hij krijgt tranen in zijn ogen bij 'Puff the Magic Dragon'.
Ik hou van Emily Dickinson.
'Dit is veel beter dan wat ik ooit heb gedaan.
Veel beter...' -Dat is Charles Dickens.
Volgens mij niet.
Ik kijk wat ik kan vinden.
Was hij gisteravond ergens boos over?
Hoezo?
Voor het geval hij een reden had om weg te lopen.
Nee.
Oké, cool.
Neem gerust een donut. -Serieus?
Ja, echt. We houden er echt van.
Ongelooflijk.
Je bent hopelijk onderweg?
Nog niet.
Weet ik niet.
Scott... Nee, ik weet het niet, zei ik. Dat probeer ik uit te vinden.
Omdat ze ontwijkend doen.
Geen idee waarom.
Dat is niet waar. Ik weet het wel.
Ik blijf rustig.
Dat helpt niet.
Daarom zou het fijn zijn als jij er was.
Ik heb je een uur geleden gebeld.
Ja, ik weet heel goed hoe laat het is.
Weet je wat?
Als je thuis in je eigen bed lag...
...in plaats van bij een ander, zouden we dit gesprek niet hebben.
Nee, ik begin nergens over. Nee.
Ik hou erover op. Maar je...
In een wachtkamer achterin.
Als je aankomt, sla je linksaf en parkeer je voor.
Naar de receptie.
Vraag naar agent Larkin. Larkin.
Geen idee, een...
...niet al te snugger groentje.
Ja, oké. Dag.
Weer met mama, lieverd.
Ik weet dat je nog boos bent...
...en we hebben allebei dingen gezegd die we niet hadden moeten zeggen...
...maar ik maak me zorgen.
Bel me alsjeblieft.
En? -Er was een incident.
Een incident. -De auto... Mag ik, alstublieft?
Een incident. We weten niet wat.
De auto is aangehouden...
...en er loopt een onderzoek.
Wat betekent dat?
Meer kan ik niet zeggen.
Inspecteur Stokes komt meestal pas om 8.00 uur.
Alle informatie moet via hem gaan.
Pardon, wie?
Inspecteur Stokes. De liaison publieke zaken.
Ik ben nieuw. Ik ken hem niet persoonlijk.
Hij is opgeroepen om meteen te komen, maar...
Het kan nog een paar uur duren? -Hij is opgeroepen.
Dan komt hij normaal. -Blijkbaar.
Onacceptabel.
Nee, het is niet anders. -Ik belde de politie...
...om 3.00 uur. Mijn auto was betrokken... -Niet die van u.
Die van mijn zoon.
Mijn zoon wordt vermist.
Nu zegt u dat hij in de cel zit?
Nee. -Misschien?
Dat weten we niet. -We weten nog niks.
We weten weinig. Dat bedoel ik. -Zit hij vast?
U moet geduld hebben en wachten op de liaison.
Ik zat 'n half uur in de lobby voor ik u te spreken kreeg.
Ik begrijp uw zorgen. -Met alle respect, volgens mij niet.
Ik heb ook kinderen. -O, ja? Hoe oud?
Ze zijn... -Zijn ze zwart?
Pardon?
Hebt u zwarte zonen...
...zo groot...
...die mogelijk in hechtenis zitten om 4.00 uur 's nachts?
Ms Connor, ik... -Ellis-Connor.
Ms Ellis-Connor...
Ik doe mijn best om te helpen. -Hebt u een zwarte zoon?
Gaat u echt zo ver? -Zo ver zijn we al een tijdje.
Ik heb twee...
...dochtertjes.
Witte dochtertjes.
Hou dan op met die empathie.
Want geloof me...
...u hebt geen idee.
Oké.
Ook goed.
Ik dacht echt dat we een band... -Waarom bent u er nog?
Sorry? -Ga weg.
Pardon? -Ga Jamal zoeken. Zoek mijn zoon.
Inspecteur Stokes komt zo. -Dat boeit me niet.
U hebt ook een penning.
Jullie hebben computers, telefoons en scanners.
Bedoelt u dat u niet binnen vijf minuten kunt uitvinden waar mijn zoon is?
Ik... -Waar is hij?
Ik begrijp uw spanning. Dit moet erg naar zijn.
Zeg niet dat u het begrijpt. -Mevrouw...
En zeg niet steeds mevrouw.
Luister.
Zodra inspecteur Stokes hier is...
...zal ik hem onmiddellijk naar u toe sturen.
We zoeken uit waar Jerome is...
Jamal.
Jamal. Hij heet Jamal. -Sorry. Sorry, ik...
Godverdomme. -Schreeuw niet tegen me.
Laat me...
Ik begin opnieuw.
Het spijt me erg...
...als ik impliceerde dat u niet oprecht was.
Ik begrijp uw zorgen.
Dat zegt u steeds. 'Ik begrijp het. Ik deel uw zorgen.'
Komt dat uit een instructievideo of zo?
'Als je een lastig iemand voor je hebt, stel hem dan gerust.
Doorbreek de spanning.
Spiegel zijn emoties.' -Geen idee...
Ik heb een graad in psychologie. Ik doceer aan de universiteit.
Ik weet wanneer iemand me manipuleert. -Ms Connor.
Ellis-Connor. -Ik manipuleer u niet.
Ik probeer aardig te zijn.
Goed, hoor.
U...
Luister.
Er is een protocol.
Ik...
Ik moet het volgen, maar ik zal kijken of ik...
...iets kan regelen.
Voor inspecteur Stokes er is.
Iets meer informatie.
Dat zou ik fijn vinden. -Oké, geef me een paar minuten.
Hebt u iets nodig?
Ik wil alleen aardig zijn, dat zweer ik.
Wat water.
In de gang is een waterfontein.
Geweldig.
Door de deur, om de hoek links. Er zijn er twee.
Naast elkaar. -Twee deuren?
Nee, waterfonteinen. Niet te missen. Naast elkaar.
Omdat het gebouw erg oud is. Toen was er...
Segregatie?
Ja.
Er hangt...
...boven de fonteinen...
...een bord ter herinnering...
...aan de Big Five of zo.
De Big Six.
Ja, Abernathy en...
Ik weet ze niet allemaal meer. Het is fascinerend, die geschiedenis.
Nou ja, ik bedoel...
...wat ze deden voor...
...mensen.
Godsamme.
Pardon. Bent u... -Ik sms'te Amy net voor uw aankomst.
Waarom duurde het zo lang?
Pardon? -Het spijt me.
Die dame doet erg moeilijk en...
Ik kom voor Jamal Connor.
Ja. En ze komt zo terug, dus...
Oké. Ik weet alleen dat de auto is aangehouden.
Drie zwarte mannen in een nieuw model Lexus.
Denk ik. -Wacht even.
Verlopen kentekens, sms'ende chauffeur. De reden is niet duidelijk.
Urgente omstandigheden. Maar er staat weinig in.
Bij de General Investigations Unit. Dus het stelt weinig voor, toch?
Als iemand van de GIU me informatie geeft...
Rustig aan. -Niet volgens protocol.
Ik probeer de wilden te kalmeren tot de cavalerie er is.
Blij dat u er bent.
Sorry. Agent Larkin, toch?
Even zorgen dat ik het snap... -Wacht tot u haar ziet. Die trut is gek.
Ik heb ook kinderen.
Maar zij ging ineens van nul naar getto.
Dit is inspecteur...
Jezus, Scott. -Geeft niet.
Alles komt goed.
Waar is onze zoon?
Inspecteur Stokes is onderweg. Sorry voor het wachten.
Ze hebben niks gezegd. Helemaal niks.
Ze weten niet of Jamal gearresteerd is of vastzit.
Ik wil de rechercheur spreken die mijn zoon ondervraagt.
Zoals ik al tegen uw...
...haar zei, mag ik niks zeggen.
Nu. -Sorry, wie bent u?
Scott Connor, Jamal Connors vader.
Nee, ik bedoel... -FBI-agent.
Sorry als dat je in de war bracht.
Hij is minderjarig. Wij mogen hem spreken voor z'n verhoor.
Sorry. -Scott...
Ik wil geen sorry. Ik wil naar degene die hem verhoort.
Hij was vorige maand jarig. Hij is 18.
Dat wist ik. -Geeft niet.
Ik gaf hem die auto. Dat weet je. -Geeft niet.
Het is 4.00. Ik heb geen koffie gehad. -Ik begrijp het.
Inspecteur Stokes komt zo.
Ik wil over mijn zoon horen. Jij hebt de rechercheur gesproken.
Ik wil 'm spreken. -Nee.
Pardon? -Ik heb geen contact met hem gehad.
Daarnet nog wel. -Nee, dat klopt niet.
Ik heb iemand overgehaald om me informatie voor te lezen uit het log. Dat is alles.
Ik heb niemand gesproken over de zaak.
We moeten een protocol volgen, waaronder de liaison valt.
Je weet niet wanneer hij komt? -Zo meteen, hoop ik.
Maar als u hier niet wilt wachten, is dat goed.
Laat uw mobiele nummer achter en ik bel u.
Er is een Denny's op de hoek.
Een klein stukje lopen. -We wachten wel.
Oké.
Wilt u iets? Koffie? -Nee, hoor.
Koffie is prima.
Melk? Suiker? -Nee, graag zwart.
Er is vast weinig aan de hand.
Ik werk hier net, maar het gebeurt elke avond, zeggen ze.
De administratie is nu minimaal bemenst.
Het duurt eeuwig voor er informatie komt.
Sorry als ik...
Nee, hoor.
Het spijt me van toen u aankwam en ik...
Ja. -Wat?
Niks.
Dus, FBI? -Ja.
Geweldig. -Bedankt.
Mijn droombaan.
O, ja? -Gedragsanalyse.
Echt? -Ik heb gesolliciteerd...
...maar had onderzoekservaring nodig. Daarom ging ik bij de politie.
Hopelijk ben je goed in differentiaalvergelijkingen...
Een bachelor in forensische wetenschappen. Hup, Gamecocks.
Mooi. Want de Ted Bundy Brigade is heel slim.
De Ted Bundy Brigade. Geweldig. -Zo worden ze niet graag genoemd.
Zo noemen wij ze om ze te pesten.
Ik wil wel een goed woordje voor je doen.
Echt? -Bel me maar.
Dat zou super zijn. Super bedankt. -Oké.
De Lexus. Hij staat op mijn naam.
De auto. Mijn zoons auto staat op mijn naam. Scott Alan Connor.
Een verjaardagscadeau. -O, gaaf.
Ja, tweedehands. Wel verwennerij. -Nou, en wat dan nog?
Hij heeft hard gewerkt.
Wel duur... -Hij had hem verdiend.
Hij staat op mijn naam om de verzekering. Dat kan ik GIU zelf vertellen...
...als je me daarheen brengt. -Oké. Koffie...
Geen melk en suiker. Ik regel het.
Wat?
-Niks.
Nee, niet waar. Wat is er?
Bied hem ook een schoonheidsbehandeling aan of zo.
Kendra. Ik probeer aardig te zijn. -Zal wel.
Zo tekeergaan helpt niet. -Wie doet dat?
Zij hebben onze zoon.
Wij willen weten waar hij is. Da's niet ingewikkeld.
Dit is een bureaucratie.
Je gaat van 't ergste uit, maar het is nooit geen ernstige situatie.
Ik werk in bureaucratie. Je komt nergens als je een jaknikker uitkaffert.
Ik ben er al bijna een uur.
Ik wilt alleen zeggen... -Wil.
Wil? -'Ik wil alleen zeggen...'
'Wil' is eerste persoon, geen tweede.
'Ik wilt' bestaat niet. Het is 'ik wil'.
Serieus?
Jamal spreekt geen dialect. Hij spreekt geen Ebonics.
Jij mag ook geen white trash spreken. -Jezus.
'Ik wilt alleen'. Nooit geen.'
Doe dat niet meer.
Sorry, 'nooit geen'.
'Het is nooit geen ernstige situatie.'
Godallemachtig, Kendra.
Het is 'nooit een'. -Oké.
Maak er geen dubbele ontkenning van.
We moeten ons niet laten afleiden... -Dit is geen afleiding.
Je weet hoe hard ik gewerkt aan Jamals Engels.
Ja, dat weet ik. Geloof me. -Mooi.
Jij zei net 'da's', maar ik mag dat niet. Heel logisch.
Om het te benadrukken.
Jouw Engels is gewoon slecht.
Je legt op alle slakken zout.
Nee, dit zijn geen slakken.
Ik heb zo hard gewerkt om hem een kans te geven.
Als jij zo plat begint te praten, is dat een klap in mijn gezicht.
Kunnen we...
We concentreren ons op nu.
We zoeken uit waar J is en beleven ons huwelijk niet opnieuw.
Is dat goed? -Ja.
Mooi.
Ik heb je daar nooit toe gedwongen. Je mocht hem Jamal noemen.
Toch? -Mocht?
Daar gaan we weer.
Het spijt me.
Ik ben dol op je Ierse volk en zo...
...maar ik wilde geen zoon met de naam... Wat was het ook alweer?
Seamus.
Echt niet.
Ik had iets anders gekozen. Liam, Aidan...
Jemig.
Ik wilde mijn broer zo gedenken.
Ik dacht dat je dat begreep.
Dat deed ik ook.
Weet je...
...Jamal betekent 'schoonheid' in het Arabisch.
Hoe kon ik dat vergeten?
'Hé, schoonheid, wil je overgooien?'
Ik kan niet wachten tot hij 21 is zodat we naar de bar kunnen...
...om whisky te drinken met Schoonheid. Misschien met zijn vrienden...
...Kuisheid en Moedermelk als BOB.
Is je mannelijkheid echt zo kwetsbaar? -Natuurlijk niet.
Je zit alleen zo op de kast. Niks mis met zijn naam.
Je zegt het vaak niet eens.
Het is altijd J zus, J zo.
Ik heb een bijnaam voor mijn zoon. Dat schept een band.
Wees een vent en zeg het. Je haat zijn naam...
...omdat die te zwart is.
Jij zei net dat Seamus te Iers was. -Je vindt zijn naam een handicap.
Op een schaal van...
...Eric Holder tot Darnell Jackson...
...is Jamal bijna Darnell.
Wat erg om je zo vervreemd te voelen van je eigen vlees en bloed.
Ik zou door de hel gaan voor dat joch, en dat weet je.
Mijn enige zoon.
Moeten we weer bellen? -Ik heb dat al 15 keer gedaan.
Ik krijg de voicemail.
Ik ook. 'Met Jamal. Een gezegende dag.' Wanneer is dat begonnen?
Hij gaat met mij en mama naar de kerk.
En dank je wel.
Waarvoor? -Dat je haar naar dialyse brengt.
Kom op, zeg. -Het helpt echt.
Bobby is als een moeder voor me.
Weet ik. -Ze is 'n taaie.
Ze vindt je geweldig.
Ze geeft mij de schuld.
Je ziet er goed uit.
O, jezus. -Echt.
Begin nou niet. -We hebben elkaar niet gezien sinds...
Weet ik. -Ik mag dat toch zien?
Wat verwachtte je?
Vier maanden zonder je en ik stort in?
Hoopte je dat?
Jezus. Vergeet het. -Ja, we vergeten het.
We zoeken onze zoon en gaan terug onze hoek in.
Prima.
Is het Jamal?
Nee.
Waar was hij gisteravond? Ging hij uit? -Ja.
Met wie? -Weet ik niet.
Weet je dat niet?
Waarom zou ik? -Jezus, Kendra.
Ik ondervraag hem niet telkens. Hij is volwassen. Ik vertrouw hem.
Jij wilde dat J bij jou kwam wonen. Dat vond ik goed.
Maar je moet verantwoordelijk... -We gaan onze relatie toch niet herkauwen?
Oké, prima. -Prima.
Ik wil niet blijven zeuren, maar hij gaat straks naar West Point.
Het is niet acceptabel... -Daar gaan we.
Nee, Kenny.
Toen hij bij mij sliep, was het net een gangster.
Een gangster?
Ja. Een gangsta. Het is eruit.
Omdat hij geen Brooks Brothers draagt?
De wijde broek, de vlechtjes, dat stomme loopje dat hij nu doet.
Hij is een tiener.
Daarnet al volwassen. -Hij zoekt naar wie hij is.
O, zoekt hij daarnaar? -Zijn identiteit.
Godsamme. Vandaag vlechtjes, morgen helpt hij OJ de moordenaar zoeken.
Zie je? Dat soort opmerkingen.
Je snapt het niet. Zijn wereld is de jouwe niet.
O, jazeker wel.
Ik snap hoe jij bent opgegroeid.
De hardvochtige straten van Liberty City.
Met een snelweg. Te weinig faciliteiten. Dat heb ik altijd bewonderd.
Een van de vele redenen...
Nou?
-Dat is zijn wereld niet.
Zijn wereld is mijn wereld. Daar hebben we hard voor gewerkt.
We hebben een kwart miljoen besteed aan de beste scholen van de stad.
Hij is in Coral Gables opgegroeid. Hij had alle voordelen.
Ik accepteer niet dat hij terugvalt...
In wat?
Zeg het maar, Scott.
Die jongeman heeft geen excuus voor deze situatie.
Welke situatie?
We weten nog niks. -Er is iets gebeurd. Ik kan wel raden wat.
Waarom geef je hem de schuld voor je iets weet?
Hij reed rond met zwarte jongens. -God verhoed het.
Doe dat nou niet.
Serieus?
Kenny, we zijn samen. Je mag ophouden met acteren.
Serieus? -Kom op.
Het probleem is dat hij bij zwarte jongens was? Wat...
Hoe weet jij dat?
Hij.
Die agent? -Ja.
Wanneer? -Toen ik binnenkwam.
Terwijl ik hier was, wist hij niks.
Maar jij komt binnen en hij heeft antwoorden.
Niet echt antwoorden. -Maar twee jongen, zei hij?
Ja, aangehouden. -Zwarte jongens.
Dat zei hij niet tegen mij.
Waarom zou dat zijn?
Dat boeit me niet. Ik wil weten wie.
Zei je vriendje dat niet?
Nee.
Nu zie je vast dat zijn oordeelvermogen twijfelachtig is.
Dat hoeft niet.
Hij mag met zijn vrienden in een auto zitten zonder aangehouden te worden.
Dat zegt niemand... -Zelfs als het zwarte vrienden zijn.
Welke zwarte vrienden? -Scott, kom op. Wat...
Zie je niet wat je zegt?
Dit is wat ik zeg. Luister. Welke zwarte vrienden? Was het Jeffrey?
Was het Nate of Manny? Kinderen die we kennen?
Dat is één ding. -Dat weet ik niet.
Nee. En hij was niet met Al. -Al is op vakantie in Europa.
En Al is zijn enige zwarte vriend.
Dat is mijn punt. -Grappig, dat is mijn punt.
Kendra, ik...
Vind jij dat onze gegoede zoon niet bij andere zwarte jongens mag zijn...
...omdat hij anders schuldig lijkt?
Nee. Onze half-witte, half-zwarte, wat-maakt-het-uit zoon...
...die 1470 op de SAT had en natuurkunde voor gevorderden doet...
...weet beter dan fouten te maken door stomme risico's te nemen.
Vooral omdat hij geweldige dingen gaat bereiken.
Hij begrijpt wel dat hoe je je presenteert gevolgen heeft.
Mat afzakkende broek en getto-haar mag je...
Dan mag je niet klagen als 'n witte dame haar tas stevig vastpakt.
Je mag niet klagen als welke dame dan ook haar tas vastpakt.
Nee. Dat is niet...
Je zegt dat bevriend zijn met andere zwarte jongens 'n risico vormt.
Kom op, zeg. Dat zeg ik niet.
Een vraag. -Dat weet je.
Als Jamal met twee witten in een auto had gezeten, was het dan ook zijn schuld?
Was dat ook een fout?
Als ik ze niet kende, jazeker. Of ze nou zwart of wit zijn.
Hoe bevoorrecht hij ook is, de wereld ziet hem zoals die mij ziet.
Niet jou.
Ik weet precies wat er is.
Ik ben een paar maanden weg...
...en jij vult zijn hoofd met slachtofferpraat.
Weet je wat? -'Heb meelij.'
Dat heb ik niet gedaan.
Geef mij niet de schuld. Kijk eens in de spiegel.
Dus het is mijn schuld? -Jij bent zomaar verdwenen.
Pardon?
Je weet precies wat ik bedoel.
Ik heb z'n honkbalteam tien jaar gecoacht.
Al zijn concerten bijgewoond.
Heb ik ooit een evenement gemist?
Dat bedoel ik niet. -Wat dan wel?
Je liet hem in de steek.
Niet waar.
Jawel. -Gelul.
Jawel. -Niet waar.
Dat is precies wat je...
Weet je wat? -Je hebt hem zomaar achtergelaten.
Hem niet. Ik liet jou achter.
Zo wilde ik het niet zeggen.
Maar...
Ik ben steeds diezelfde ruzie zo beu. Dat heb ik achtergelaten.
Niet...
Je weet wel.
Het spijt me, Kenny. Ik wilde niet... -Hou op je eigen graf te graven.
J wordt officier in een van de beste organisaties ter wereld.
Mijn taak zit erop. Hij is nu een man.
Op wie ik trots ben.
Dat weet ik.
Je mag niet zeggen dat ik m'n werk als vader niet gedaan heb.
Ik ben jouw vader niet. Die liet jullie achter.
Oké. -Dus niet doen.
Alsjeblieft. -Ik snap het.
Alles komt goed.
Probeer je te ontspannen.
Op dit tijdstip ben ik altijd overstuur.
Je hebt geen idee.
Ik ben op dit tijdstip meestal wakker.
Ik heb niet goed geslapen sinds hij geboren is.
Meestal vliegen mijn open zomaar open vanuit een diepe slaap.
Mijn hart slaat zo hard dat ik het in mijn oren voel.
Altijd op dit tijdstip.
Te laat om weer te gaan slapen.
Te vroeg om met de dag te beginnen.
En jij snurkte door.
Meestal ga ik naar zijn kamer...
...en luister naar zijn ademhaling.
Soms ga ik naar binnen en raak de spieren van z'n nek aan.
Of z'n schouder.
Ik hou mezelf voor de gek.
'Geen zorgen, Kendra. Hij is groot en sterk, de wereld kan hem niks doen.'
Tot dat knagende gevoel terugkomt en ik stilsta bij hoe kwetsbaar hij is.
En over de nachtmerrie waardoor ik wakker werd.
Iemand die sms't achter het stuur, een klap in een kroeggevecht...
...een gescheurde blindedarm in een derdewereldland.
De meeste moeders kunnen rationeel nadenken en gaan weer slapen.
Soms zie ik in mijn nachtmerries stroppen en kruizen...
...en witte mannen met geschoren kapsel.
Afgelopen zomer, toen Jamal met Jeff naar Bonnaroo wilde...
...was ik...
J en ik vonden dat je overdreef met dat moederkloekgedoe.
Dat je hem te jong vond. -Te jong?
We waren het oneens. -Dat ging niet om te jong.
Mijn opa vocht op z'n 17e in Okinawa.
Te jong?
Dat was het niet.
Het was het idee dat hij door het diepe Zuiden moest rijden.
Mijn zoon met een witte jongen...
...op de omgekeerde Sherman's March to the Sea.
Misschien zou hij met Jeff gaan tanken in een dorp...
...omdat hij niet beter weet omdat wij hem leerden dat de wereld...
...goed is.
En hij kijkt naar een knap, wit meisje.
Ze gaan samen naar een hamburgerzaak.
Een extreemrechtse tent.
Een vent met een hakenkruis op z'n arm...
...heeft te veel gedronken...
...en vindt die knul die de raszuiverheid van dit land verpest maar niks.
Maar de ergste, die altijd terugkomt...
...is dat hij aangehouden wordt terwijl hij niks heeft gedaan.
Ik zie laarzen en...
...penningen...
...en knuppels.
En ik denk aan die nacht dat ik...
...vijf jaar was...
...en mijn stoïcijnse moeder zag huilen in de keuken...
...omdat Arthur McDuffie doodgeslagen was door de politie.
En de agenten werden vrijgesproken.
En jij was een kleine jongen, diep in slaap...
...en droomde ervan agent te worden.
Ik ben bang.
Niet bang zijn. Dit is vast onzin. Ze hadden vast de muziek te hard staan.
Denk je? -Je weet hoe hij is.
Of zijn vrienden hadden bier. Gewoon kinderen die wild doen.
Maar laten we ze niet boos maken.
Laten we...
...kalm blijven.
Over een half uur zijn we bij Denny's.
Dan lezen we hem de les.
Heb je hem recent gesproken?
Elke dag. Via sms, maar... -Nee.
Heb je hem gesproken over...
Waarover?
West Point.
Wat is daarmee?
Ik wil er niet tussen zitten. -Wat?
Hij... -Wat?
Hij heeft zich bedacht.
Hoezo bedacht?
Praat met hem.
Waarover?
Hij wil het honkbalcontract aannemen.
Of kijken waar zijn gitaar hem brengt. -O, ja?
Luister... -Jezus, alweer?
Alleen uitstel. Hij durft het niet te zeggen.
Nou, dat moet ook.
Dit was toch niet jouw idee? Moedig je dit aan?
Zijn arm is niet snel genoeg om de top te halen. Hij heeft het talent niet.
Een wrede waarheid die ik hem als vader moest vertellen. Jij niet.
En de gitaar?
Wil hij daar zijn brood mee verdienen?
Reageer je niet af op hem omdat jij te bang was om dromen na te jagen.
Laat hem het proberen. In het slechtste geval vindt hij zichzelf.
O, ja. Zoek jezelf en voor je het weet ben je een vent van 40...
...met een IQ van 150 en geen diploma.
Dan verdien je 450 per week in een bruiloftsbandje.
Ingehuurd door iemand die een dure bruiloft kan betalen...
...want hij heeft geen tien jaar verpest met dromen najagen...
...van Olympisch curlen of een geweldige roman schrijven.
Dat bedoelde ik niet. -Mijn familie...
...dient dit land al sinds ze hier zijn. Hij mag die traditie niet stoppen.
Dat is geen optie. Punt uit.
Sorry dat ik stoor.
Koffie. Geen melk of suiker.
Ik heb meer informatie.
Niet veel.
Ik heb het logboek bekeken.
Uw zoon was inzittende bij een verkeerscontrole van uw Lexus.
Er zaten ook twee andere zwarte jongens in toen hij aangehouden werd.
Waarom was dat?
Dat staat er niet in. Een kruisje bij 'algemene overtreding'.
Wat betekent dat?
Dat is wat de agent heeft genoteerd op zijn laptop in de auto.
Hij vinkt iets aan.
Dit zegt dus niks.
Er staat geen 'achtervolging na misdrijf'...
...'gestolen auto' of 'BOLO'. De erge dingen kun je uitsluiten.
Wie waren de anderen? -Dat mag ik niet...
Dit blijft tussen ons. Agenten.
DaShawn Rolle en Jarvis Bell.
Ken jij die?
Bell is 20, met strafblad. Er liep een arrestatiebevel tegen hem.
Waarvoor? -Mag ik niet zeggen.
Snap je nu wat ik bedoel?
Nog één ding.
Ik heb de social media van uw zoon bekeken.
Echt? Heb je dat gedaan terwijl wij hier wachten?
Social media is het eerste wat we bekijken bij vermissingen.
Kom op, zeg. -Echt.
Dat komt wel uit een instructievideo.
Uw zoon postte iets op Instagram.
Een foto van een bumpersticker van uw Lexus.
'Schiet plaatjes met je telefoon als de politie iemand aanhoudt.'
Pardon? -Dat staat er.
Schieten? -Ja.
En in enorme letters.
Dat heb je mis. -De rest in kleine letters.
Uit de verte zie je alleen een Lexus met 'Schiet Politie'.
Mijn zoon niet.
Helaas wel.
'Schiet politie'.
Mensen die hun werk doen. -En meer zie je niet?
Mensen met een gezin.
Godver.
Schiet maar, want je komt in opstand of zo.
Die auto staat op mijn naam.
Dit gaat niet om ons. Onze zoon zit in hechtenis.
Onze zoon heeft een sticker met 'Schiet Politie'.
Mijn zoon. Ik ben politie. -Het gaat over een mobiel met camera.
Jullie en je politiegedoe kunnen me nu helemaal niks schelen.
Alleen onze zoon.
Wist je dit? Had je het gezien?
Vertel me dat je het niet wist.
Zeg dat je het niet... -Luister.
Er zitten drie zwarte jongens op zijn school.
Drie van meer dan vierhonderd.
De andere twee gaan met elkaar.
Hij is... -Ik snap het.
Een van de enige zwarte jongens zijn op de duurste school van de stad...
...in plaats van op MLK Senior waar je door metaaldetectors moet...
...is genoeg reden voor een sticker op je Lexus...
...met: schiet op die idioot die me deze auto gaf.
Hij maakt veel door.
Hij is depressief.
Hij is in de war.
Gelul. Sorry dat ik zo boos doe waar jij bij bent.
Ik snap het precies.
Waar is Jamal nu?
Dat is alles wat er in het systeem staat.
En dat mocht ik niet vertellen.
Ik moet echt wachten op die inspecteur Stokes.
Ik ga weer even bij de computer kijken...
...of er de afgelopen minuten nog iets in gezet is.
Weet je wat? Ik heb hier een half uur gezeten.
Je hebt me niks verteld.
Behalve dan hoe ik een racistisch tripje door het gebouw kan maken.
En zodra mijn witte man er is, ben je ineens superbehulpzaam.
Kendra. -Waarom is dat?
Wilt u niet dat ik weer ga kijken?
Als je het niet erg vindt. Sorry, ik weet je voornaam niet.
Paul.
Paul, we zouden dat erg op prijs stellen.
Prima.
Nog eentje? -Dat zou fijn zijn.
'Dat zou fijn zijn.'
Weet je wat ook?
Als je mijn kant eens koos.
Verdomme, Kendra. -Je bent misselijkmakend aardig tegen hem.
'Schiet politie'? Jezus. -Slijm je daarom?
Nee. Ik ben razend. -Leef je in in Jamal.
Hou eens op. -Nee. Eén minuut. Leef je in in je zoon.
Hij is de enige zwarte die de witte kinderen kennen.
Voor de meesten zijn de enige zwarten die ze ooit spreken...
...de Jamaicaanse hospicewerker die oma's kont afveegt...
...en de bewoners van een Habitat for Humanity-huis...
...waarmee ze geholpen hebben zodat ze ermee naar Princeton kunnen.
Dat snap ik. -Je moet het begrijpen.
Jamal maakt...
...een bewustwording door.
Bewustwording? Waarvan? -Ja. Hiervan.
Philando Castile.
En Eric Garner.
En Tamir Rice.
Elke keer voelt hij de wereld dichterbij komen.
Van beide kanten.
Voor zijn witte vrienden vertegenwoordigt hij het hele ras.
Hij heeft geen andere zwarte kinderen op school die steun geven.
Alle witte kinderen kijken naar hem.
Hij staat onder enorme druk om...
Hij noemt het 'het gezicht van het ras'.
Dat zegt hij: 'Ik ben het gezicht van het ras.'
Zei hij dat? -Heel vaak.
Nooit tegen mij.
Kijk naar jezelf en dan naar mij. Waarom zou dat zijn?
Als die mannen worden doodgeschoten, voelt hij hun geest.
Die bumpersticker was...
Was wat?
Nee, echt. Ik...
Ik wil het begrijpen.
Zie je in dat Jamal ook gelijk heeft?
Filmen is alles wat die jongens kunnen.
Hun laatste verdedigingslinie.
Als ik aangehouden word, is het ook die van mij.
In zo'n wereld leven we.
Of je het nu snapt of niet.
Ik snap het. Echt.
Ik snap het.
Maar...
Hij had moeten weten waartoe het kon leiden.
Waartoe dan?
Hier?
Vanavond? -Ja.
Vanwege een sticker? Denk je dat het daar om gaat?
Het hielp niet. -Een sticker?
Als ik als agent om 2.00 over straat rijd en iets verdachts zie...
Dan zou die sticker je overtuigen?
Zeker weten.
Vooral als ik bij een aanhouding...
...de les gelezen word door een arrogante eikel.
Klootzak.
Arrogant?
Kom op, zeg. -Zei je dat?
Kendra, niet... -Ongelooflijk. Uit jouw mond?
Geen idee wat ik moet zeggen.
Doe nou niet alsof ik een codewoord gebruik of zo.
J mag niet afzakken naar een leven waarin hij alleen smoesjes verzint.
Hij hoeft geen sorry te zeggen voor wie hij is.
Dat vraagt niemand. -Jawel.
'Handen op het stuur. Kijk vooruit.
Geen plotselinge bewegingen.
De man in het kogelvrije vest mag niet schrikken...
...als hij met zijn pistool naar je raam komt.'
Heeft je vader jou dat geleerd?
Dat hoefde niet. -Inderdaad, godverdomme.
Luister, Kenny.
Ik wil dit ook graag uitzoeken. Hij is ook mijn zoon.
Maar deze mensen de les lezen over Black Lives Matter helpt niet.
Laten we...
...ze met stroop vangen. -Misschien hebben ze die les nodig.
Ze krijgen er wel eentje als ik ze aanklaag.
Ik wilt alleen maar... Ik wil alleen maar zeggen:
we geven ze het voordeel van de twijfel.
We zijn niet in een achterlijk Klan-gebied in South Carolina. Dit is Miami.
En ik als zwarte doctor moet nog steeds over de South Dixie Highway rijden...
...naar mijn werk.
Ik snap je echt.
Maar als je witten ermee confronteert, voelen ze zich rot.
En dan willen ze niet helpen.
Ja, meester Scott. Tante Kendra wil niemand kwetsen.
Sorry, meester Scott.
Wat is er zo grappig?
Jij.
Je doet belachelijk.
Mijn man lacht als ik een slaaf nadoe.
En ik vraag me af waarom we uit elkaar zijn.
Waren wij het ooit weleens ergens over eens?
Kom op, zeg. -Nou?
Serieus?
Het belang van hard werken.
Zuinigheid.
Respect voor ouderen.
Bourbon Manhattans in de schemer op de patio.
Thelonious Monk. Toch?
Ja, daar waren we het over eens.
Inderdaad.
Thais eten.
Ja. -The U.
Cormac McCarthy.
De Kaaimaneilanden.
Seks.
Toen J geboren werd, was dat de mooiste dag van ons leven.
Daar zijn we het over eens.
Ik kan het toch niet.
Ik kan het niet.
Jezus Christus.
Toen ik in Atlanta was voor die conferentie...
...zag ik ook een sticker.
'Het is niet mijn schuld. Ik heb op Jefferson Davis gestemd.'
Niemand hield hem aan.
Dat is een racistische klootzak.
Maar in Atlanta. De hoofdstad van zwart Amerika.
Daar mogen witten hun boosheid op hun bumper plakken.
Ik ben niet verantwoordelijk voor elke witte racist.
Nee? Niet het gezicht van het ras?
Fijn dat dat de standaard is voor onze zoon.
Wat voor standaard?
Overal racisten zoeken. Want daar leidt dit toe.
Bumperstickers en dat microagressiegedoe...
Laat maar. -...op de universiteit.
Serieus, wat dacht je wel niet?
Hij zit er sinds gisteren of vandaag op. Ik ben de tijd kwijt.
Dus je wist het? -Ja, ik heb 'm gezien.
Ik vond het ook niks, maar Jamal is de laatste tijd lichtgeraakt.
Jij was er niet. Ik moest een besluit nemen.
Ik vond dat de sticker wel tot vanmorgen kon wachten.
Ik zei dat hij er zo niet in mocht rijden.
Oké. Maar als dit voorbij is, gaan we praten...
...over jouw beoordelingsvermogen.
Weet je wat? Ik bescherm je niet meer.
Die sticker was om wraak te nemen op jou.
Hij is razend op je.
Wat? Waarom?
Wat denk je? Dat je hem verliet.
Sorry, mij verliet.
Zei hij dat? -Zei hij...
Ik moest toekijken hoe mijn boomlange zoon...
...drie avonden lang keihard huilde.
Je uitschold met inventieve namen.
Dat arme kind lag in mijn armen als een baby.
Daar gaat 't om. De sticker, de vlechtjes. Hij komt in opstand tegen jou.
Gelul. -Nee, dat is het niet.
Het is menselijke psychologie.
Dit doen jonge mannen...
...als degene op wie ze hun identiteit en principes hebben gebouwd...
Hoe heet dat ook alweer?
Zijn familie verneukt.
Kenny... -Hij haat je.
En voor het eerst haat hij het dat hij half wit is.
Ik zei het al:
ik ben niet blij met die sticker, de vlechtjes of die afzakkende broek...
...maar het is een fase. Hopelijk een korte.
Ik probeer hem te helpen met zijn breekbare identiteit...
...die doordat jij wegliep in scherven gevallen is.
Dus hou op te zeuren...
...want jij staat niet in je gelijk.
Hou op. -Nee.
Het is J niet. Kut.
Moet je haar echt nu sms'en? -Het is mijn broer.
Een link. Dringend. -Dwyane Wade die dunkt?
Praat later maar over je man crush.
Niet doen, man. -Blijf liggen, nikker.
Niet doen, man.
Blijf liggen, nikker.
Wat is dat?
Het is...
Ik...
Nee. Nee. Schat? -Jawel.
Kendra, hou op. Doe nou niet, schat.
Niet doen, man. -Blijf liggen, nikker.
Niet doen, man.
Blijf liggen, nikker.
Wat betekent dat? -Geen idee.
Is dat Jamal?
Is dat hem? -Weet ik niet.
Weet ik niet. Geef me even.
Wat staat erin? -Ik lette niet op.
'Kijk zsm, een journalist postte dit op CBS4. Is dat J?'
Laat mij eens zien.
Dat is hem, denk ik.
Die jongen die wegrent?
In het blauwe shirt.
Dat is zijn shirt.
We doen dit stap voor stap.
Ik bel mijn broer.
Nog een keer. -Wacht even.
Ik vraag of mijn broer iets weet.
John, met mij.
Is dat J in...
Zei hij of hij... -Wat zei hij?
Kun je me zijn nummer sms'en...
Wie is hij? -Nee? Oké.
Wat zei hij?
Het politiebureau luistert naar de scanner.
Ze hoorden iets over een verkeerscontrole.
Een getuige, een omstander, was erbij en stuurde dit materiaal op.
Jamal? Is hij gewond? -Dat weet John niet.
Mijn auto werd genoemd. Hij stuurde de link.
Hij weet het niet. -Wacht.
Het kan hem zijn. Hij kan gewond zijn.
Jamal kan gewond zijn. We moeten... -Ik weet het niet.
Ik heb gezien wat jij zag.
Ik heb uw koffie.
Heb je dit gezien? -Wat?
Nee. Wat?
Niet doen, man. -Blijf liggen, nikker.
Niet doen, man.
Blijf liggen, nikker.
Ik wil nu weten hoe het met mijn zoon is. -Ik weet niet wat dit is.
Een video van een aanhouding. -Van welke aanhouding?
Waarbij... Geen idee, ik vraag het.
Onze zoon en andere jongens.
Waar komt het vandaan? -Vergeet dat.
Waarom denkt u dat 't uw zoon betreft?
Zijn broer stuurde het. Hij denkt dat het Jamal is.
Vergeet dat. Waar is hij? -Is hij in orde?
Inspecteur Stokes is onderweg. Hij vertelt het u.
Luister. Ik heb... We hebben geduldig gewacht.
Maar jullie hebben onze zoon.
We willen weten waar hij is en met hem praten.
Ik snap... -We willen hem spreken.
Ik doe wat ik kan. -Nu.
Ik maak dit makkelijk voor je.
Ik wil nu weten waar mijn zoon is. Met hem praten.
Oké. Zoals ik al heb uitgelegd, dat mag ik u niet vertellen.
Als we even rustig doen en geen overhaaste conclusies trekken...
Waar is mijn zoon?
U hebt net een agent mishandeld. Dat is 'n misdrijf.
Luister, snotneus. Zeg waar mijn zoon is...
...of ik bega een moord. Hou ons niet aan het lijntje.
Ga zitten en kalmeer, alstublieft.
Wie ben jij? Blijf van me af.
Ik vraag het nog één keer vriendelijk. -Wie is dit?
Uw handboeien.
U hebt het recht te zwijgen. -Serieus?
Alles wat u zegt, wordt tegen u... -Dit kun je niet menen.
Is dit een grap? -Helaas niet.
Waarom? -U hebt recht op een advocaat.
Wat gebeurt er? -Dit kan toch niet.
Als u die niet kunt betalen, krijgt u er een toegewezen voor het verhoor.
Als u... Stop.
Wilt u nog meer aanklachten...
...of ondergaat u dit rustig? -Raak me niet aan.
Help even. Draai u om.
Ik ga niet... -Verzet u niet.
Blijf van me af.
Draai u om.
Blijf van me af. -Hou op.
Laat los. -Hou op. Nee.
Laat me los. -Hij heeft een hartruis.
Godverdomme. Kut.
Wat is er mis met jullie?
Genoeg. -Wat hebt u?
Genoeg, zei ik. Gewond?
Bent u gewond?
Dat had gekund.
Maak foto's van hem. Gezicht en handen. Ook die van jou en mij.
Was dat nou nodig?
Helaas wel.
Zijn we rustig?
Iedereen kalm?
Mooi. Ik ben inspecteur John Stokes.
De liaison van de ochtenddienst. Er was een incident, hoor ik.
Waar is onze zoon? -Stil.
We willen het nu weten.
Ik probeer het nog één keer.
Ik wil u niet vastzetten.
Ik wil niet dat u uw zuurverdiende penning en pensioen verliest.
Ik heb het recht te weten waar hij is. -Dat recht hebt u niet.
Uw zoon is een volwassene die onderzocht wordt.
U hebt het recht om uw mond te houden.
Snapt u dat?
Ja. -Ik praat tegen hem.
Snapt u dat? -Val dood.
Scott, toe nou.
Geef hem een proces-verbaal.
Twee keer mishandeling van een agent, twee keer gewelddadig verzet.
Elke keer als hij beweegt of je raar aankijkt...
...tussen nu en de vingerafdrukken, komt er verzet bij. Gesnopen?
Moet hij de cel in?
Als hij rustig is, mag hij beloven voor te komen.
Jullie zijn beesten.
Moet ik een taser en versterking vragen, of lukt het zo?
Het lukt wel. -Oké.
U hoort van mijn advocaat. -En u van de mijne.
Dat is de officier van Justitie. Hoe heet die van u?
Breng hem weg.
Nogmaals...
...ik ben inspecteur John Stokes.
Ik wil graag weten hoe het met mijn zoon is.
Als u stil bent, vertel ik u alles wat ik weet.
Ik laat me niet de les lezen en we gaan niet schreeuwen.
Wanneer heb ik geschreeuwd?
Prima.
Ik vertel u wat ik weet.
U luistert stil en beleefd...
...of ik loop weg en dan hoort u het vanzelf weleens.
Begrepen?
Wie is uw supervisor?
Sorry. Begrepen.
Pardon?
Ik zei begrepen.
Mooi.
Dit is wat ik weet.
Om 2.15 uur vanmorgen...
...werd er een nieuwe zilveren Lexus aangehouden door een agent.
Die Lexus staat op naam van ene Scott Alan Connor.
Mijn man.
Drie Afro-Amerikaanse mannen zijn in hechtenis genomen vanwege het incident.
We weten niet veel meer, behalve...
De agent schoot. -Geen woede en speculatie.
Ik zag een video. Er is geschoten.
Dat is niet bevestigd. -Maar ik heb het gehoord.
Ik heb het gehoord.
U hoorde geluiden op een wazige video. Ik wil feiten.
Hij noemde er eentje nikker. -Laat me uitpraten...
Hij noemde hem nikker. Ik zag en hoorde het.
Nee. -U zag het ook.
Onjuist.
Een van de aangehouden mensen was een zwarte omstander.
Die heeft de video gemaakt. U hoort zijn stem in de video.
Niet de stem van een agent.
Waarom is Jamal aangehouden? Hij drinkt niet.
We hebben de auto net. De remlichten werkten.
Hij had zijn papieren bij zich. Daar heb ik voor gezorgd.
Hij zou niemand aanleiding geven.
Niemand zei dat hij is aangehouden.
Er zijn ten minste drie mensen betrokken bij het incident.
Ik weet niet wie er reed en u ook niet.
U zou minder verdriet hebben als u geen voorbarige conclusies trok.
Ik weet niet waarom de auto aangehouden is.
En wat ik net zei, is alles wat ik weet.
Zodra ik iets hoor, zal ik meteen... -Goed, hoor.
Ik kan wel zeggen...
...dat de auto een zorgwekkende bumpersticker had.
Dat weet ik.
Dan is uw zorg om de papieren van uw zoon voor niks geweest, of niet?
Hoe dan?
Kom op, zuster. U weet beter dan dat.
Ik ben uw zuster niet.
Een zwarte jongen in die auto met zo'n sticker?
Die vraagt om problemen. -En wat zegt dat u?
Dat de wereld niet hetzelfde is voor mensen die eruitzien als u en ik.
Dat zegt het.
En dat de mensen op straat die dodelijk geweld mogen gebruiken, geen robots zijn.
Ze helpen hun kinderen met tandenpoetsen en lezen ze voor...
...en bidden dat ze dat weer mogen doen.
En als ze nihilistisch, opstandig jong tuig zien...
...wint hun trots het. -Hoe durft u mijn zoon tuig te noemen?
Om een spierwitte agent in te dekken.
Hij is zwart.
De agent die hen aanhield, is net zo zwart als wij.
Ik zal u iets vertellen.
Ik ben uit vliegtuigen gesprongen. Ik ben door Vietcong-tunnels gekropen.
Maar ik ben nog nooit zo bang geweest als bij mijn eerste aanhouding in het getto.
Weet u waarom?
Omdat hiphopnummers, bumperstickers en menigten op de snelweg...
...roepen dat de politie de vijand is. Je mag ze uitdagen, aan ze twijfelen.
Als je aangehouden wordt, mag je je gedragen als een gangster.
Brutaal zijn tegen de politie, dan ben je hard.
Door dat gedoe sterven agenten.
Geen idee over wie u het hebt. Zo is mijn zoon niet.
Die heeft geleerd respectvol te zijn, op zijn rechten te staan.
Als ik je aanhoud, heb je geen reden om op je rechten te staan.
Weet u wat wel? Je mond houden en doen wat ik zeg.
Ik geloof dit niet.
Jullie dienen ons. Niet andersom.
Wat als uw auto lijkt op die in een Amber Alert?
Of als u lijkt op de BOLO van een schoolschutter?
Als u aangehouden wordt, weet u niet waarvoor.
Een stoere idioot is dan oponthoud.
Als u ook in het getto was opgegroeid...
...wist u dat ze niet gangsta doen om stoer te zijn.
Maar om hun angst te verbergen. -Ik ben opgegroeid in Overtown.
Niemand hoeft mij te vertellen waarom ze zo doen. Maar wacht.
Jullie gezin leeft de Amerikaanse droom.
Uw zoon hoeft nergens bang voor te zijn.
Moet ik dat doen?
Hem leren bang te zijn?
Een brave jongen die zwijgt?
Inderdaad.
En zorg dat hij begrijpt dat er voor ons geen Amerikaanse droom bestaat.
Ik ben niet opgevoed als bittere Uncle Tom.
U hebt wel lef.
Inderdaad.
Ik zal u zeggen:
na twee minuten...
...weet ik hoe uw leven is.
Gelul. -Nee, echt.
U hebt een man...
...die een foto van u op z'n telefoon heeft.
...en als hij iets racistisch zegt, laat hij die foto zien en zegt hij:
'Ik niet, hoor. Kijk, mijn zwarte vrouw.'
U kunt hem uw pijn niet uitleggen.
De pijn die uw tevredenheid verjaagt...
...omdat elke voorlichtingsspot voor hepatitis C...
...en elk billboard voor sterke drank iemand toont die op uw zoontje lijkt.
Of omdat uw zoon in groep drie de langste en de slimste was...
...maar de lerares gaf hem nooit de beurt, hoe hoog hij z'n bruine handje ook opstak.
Die pijn zal je man nooit begrijpen.
U wilde de pijn verdringen door uw zoon trots te maken...
...zeggen dat hij de Amerikaanse droom moet nastreven en z'n rechten moet kennen.
In plaats van hem te leren hoe hij als zwarte man moet overleven.
Ik weet één ding zeker over dit incident.
Net als bijna alle andere.
Als die jongens hun mond hadden gehouden en gedaan hadden wat de agent zei...
...zouden wij hier niet zijn.
En u moet dat ook doen.
Ga zitten...
...en hou uw mond.
En, zuster...
...als u een zwarte man Uncle Tom noemt...
...heeft dat meer effect als hij niet net uw witte man geboeid heeft afgevoerd.
Ik heb een proces-verbaal gekregen en moet voorkomen.
Stom. Ik begrijp dit gedoe niet.
Waarom benaderde je me op dat feest? -Wat?
Waarom kwam je naar me toe?
Waarom ben ik...
Kenny, moet dat nu? -Vertel op.
Vertel het me nog een keer.
Omdat...
Omdat ik naar je keek? -Nee, ik moest wel naar jou kijken.
Wat nog meer? -Ik...
Wat nog meer?
Je denkt toch niet dat Jamal zo'n situatie...
We stonden op Carl en Joys patio en staarden naar elkaar.
Ja. We staarden naar elkaar. We konden niet ophouden.
En? -En ik...
...liep naar je toe. -Je liep naar me toe.
Ja. Mijn hart sloeg razendsnel.
Er liepen allemaal meisjes, maar je keek niet naar ze.
Je bleef naar mij kijken.
Toen keek je op. -Ik keek op.
Langs mij heen.
Ik dacht: oké, misschien niet.
Maar ik... -Maar je...
...legde m'n hand op je schouder. -Je wees naar 'n vogel...
...in een boom.
Een prachtig, rood vogeltje.
Het vloog weg.
Je zei dat het het beu was om het op een na mooiste wezentje te zijn.
Dat zei je. -Inderdaad.
Kom eens hier.
Het is goed.
Alles stort in.
Ja, alles stort in.
Ik weet dat je niet terugkomt.
Het doet pijn, Scott.
Het doet pijn.
En dat ze wit is...
...maakt het ondraaglijk.
Ik hou niet van haar.
Waarom dan?
Ik...
Ik weet niet...
We hebben een geweldig mens gemaakt.
Ja.
Ik dacht...
...voor je terugkwam...
...aan die keer dat we ruzie hadden. Ik weet niet meer waarover.
Jamal was nog een baby. Ik was overstuur.
Hij dacht dat ik huilde om het onweer... -Dat weet ik nog.
Hij zei: 'Niet huilen, mama.
God neemt foto's van de regen.'
Dat hebben we in zijn babyboek gezet.
Hij pakte mijn tranen...
...met zijn kleine handjes en duwde ze terug in mijn ogen.
Gisteravond zei ik...
We waren allebei woedend. Hij schreeuwde tegen me en ik...
Wat?
Ik zei dingen. -Wat voor dingen?
Vreselijke...
...lelijke...
...dingen die 'n moeder niet zou mogen zeggen.
Ik wil hem vasthouden.
Ik wil hem aankijken en...
...alles wat ik heb gezegd uit zijn hoofd halen en begraven.
Het is goed. -Godver. 'Schiet politie.'
Ik had met een scheermes dat ding van zijn auto moeten pellen.
Nee. -Ik had er direct heen moeten gaan.
Het mag geen verschil maken. Het is niet jouw of zijn schuld.
Ik zeg nooit meer iets lelijks. Ik moet weten hoe het is.
Hij is in orde.
Laat hem oké zijn. -Dat is hij.
Hij is in orde.
Uw zoon, Jamal Connor, zat op de achterbank...
...van een auto met ene Jarvis Bell en DeShawn Rolle.
Bell werd gezocht wegens bezit van marihuana.
De auto is gevolgd door politie in burger bij de Scott Projects in Liberty City.
Daar kocht de bestuurder een zakje marihuana.
Godverdomme.
Na die aankoop reden ze westwaarts op 79th Street...
...en werd de auto benaderd door een politiewagen.
Agent Rodney Banks, getuige van de aankoop, hield de auto aan.
De camera van de politiewagen toont dat agent Banks de bestuurderskant nadert.
Mr Bell bestuurde de auto.
De agent keert terug met de legitimatie van de inzittenden...
...en controleert die op zijn laptop.
Na ongeveer 30 seconden stapt Mr Bell uit...
...en benadert hij de agent.
De agent trekt zijn wapen en laat Mr Bell liggen.
De agent belt om versterking.
DeShawn Rolle stapt uit.
De agent richt zijn wapen op Rolle.
Op dat moment stapt Jamal Connor uit...
...om zijn handen op de auto te leggen.
Nee. -Het was nat en hij gleed uit...
...terwijl Jarvis Bell opstaat en wil vluchten.
De agent wordt geconfronteerd met drie inzittenden van wie een wordt gezocht.
Hij heeft de auto niet doorzocht...
...en vuurt drie keer op de vluchtende verdachte.
Een verdwaalde kogel of ricochet raakt Jamal Connor in het hoofd.
Hij was op slag dood.
Gecondoleerd met uw verlies.
Er komt een onderzoek.
Ik geef u even.
Ik krijg geen adem.