"RACEBEGREBET ER BARN AF RACISMEN, IKKE FAR TIL DEN."
TA-NEHISI COATES
EN TV-BEGIVENHED FRA NETFLIX
Jamal.
Hvor fanden er du? Jeg sendte dig fire, nej, fem sms'er.
Skriv dog tilbage. Ring!
Det er mig igen. Skat, undskyld, men...
Undskyld. Jeg ville ikke være vred. Ring til mig.
-Hej, det er Jeffrey. -Hej, det er...
-Pis. -Læg en besked, så ringer jeg.
Jeffrey, det er Jamals mor.
Det er tirsdag ... nej, onsdag nat ... morgen.
Jeg leder efter Jamal.
Han kom ikke hjem, så jeg tænkte, han måske var hos dig.
Undskyld, jeg forstyrrer eller ringer så tidligt, men...
Hører du beskeden, og er I sammen, så bed ham lige ringe.
Mit nummer er 305...
Det står på din ... Okay, vent lige.
Men det er altså 305-468-5900.
Okay.
-Undskyld. -Jeg tjekkede,
som du bad om, og bilen er der.
-Ja. -Den er i systemet.
-Den er... -Andet ved vi ikke.
-Hvordan er den der? -Den er der bare, ikke?
Hvad ... Hvordan er den havnet i ...?
Den er registreret efter en hændelse. Måske en bøde, eller den er slæbt væk?
Men min søn, Jamal, kørte, og han...
-Du vidste jo ikke, om han var... -Altså, jo.
Okay, jeg så ham ikke køre i den.
Jeg så ham ikke stige ind i bilen. Det er korrekt.
Men bilen er ikke i indkørslen.
Han har været væk siden kl. 20 i går. Det er otte ... Nej, ni timer.
-Han er der normalt ved midnat. -Ja.
Han kom ikke hjem.
Da jeg ringede til jer, sagde I, der var noget med bilen...
-Du sagde, de troede, det... -Vent. Jeg skrev det ned.
Okay. "En hændelse". Jeg...
Det sagde hun. "Involveret i en hændelse."
Javel. Jeg er virkelig ked af ... Han skal nok dukke op.
Du har allerede sagt, du ikke er indehaver af bilen.
Så altså...
Jeg lovede jo at tjekke efter, og det gjorde jeg.
Han har et arbejde.
-Hvad? -En praktikplads.
Jamal, han har et prestigefyldt...
Han skal noget til morgen.
-Ja. -Det ligner ham ikke.
-Ja... -Kan du ikke melde ham savnet?
Først om 48 timer.
-Eller hvis... -...der er ugler i mosen.
Det siger vi ikke. Det er mest på film.
Okay, noget slemt så.
-Ja. -Han kom ikke hjem.
Han er ellers ansvarlig.
-Blev bilen stjålet? -Det ved vi ikke.
Han er væk! Er det ikke nok?
Han er 16, 17 år.
-Han er lige fyldt 18. -Så han går stadig i gymnasiet?
-Ja. -Så...
-Hvad? -Han er nok...
...på South Beach.
Du vil nok ikke høre det, men måske er han hos en pige.
Ikke? Sådan er teenagere jo.
Ja.
Sådan var jeg i den alder.
-Jeg vil være glad for, hvis I vil... -Det vil vi.
Men det sagde du før, og nu går du.
Jeg vil gerne vide, hvad der sker.
Så snart kontaktpersonen møder på vagt...
-Nej, nu! -Hvad?
Sig det nu.
Jeg kan godt følge dig ud i receptionen igen.
-Du kunne se igen... -Jeg var der for en halv time siden.
-Jeg kan ikke gøre... -Damen derude hjalp slet ikke.
-Nej. -Hun sendte mig til dig. Er det så svært?
-Beklager. -Er han i systemet eller ej?
Vi må følge reglerne.
Måske overreagerer jeg, men han er væk.
-I har noteret hans bil. Kom nu. -Ja...
Så snart kontaktpersonen er her.
Hjælp mig nu.
Hvad skal jeg da gøre?
Har I ikke computere? En database med navne og fødselsdatoer...
Jo, og jeg kan ikke bare snuse rundt i den.
-Kommer der nogen, så... -Kom nu.
Godt.
Tak.
-Jeg skal bruge flere oplysninger. -Godt.
Godt, jeg henter lige noget.
Fornavn?
Jamal, J-A-M-A-L.
-Efternavn, Connor. -Ja.
-E-R? -O-R.
C-O-N-N-O-R.
-Fødselsdato? -1. maj 2001.
Straffeattest?
Hvad?
Er han nogensinde blevet anholdt?
Nej.
-Sikker? -Ja.
-Heller ikke som lille? -Hvad?
-Altså som mindreårig? -Nej.
-Intet? -Nej.
Indbrud eller modsat sig anholdelse, tyveri?
Han har ikke engang revet mærkaten af en ny madras!
-Hvad? -Ikke noget.
Ingen anholdelser.
Har han andre navne?
Altså kælenavne?
-Hans far kalder ham J. -Nej, aliasser.
-Hvad? -Et alias.
"Også kaldet", du ved. Et bandenavn?
Bandenavn?
Ja, hvis han nu blev anholdt under et andet alias, ikke?
Hvis han gav et andet navn engang,
-mener jeg. -Han har aldrig været anholdt.
Gav han fingeraftryk for noget? Lige meget hvad. Eller fik en advarsel...
-Bandenavn? -Ja.
-"Peanut" eller "Black"? -I den dur.
Eller "Pookie".
Ja.
Måske "June Bug".
-June Bug. -Ja.
-Som bandenavn? -Helt ærligt!
-Er det? -Nej.
Det er intet alias eller bandenavn.
-Er du sikker? -Det hed han, da han var lille.
Det bruger jeg, når han er for kæk foran vennerne. Han har intet bandenavn.
Vil du tjekke det i din computer...
-Det gør jeg jo. -...og se, hvad der sker.
Jeg vil bare sikre, vi har de rette oplysninger, så vi ikke spilder tiden.
Fint.
Højde?
1,89.
Måske højere end sidst, vi målte.
-Han vokser sådan. -Vægt?
80-83 kg.
Briller.
Cornrows.
Lyse, grønne øjne.
Okay, godt. Hvad havde han på i går aftes?
Måske jeans og T-shirt.
Godt, har han kendetegn?
Et modermærke?
Ja, ar, tatoveringer, guldtand. Den slags.
Nej, ingen tatoveringer eller guld.
Han har et ar på maven, lige her.
Hvordan fik han det?
-Arret? -Ja, hvor fik han det?
-Mener du hvordan? -Ja, også det.
-Er det vigtigt? -Hør.
-Ikke fra bandekrig. -Godt.
-Hør her... -Betjent.
Er der så mange høje, sorte, unge mænd involveret i ting i aften,
at du skal vide, om de måske har ar på maven?
Kun hvis du vil finde ham. Altså...
Jamal er Tyr med Jomfru i ascendanten.
Han er genert og ser væk, når han smiler.
-Det er kun... -Han spiller guitar.
-Især blues og rock. -Hør.
70'er- og 80'er-bands. Jeg foreslog ham Funkadelic og DeBarge,
men han er helt mainstream.
-Clapton, Van Halen. -Okay.
Han kan kaste en bold.
-Ja... -Han er vegetar,
hader stegt kylling og er bange for klovne.
Han går som en sportsnørd, men kan citere Emily Dickinsons digte.
-Okay. -Han får tårer i øjnene
til "Puff the Magic Dragon".
Undskyld.
Jeg elsker Emily Dickinson.
"Det er langt bedre gjort, end jeg har gjort.
-Det er bedre ..." -Det er Charles Dickens.
Det tror jeg ikke.
Lad mig se, hvad jeg kan finde ud af.
Var han vred over eller ked af noget i går?
Hvorfor?
Hvis han havde grund til at løbe hjemmefra og falde lidt ned?
Nej.
Godt, så.
-Tag en donut. -Ja?
Jeg ved det, men vi kan faktisk lide dem.
Utroligt.
Du gode Gud.
Jeg håber, du er på vej.
Okay.
Ikke endnu.
Aner det ikke.
Scott ... Nej, jeg ved det jo ikke. Det er det, jeg spørger dem om.
Fordi de ikke vil svare.
Jeg aner ikke hvorfor. Eller nej, jeg har nok en idé om hvorfor.
Jeg holder hovedet koldt. Det hjælper ikke.
Så det ville være rart, hvis du var her.
Jeg ringede for næsten en time siden.
Ja, jeg ved, hvad klokken er.
Ved du hvad?! Hvis du var hjemme i din egen seng
i stedet for en andens, havde vi ikke den her samtale.
Jeg starter ikke noget!
Nej, sagde jeg jo.
Så dropper jeg det. Okay, men...
I et venteværelse omme bagved.
Til venstre ved indkørslen, og parkér ude foran. Spørg ved skranken.
Spørg efter betjent Larkin. Larkin.
Jeg ved det ikke...
En ny betjent, der ikke er for kvik.
Okay. Hej.
Pis.
Det er mor igen, skat.
Jeg ved, du er meget vred.
Vi sagde begge to nogle ting, vi ikke skulle have sagt.
Men jeg er urolig for dig.
Ring lige.
-Nå? -Der var en hændelse.
-Hændelse! -Bilen...
Lad mig nu tale ud.
Der skete noget, og vi ved ikke hvad.
Bilen blev stoppet, og sagen bliver undersøgt.
Hvad skal det sige?
Andet ved jeg ikke.
Kommissær Stokes er her som regel kl. 8:00.
Jeg har ordre på, at al information kommer fra ham.
Hvem?
Kommissær Stokes. Han fungerer som kontaktperson.
Jeg er ret ny og kender ham ikke personligt.
De har bedt ham komme med det samme, men...
-Men det kan godt tage et par timer? -Han er tilkaldt.
Men møder senere.
Åbenbart.
Uacceptabelt.
-Men sådan er det. Jeg ... -Jeg ringede til politiet kl. 3 om natten.
Min bil var involveret...
-Ikke din bil. -Min søns bil!
Min søn er væk. Siger du nu, han er anholdt?
-Nej. -Kan han være det?
-Nej. Det ved vi ikke. -Vi ved intet.
-Vi ved ikke meget, siger jeg jo. -Er han anholdt?
Jeg bad dig være tålmodig og vente på kontaktpersonen.
Jeg ventede i næsten en halv time, før jeg talte med dig.
Jeg forstår dig godt.
Det tror jeg desværre ikke.
-Jeg har også børn. -Ja?
-Ja. -Hvor gamle er de?
-De er ... -Er de sorte?
Hvad?
Har du sorte sønner...
...så høje...
...der måske er anholdt kl. 4 om morgenen?
-Ms. Connor, jeg ... -Ms. Ellis-Connor.
Ms. Ellis-Connor...
...jeg gør mit bedste...
-Har du en sort søn? -...for at finde...
Nå, er det nu sådan?
Sådan har det været længe.
Nej.
Jeg har to...
...små døtre.
Hvide døtre.
Så skip medfølelsen, du.
For tro mig...
...du aner intet om det.
Fint.
Godt.
Jeg troede ellers, vi havde fundet en slags...
Er du her endnu?!
-Hvad? -Gå.
-Hvad? -Find Jamal.
-Find min søn. -Men kommissær Stokes
-kommer snart. -Det blæser jeg på. Du har også et skilt.
-I... -Nej.
...har computere og mobiler og radioer.
Kan du nu ikke gå ud
og finde min søn på fem minutter?
-Jeg... -Hvor er han?
Du er presset.
Det også meget svært.
-Du forstår det ikke! -Frue.
-Drop det der "frue". -Godt.
Okay.
Hør her.
Når kommissær Stokes kommer,
sørger jeg for, I straks får talt sammen. Så finder vi Jerome, og...
Jamal.
-Jamal hedder han! -Undskyld.
-Jeg tror... -Fandens.
-Hold op med at råbe ad mig! -Okay.
Okay.
Godt.
Jeg...
Jeg starter forfra.
Jeg er ked af det, hvis jeg antydede ond tro fra din side.
Jeg forstår godt din bekymring.
Hvad?
Du siger hele tiden: "Jeg forstår. Jeg deler din bekymring."
Er det fra en træningsvideo måske?
-Nej. -"Når en person er vanskelig,
-så berolig dem." -Hvad?
-"Berolig dem." -Nej.
"Gentag deres følelser."
Jeg er doktor i psykologi og forelæser på universitetet.
Jeg bliver jo "håndteret".
Frue. Ms. Connor.
-Ellis-Connor. -Jeg håndterer dig ikke.
Jeg prøver bare at være venlig!
Ja.
Du...
Hør her...
Vi har regler.
Jeg...
Jeg skal følge dem, men mon ikke jeg kan...
...om jeg kan trække i lidt tråde.
Før kommissær Stokes kommer.
Få lidt flere oplysninger.
-Tusind tak. -Godt, så ... giv mig et par minutter.
Mangler du noget?
Jeg lover, jeg bare er venlig.
Lidt vand.
Der er vand på gangen.
Godt.
Ud ad døren og til venstre.
-Tak. -Der er to.
-Ved siden af hinanden. -To døre?
Nej, to automater. De er lette at se, side om side.
Det er en gammel bygning, og da den blev bygget...
Var den raceadskilt?
Ja.
Der er...
Over automaterne er der...
...en mindeplade.
Til "de fem store" eller noget.
De seks store.
De seks store!
Ja, Abernathy og...
Jeg kan ikke huske dem, men historisk set er det spændende.
Jeg mener...
Alt det, de gjorde...
...for folk.
For satan.
-Undskyld, er du... -Jeg sms'ede Amy om dig.
Hvor blev du af?
-Hvad? -Undskyld. Damen er virkelig vanskelig.
Det er om Jamal Connor.
Ja, og hun kommer om lidt, så...
Godt. Jeg ved kun, at bilen blev stoppet.
Tre sorte mænd i en Lexus, en gammel Lexus, tror jeg.
Godt. Vent.
Udløbet forsikring eller føreren sms'er. De blev så stoppet.
-Noget relevant. -Okay.
Systemet viser kun lidt. Det står under generelle sager.
-GIU? -Ja, så det er nok ikke noget.
Jeg fik en hos GIU til at sige lidt...
-Ro på. -Ja, det er imod reglerne.
Jeg ville bare berolige hende, til du kom jo.
Godt, du er her.
-Betjent Larkin, ikke? -Jo.
Lad mig lige tjekke, jeg er med.
Altså kællingen er helt fra den.
Jeg har også børn.
Ikke? Men hun røg lige fra nul til ghetto!
Det er kommissær...
Hej.
-Kors, Scott. -Det er okay. Alt skal nok gå.
Hvor er vores søn?
Kommissær Stokes er på vej. Undskyld forsinkelsen.
-De har intet fortalt. Intet. -Okay.
Om Jamal er anholdt eller fængslet.
Rolig. Jeg vil tale med GIU, der afhører min søn.
Som jeg sagde til din...
...til hende, kan jeg intet sige.
-Nu. -Undskyld, hvem er du?
Scott Connor. Jeg er Jamals far.
-Nej, jeg taler om... -Jeg er FBI-agent.
-Det forvirrede dig nok. -Ja.
Min søn er mindreårig. Vi har ret til tale med ham.
Undskyld.
Du skal ikke undskylde.
-Jeg... -Før mig til den, der afhører min søn.
-Scott! -Hvad?
Han fyldte 18 i sidste måned, ikke?
-Pis. Selvfølgelig. -Okay.
Derfor fik han bilen.
-Du ved, jeg ved det. -Okay.
Klokken er 4, jeg har ikke fået kaffe.
-Klart. -Hør.
Kommissær Stokes kommer snart.
Jeg vil høre om min søn, og du har talt med en hos GIU.
-Jeg vil tale med dem. -Nej.
Hvad?
Jeg har ikke talt med en fra GIU.
-Det sagde du da lige. -Nej, det stemmer ikke.
Jeg fik en fra GIU til at læse lidt op fra dagens arrestliste. Ikke andet.
Jeg har ikke talt med nogen om sagen.
Vi skal følge reglerne, så deraf kontaktpersonen.
-Og hvornår kommer han? -Snart, håber jeg.
Men vil I ikke vente her, er det fint.
Giv mig dit nummer, så ringer jeg, når han er her.
Der er en diner på hjørnet.
-Ja, to minutter væk. -Tak, vi venter.
Godt.
-Mangler I noget? Kaffe? -Ellers tak.
Kaffe, tak.
-Fløde? Sukker? -Jeg foretrækker sort.
Ja...
Det er sikkert ikke noget særligt. Jeg er lige startet. Den slags sker tit.
Der er kun få folk på admin om natten, så det tager tid at få oplysningerne.
Undskyld, hvis jeg var...
Glem det.
Jeg er ked af, at du kom, og jeg troede...
-Ja. -Ked af hvad?
Ikke noget.
-FBI, hvad? -Ja.
-Fedt nok. -Tak.
Mit drømmejob.
-Ja? -Adfærdsanalyse.
-Ja? -Jeg søgte ind,
men de siger, jeg mangler erfaring. Derfor er jeg her.
Jeg håber, du sparkede røv i ligningerne og den slags...
Retsvidenskab ved Jacksonville. Kom så, Gamecocks!
Godt, for Ted Bundy-brigaden er sgu kloge.
Ted Bundy-brigaden. Fedt.
Det navn kan de ikke lide. Det kalder vi dem for at pisse dem af.
Ja.
Jeg lægger gerne et godt ord ind for dig.
-Ja? -Ring til mig.
Hvor fedt.
-Mange tak. -Selv tak.
Den der Lexus. Den står i mit navn.
-Den... -Bilen. Min søns bil står i mit navn.
Scott Alan Connor. Det var en fødselsdagsgave.
Lækkert.
Ja, brugt altså, men stadig en stor gave.
Ja, fint.
Han var så flittig.
-Den var dyr. -Han fortjente den.
Vi forsikrede den i mit navn.
Men det siger jeg til ham fra GIU,
når du følger mig derhen.
Ja. Kaffe...
Uden noget.
Så gerne.
Hvad?
-Hvad? -Ikke noget.
Nej, der er noget. Hvad?
Du kunne også klippe og frisere ham, give ham en håndmassage, ikke?
-Kendra. -Jeg...
-Jeg er bare høflig. -Nå.
-At være skør... -Hvem?
...nytter jo ikke.
De har vores søn.
Vi vil vide, hvor han er. Det ved de. Det er ikk' svært.
Det er bureaukrati.
Du tror det værste, når det rent faktisk er nogle andre fisk.
Jeg arbejder i et bureaukrati. At skælde en lille fisk ud nytter intet.
Jeg har været her en time.
-Jeg taler bare... -"Siger".
-Siger? -"Jeg siger bare."
Talemåden er: "Jeg siger bare". Det andet er noget sludder.
Seriøst?
Jamal "fritter" ikke et spørgsmål. Han taler ikke sort.
-Så du taler korrekt hvidt! -Kendra, for hulan...
"Jeg taler bare." "Nogle andre fisk." Drop alt det lort.
"Nogle andre fisk"?
"Situationen er nogle helt andre fisk."
Kors i skuret, Kendra.
-"Noget andet." -Okay.
Du kan ikke bare bruge "fisk".
-Skal vi droppe afstikkeren? -Det er ingen "afstikker".
Jeg knoklede for, at Jamal taler pænt engelsk.
-Ja, det ved jeg alt om. -Ja? Godt.
Du sagde selv lige "ikk'", men det må jeg ikk'! Sjovt nok.
Det var for at understrege.
-Du talte bare forkert. -Kors!
Sådan er det altid med dig nu.
Nej, det er det ikke altid.
Jeg knoklede, så han passede ind,
så du fornærmer mig, når du bare går direkte til ren bonderøvsaccent.
Kan vi ikke ...? Skal vi ikke koncentrere os om det her?
Se, hvor J er, i stedet for at gentage fem år af vores ægteskab.
-Er det okay? -Ja.
Godt.
Jeg tvang dig aldrig til, han skulle passe ind.
-Fint. -Du måtte døbe ham Jamal.
-Ikke? -"Måtte"?
-Ikke igen. -Nå?
Skat, undskyld. Irlænderne er gode nok,
men jeg kunne ikke have en søn ved navn...
Hvad var det, du foreslog dengang?
Seamus.
Nej, sgu!
Jeg kunne have valgt noget andet. Liam, Aidan...
Kæft altså.
Jeg ville hylde min afdøde bror.
Det troede jeg, du forstod.
Ja.
Men ... du har nok glemt det, men Jamal er "smuk" på arabisk.
Det glemmer jeg ikke.
"Hej, smukke. Skal vi spille bold?"
Gid han snart var 21, så mig og gutterne kan tage på bodega
og hæve glasset for "ham smukke".
Nå!
Han kan tage Chastity og Mother's Milk med til at køre.
Er din maskulinitet så skrøbelig?
Nej da, Kenny. Kom nu.
Det er bare sjovt at provokere. Hans navn er okay.
Du siger det næsten aldrig.
Det er altid bare "J".
Jeg gav ham et kælenavn. Det er sgu da normalt med mænd!
Sig det som en mand. Du har altid hadet hans navn.
Det er for sort.
Det var dig, der lige sagde, Seamus var for irsk.
Hans navn er ingen hæmsko.
Ved du hvad? På en skala fra...
...Eric Holder til Darnell Jackson
ligger Jamal klos op af Darnell.
Det må være hæsligt at føle sig så fjern fra sit eget barn.
Jeg ville gøre alt for den knægt, og det ved du!
Min eneste søn.
-Skal vi ringe igen? -Jeg har ringet 15 gange.
Jeg får bare voicemail.
Samme her. "Det er Jamal. Hav en velsignet dag."
Sikke noget pis?
Han har været med mor og mig i kirke.
Og tak, forresten.
-For hvad? -At køre hende til dialyse.
-Glem det. -Det er en stor hjælp.
Bobby er jo som min egen mor.
-Ja. -Hun er en sej dame.
Hun synes, du er verdens navle.
Hun synes, alt er min skyld.
Du ser godt ud.
-Kors. -Jamen det gør du.
Drop nu det der.
Vi har ikke mødtes siden...
-Ja. -Må jeg ikke sige det?
Hvad troede du?
At jeg gik i frø efter fire måneder alene?
Håbede du på det?
-Glem, jeg sagde det. -Ja! Det er glemt.
Lad os finde vores søn og så skilles igen, okay?
Fint.
Er det Jamal?
Nej.
-Hvor var han i går aftes? Han gik vel ud. -Ja.
-Med hvem? -Ingen idé.
Hvad?
-Skulle jeg vide det? -Ja, sgu, Kendra!
Jeg udspørger ham ikke. Han er voksen. Jeg stoler på ham.
Du ville have, J boede hos dig, og det var helt okay.
Men du lovede at være ansvarlig...
-Droppede vi ikke at tale om os? -Jo, fint.
Jeg vil ikke vade rundt i det,
men han skal på West Point om en måned.
-Det går ikke, at han... -Typisk.
Nej, Kenny.
De sidste gange hos mig lignede han en gangster.
En gangster?
"Gangsta". Så er det sagt.
Hvorfor? Fordi han ikke går i jakkesæt?
Løse bukser, cornrows, den dumme dvaske gang, han har nu.
Han er jo teenager.
-Lige før var han voksen. -Han vil bare finde sig selv.
-Finde sig selv? -Finde sin identitet.
Så i dag er det cornrows.
I morgen hjælper han OJ med at finde morderen.
Kan du selv høre det? Det er de der kommentarer.
Du fatter det ikke. I lever ikke i samme verden.
Jo, vi gør. I allerhøjeste grad.
Jeg ved godt, hvordan din barndom var.
Okay? De grumme gader i Miami. Med motorvejen, der skilte racerne.
Det har jeg altid beundret dig for.
Én af grundene til, jeg...
Hvad?
-Hvad? -I to har ikke samme verden.
Hans verden er min verden. Det knoklede vi for.
Vi brugte næsten en kvart million dollar, så han gik på de bedste skoler.
Han voksede jo op i Coral Gables! Han fik alle muligheder.
Jeg accepterer ikke, han glider tilbage...
Til hvad?
Sig det, Scott.
Den unge mand har ingen undskyldning for det her.
For hvad?
-Vi ved ikke, hvad der er sket! -Noget skete, og jeg har et godt bud.
Hvorfor får han automatisk skylden, før du ved noget?
-Han kørte med to sorte knægte? -Grufuldt!
-Lad nu være. -Det mener du ikke!
Vi er kun os to her, så drop lige forestillingen.
-Seriøst? -Kom nu.
Han var ude med to sorte. Hvad så?
Hvad, hvis...
Hvordan ved du, hvem de var?
Fra ham der.
-Strisseren? -Ja.
-Hvornår? -Da jeg kom.
Den time, jeg ventede, anede han intet.
Så snart du kom, flød det med svar.
Det er nok så meget sagt.
Der var altså to til i bilen?
-De blev stoppet. -Sorte.
-Ja. -Det hørte jeg intet om. Gad vide hvorfor?
Jeg er ligeglad. Jeg vil bare vide, hvem de er.
Sagde din nye ven ikke det?
Nej.
Du kan nok se, det viser
-dårlig dømmekraft. -Nej.
-Ikke specielt. -Nå?
Han har ret til at køre bil med vennerne uden at blive anholdt midt om natten.
-Ingen siger, han ikke må... -Også hvis vennerne er sorte!
-Hvilke sorte? -Drop det. Hvad vil du...
Du siger det jo selv.
Det er det, hvad jeg siger. Hvilke sorte venner?
Var det Jeffrey?
Var det Nate og Manny, som vi kender og stoler på?
-For det er fint. -Jeg ved det ikke.
-Nej, og det var ikke Al. -Nej. Al er på familieferie i Europa.
Ja, og Al er den eneste sorte, han omgås, og det er pointen.
Sjovt. Det er jo pointen.
Kendra, jeg...
Du tror, din rige søn ikke kan mænge sig med andre sorte,
uden han dermed vælter sig i skyld?
Nej, men vores hvide og sorte, race-er-pisseligemeget-søn...
Ham, der fik topkarakterer og var bedst til fysik,
begår ikke unødige fejl i livet ved at tage dumme chancer.
Især når han står på randen af noget stort.
Uanset hvad, forstår han nok godt,
at måden, man gebærder sig på i livet, har følger.
Går man rundt med bukserne om knæene og ghetto-hår, får man...
Så kan man ikke klage, når man går forbi, og en hvid dame holder på håndtasken.
Man kan ikke klage, når man går forbi, og en dame holder på tasken!
Nej, det er ikke ... Nej.
Du siger, at ved at omgås andre sorte, tager han en dum chance.
-Hold op! Det siger jeg ikke. -Jeg har et spørgsmål.
Sagde den lille mide, Jamal var i bilen med to hvide,
han knap nok kendte, var det så hans skyld eller en unødig fejl?
Kendte jeg dem ikke,
-så ja, uanset hudfarve. -Scott...
Uanset hans privilegier ser verden ham stadig, som den ser mig.
-Ikke dig. -Hold da op.
Jeg kan se præcis, hvad der er sket.
Jeg rejste for et par måneder siden, og du fylder hans hoved
med psykobavl om offerrollen.
-Ved du hvad? -"Det er synd for mig."
-Vel har jeg ej! -Jo.
I stedet for at bebrejde mig skulle du se dig i spejlet.
Er det nu min skyld?
Du skred på et vigtigt tidspunkt i hans liv.
Hvad?
Du ved, hvad jeg mener.
Jeg trænede hans baseballhold i årevis.
Jeg var til alle koncerterne.
Kom jeg ikke til alle fester, kampe og sportsstævner?
-Det er ikke det. -Hvad snakker du så om?
Du skred fra ham!
Nej.
-Jo! -Pis og papir.
-Jo! -Nej.
Altså det er præcis, hvad du...
-Ved du hvad? -Jo!
Du skred bare fra ham.
Jeg skred ikke fra ham, men fra dig!
Det skulle jeg ikke have sagt.
Jeg...
Jeg er så træt af, vi gentager samme skænderi igen og igen.
Det er det, jeg skred fra. Ikke...
Du ved nok.
Pis, undskyld. Jeg mente ikke...
Læg skovlen, og hold op med at grave.
J skal jo være officer fra en af verdens fineste institutioner.
Jeg har gjort mit. Han er en mand nu.
Jeg er stolt af ham.
Det ved jeg.
Så sig ikke, jeg ikke gjorde mit job som far.
Okay.
-Jeg er ikke din far. -Okay.
Han skred jo.
-Godt, Scott. -Så drop det.
-Ikke? -Ja, sagde jeg!
Hej.
Kenny.
Det skal nok gå, du.
Lad os prøve at slappe af.
Denne tid på natten gør mig altid urolig.
Du skulle bare vide.
Jeg vågner tit på det her tidspunkt.
Jeg tror ikke, jeg har sovet igennem, siden han blev født.
De fleste nætter vågner jeg bare brat.
Mit hjerte hamrer så meget, jeg kan høre det.
Altid lige omkring nu.
For sent til at sove videre...
...og for tidligt til at stå op.
Du snorker bare videre.
Jeg står tit i døren til hans værelse...
...og lytter til hans åndedræt.
Nogle gange rører jeg lige musklen i hans nakke...
...eller på skulderen.
Jeg står og bilder mig pis ind:
"Bare rolig, Kendra. Han er stor og stærk.
Verden kan ikke røre ham."
Indtil tanken nager mig igen, og jeg ved, han er så skrøbelig.
Og det mareridt, der vækkede mig,
er en, der sms'er i en SUV, eller en dum slåskamp på en bar,
en sprængt blindtarm i et u-land et sted.
De fleste mødre kan rationalisere det i mørket og sove videre.
Men i mine mareridt ser jeg løkker og kors
og hvide mænd med karseklippet hår.
I sommers, da Jamal ville køre med Jeff til Bonnaroo,
var jeg bare...
J og jeg mente,
du var lidt for beskyttende
-og syntes, han var for ung. -For ung?
-Vi var uenige og glemte det. -Det var ikke hans alder.
Min morfar kæmpede ved Okinawa, da han var 17. For ung?
Det var ikke det.
Det var udsigten til, at han skulle køre gennem sydstaterne.
Min søn alene med en hvid på køretur gennem hele Syden.
Måske ville han og Jeff tanke op i en lille by,
fordi han ikke ved bedre,
for vi opdrog ham til at tro, at verden er...
...fuld af godhed.
Så sender han blikke efter en sød, hvid pige.
Måske køber de en burger sammen et sted, hvor racisterne hænger ud.
Måske har en fyr med hagekorstatovering
fået en tår over tørsten.
Han kan ikke lide ham knægten, der forplumrer racerenheden i landet.
Men det værste, og det, jeg altid tænker, er,
at en strisser stopper ham uden god grund. Jeg ser militærstøvler og...
...skilte...
...og stave.
Jeg tænker på den aften, jeg...
...var fem år og så min modige mor bukket sammen af smerte
og gråd ude i køkkenet,
fordi strisserne havde banket Arthur McDuffie ihjel.
Og de frifandt strisserne.
Der var du lille og sov trygt
i den anden ende af byen og drømte om at blive strisser.
Jeg er bange.
Vær ikke bange.
-Nej? -Nej.
De var nok bare fjollede. Måske spillede de for høj musik.
Tror du det?
Ja, sådan er han jo.
Eller hans venner drak øl på bagsædet ikke?
Drengestreger, du ved.
Nu skal vi ikke pisse nogen af, vel?
Lad os bare...
...bevare roen.
Om en halv time sidder vi alle tre på dineren...
...og har lært en lektie.
Har du talt med ham for nylig?
Vi taler hver dag.
-Mest sms'er, men... -Nej.
-Har du talt med ham om... -Om hvad?
West Point.
Hvad med det?
-Jeg vil ikke i klemme i midten. -Hvad?
-Han... -Ja?
Han tænker over det igen.
Over hvad?
Tag og tal med ham.
Om hvad, Kendra?
Han overvejer en baseballkontrakt i stedet.
Eller måske vil han spille guitar.
Virkelig?
-Hør... -Hold nu kæft! Igen?
Han udskyder det og tør ikke sige det til dig.
Det gør han ret i.
Var det din idé?
-Støtter du det nonsens? -Hør nu.
Han kaster ikke hurtigt nok til topholdet. Han har ikke talentet.
En brutal sandhed, som jeg, hans far, og ikke du, skal fortælle ham.
Og guitaren?
Vil han tjene penge på det?
At du ikke opfyldte dine drømme, er ikke hans skyld.
-Hold op. -Han er ung. Lad ham.
I værste fald går der lidt tid med at finde sig selv.
Ja, fedt rundt og "find dig selv",
og pludselig er du 40 år med høj IQ og ingen eksamen.
Og du tjener håndører på at spille ved bryllupper.
Ansat af en fyr, der har råd til at bruge 100.000 på festen,
fordi han ikke spildte ti år på at opfylde sine drømme om OL i curling
eller om en gennembrudsroman.
-Det mente jeg ikke. -Mænd i min familie
har tjent landet, siden vi kom hertil. Den tradition skal han ikke bryde.
-Scott. -Den går ikke!
Basta, færdig.
Undskyld, jeg afbryder.
-Kaffe, uden noget. -Tak.
Jeg har lidt flere oplysninger.
Men kun lidt.
Jeg tjekkede arrestloggen igen.
Jeres søn kørte en bil, der blev stoppet. Din Lexus.
Der var også to andre sorte mænd i bilen, da den blev stoppet.
-Hvorfor blev de stoppet? -Det står ikke i loggen.
"Overtrædelse" var bare markeret.
Hvad betyder det?
Det er det, patruljeføreren loggede fra sin computer i vognen.
Han markerer et felt.
Så vi ved altså intet.
Det var ikke en eftersætning, stjålet bil, efterlysning ... Alt det grimme...
-Ja. -...man kan markere.
Hvem var de andre?
Det må jeg ikke...
Det bliver mellem os. Skilt til skilt.
-DaShawn Rolle og Jarvis Bell. -Kender du dem?
Bell er 20 år med lidt småforseelser og en arrestordre.
For?
-Det må jeg ikke sige. -Hvad sagde jeg?
En ting til.
Jeg tjekkede jeres søns SoMe-konti.
Nå? Er det det, du lavede, mens vi visnede her?
SoMe er første stop, når folk forsvinder.
-Hold dog op. -Jo!
Og dét er fra en træningsvideo!
Jeres søn lagde noget på Instagram.
Et billede af et klistermærke bag på din Lexus.
"Skyd strissere med kameraet, når de anholder nogen."
-Hvad? -Det står der.
-"Skyd strissere"? -Ja.
Og det stod med store bogstaver, ikke?
Du tager da fejl.
Resten står helt småt, så var man ikke helt tæt på,
-så man kun en Lexus og "Skyd strissere". -Nej, ikke min søn.
Desværre, jo.
"Skyd strissere."
Skyd folk, der gør deres arbejde.
-Var det alt? -Ja.
-Kors! -Skyd folk med kone og børn.
For satan.
Skyd dem, for du er med i revolutionen og alt det pis.
-Kendra? -Hvad?
Bilen står i mit navn.
Det handler jo ikke om os. Vores søn er anholdt.
Vores søn har et mærke på bilen med "Skyd strissere".
-Jeg er strisser! -Scott.
-Jeg er strisser, for fanden! -Det er om et kamera.
Kors, Scott! Lige nu er jeg ligeglad med dig og ham
og jeres skide "æreskodeks". Jeg vil finde Jamal!
Vidste du det? Har du set det? Sig nu, du ikke vidste det!
-Sig, du ikke vidste... -Lyt til mig.
Der er tre sorte på hans skole.
Tre ud af over 400 elever.
Og de to andre dater hinanden.
-Han er... -Jeg er med.
At være en af de eneste sorte på byens dyreste skole...
...i stedet for at være sort på MLK Senior, der har metaldetektorer,
giver dig ret til at sætte et mærke på din Lexus,
hvor der står: "Skyd den nar, der købte bilen."
Han takler ret meget lige nu.
Han er deprimeret.
-For fanden! -Han er forvirret.
Pis! Jeg er ked af at afreagere foran dig.
Nej, jeg forstår dig godt.
Hvor er Jamal nu?
Jeg sagde jo, der ikke stod andet i systemet,
og jeg måtte ikke sige det.
Jeg skal bare vente på kommissær Stokes.
Okay, jeg tjekker computeren igen
og ser, om nogen har skrevet noget for nylig.
Ved du hvad?
Jeg sad her i næsten en halv time. Du kunne intet fortælle mig!
Udover at sende mig på en Jim Crow-tur gennem bygningen...
Men så snart min hvide mand dukker op, er du pludselig vildt hjælpsom.
-Kendra! -Hvorfor mon?
Skal jeg så ikke tjekke computeren igen?
Hvis det er okay. Hvad hedder du til fornavn?
Paul.
Paul, det vil vi være taknemmelige for.
Så gerne.
-Mere kaffe? -Ja, fedt.
"Fedt."
Ved du, hvad der også ville være fedt? Hvis du gad støtte mig.
For pokker, Kendra.
Du er så kvalmende flink ved ham.
-"Skyd strissere"? -Så du lefler for ham?
Nej, jeg kunne smadre hele lortet.
Sæt dig i Jamals sted.
-Hold dog op. -Nej! Bare et øjeblik.
Prøv at sætte dig i din søns sted.
Han er den eneste sorte, de hvide på hans skole kender.
For de fleste...
...er de eneste sorte, de har talt med,
hospice-personale fra Jamaica, der tørrer deres mormor i røven,
og så dem fra et Habitat for Humanity-hus,
de byggede, så de kunne skrive det i Princeton-ansøgningen.
-Jeg er med. -Du må forstå,
at Jamal oplever...
...en vækkelse.
-En vækkelse? -Ja.
Til det her.
Okay.
Og?
Og...
Philando Castile.
Og Eric Garner.
Og Tamir Rice.
Hver gang det sker, indsnævres hans verden lidt.
Og det er alle vegne,
fordi alle hans hvide venner tror, han repræsenterer hele racen.
Han gik ikke i skole med andre sorte at dele byrden med.
Han var den eneste, de hvide så. Han er under et enormt pres...
Han kalder det selv "racens ansigt".
Det siger han. "Jeg føler mig som racens ansigt."
-Sagde han det? -Mange gange.
Det har han aldrig sagt til mig.
Se en gang på dig.
Og se så på mig. Hvorfor mon det er?
Når de mænd bliver skudt,
mærker han deres spøgelser.
Klistermærket var...
Hvad?
Nej, jeg...
Jeg vil forstå det.
Kan du se, at Jamal også har ret?
De unge kan kun filme strisserne. Det er deres sidste forsvar.
Pis! Gud forbyde, jeg bliver stoppet, for det er også mit.
Sådan er vores verden! Uanset om du forstår det.
Jeg forstår det.
Jeg er bare...
Han skulle have vidst, hvor det ville føre hen.
Hvorhen?
Hertil?
-I aften? -Ja.
-Over et mærke? -Ja.
Tror du, det handler om det?!
-Det hjælper ikke. -Et mærke?
Kom jeg som strisser kørende om natten, er det nærmest begrundet mistanke.
Ville mærket gøre udslaget?
Ja!
Især hvis jeg efter en advarsel
bliver belært af et indbildsk røvhul om rettigheder.
For satan.
Hvad?
Indbildsk?
-Hold dog op. -Sagde du det?
-Lad være... -Utroligt.
-Kors! -Det siger du?
-Kendra! -Jeg er målløs.
Det handler ikke om, at jeg brugte et ladet ord.
J skal bare ikke have et liv,
hvor han undskylder for sig selv konstant.
Han skal ikke undskylde for, hvem han er.
-Det kræver ingen jo! -Jo, de gør.
"Hænderne på rattet, boy. Se lige ud.
Ingen pludselige bevægelser.
Ham i den skudsikre vest skulle nødig blive nervøs,
når han kommer hen med våbnet trukket."
Sagde din far det til dig?
-Det behøvede han ikke. -Nej, lige netop.
Kenny, hør her.
Jeg vil også løse det her. Han er også min søn.
Jeg tror bare ikke,
at det hjælper at belære strisserne om Black Lives Matter.
Lad os prøve...
...at fange fluer med honning?
Måske skal de belæres lidt.
Det sker i hvert fald, når jeg sagsøger hele banden.
Jeg taler bare...
Jeg siger bare...
Lad tvivlen komme dem til gode,
for vi er jo ikke blandt hætteklædte racister i South Carolina.
Vi er sgu i Miami.
Hvor min sorte ph.d.-indehavende røv
stadig skal køre ad "South Dixie Highway" for at komme på arbejde.
Jeg forstår dig altså godt.
Men at angribe de hvide med det gør dem skidt tilpas.
Og så gider folk ikke rigtig hjælpe.
Ja, Massa Scott. Tante Kendra gør ikke nogen noget.
Undskyld, Massa Scott.
Hvad griner du ad?
Dig.
Du er latterlig.
Min mand griner, når jeg spiller husslave, så hvorfor mon vi er separeret?
Helt ærligt.
Er vi to nogensinde enige om noget?
-Hold da op. -Nej, er vi?
Seriøst?
At hårdt arbejde lønner sig.
Sparsommelighed.
At respektere ens ældre.
Bourbon Manhattan på terrassen om aftenen.
Okay.
Thelonious Monk. Ikke?
-Vi var enige om Thelonious Monk. -Ja, altid.
Thai-mad.
-Ja. -The U.
Ja.
Cormac McCarthy.
Cayman-øerne.
Sex.
Ja.
Den morgen, J blev født, var vores livs bedste.
-Det er vi enige om. -Ja, ikke?
Jeg fatter det ikke.
Det gør jeg ikke.
Helt ærligt.
Da jeg var til konferencen i Atlanta, så jeg et andet mærke:
"Det er ikke min skyld. Jeg stemte på Jefferson Davis."
Han blev ikke stoppet.
Det var bare en lille led racist.
Men i Atlanta.
I det sorte USA's hovedstad må de hvide klaske deres vrede bag på bilen.
Jeg kan ikke tale for alle hvide racister.
Nå? Er du da ikke "racens ansigt"?
Godt at se, vores søn skal leve op til alt det.
Hvad mener du?
At se racister alle vegne.
For det fører det pis til.
"Skyd strissere"-mærker og mikroaggressionspis...
-Drop det! -...på skolerne.
Hvad tænkte du på?
Han satte det på bilen for nylig. Jeg har glemt hvornår.
-Så du vidste det? -Ja, jeg så det.
Jeg kunne ikke lide det, men Jamal har været så anspændt.
Du var der ikke, så jeg måtte prioritere.
Jeg dømte mærket som et slag, jeg kunne tage i morgen.
Jeg bad ham lade bilen stå, til det var væk.
Godt. Men når det her er slut, sætter vi os og taler om din dømmekraft.
Okay.
Ved du hvad?
Jeg skåner dig ikke mere.
Han gjorde det for at pisse dig af.
-Han er rasende på dig. -Hvad? Hvorfor?
Hvad tror du selv? For at skride fra ham. Eller skride fra mig!
-Sagde han det? -Han...
Jeg måtte se min høje søn tudbrøle tre aftener i træk.
Han kaldte dig alt muligt. Det stakkels barn lå hos mig som en baby.
Jeg...
Ja. Det er humlen. Det mærke og håret.
-Et oprør mod dig. -Nej.
-Pis og papir. -Nej, det er ej.
Det er menneskets psykologi.
Det er, hvad unge mænd gør,
når den, de har bygget hele deres identitet og morale på...
Hvad er den kliniske term? "Røvrender sin familie."
Han hader dig lige nu.
For første gang i hans liv hader han at være halvt hvid.
Jeg har jo sagt, jeg ikke er glad for
det skide mærke, frisuren eller de løse bukser.
Men det er bare en fase. Forhåbentlig er den kort.
Jeg prøver at hjælpe ham med at genopbygge en spinkel identitet.
Den, som du smadrede, da du skred. Så du skal ikke være efter mig,
for du er ikke moralens vogter her.
-Hold op. -Nej.
-Det er ikke J. Fuck! -Behøver du sms'e hende nu?
Det er min bror.
-Han sendte et vigtigt link. -Om basket? Kan I ikke tale sport senere?
Hold nu op.
-Lad være. -Nigga, ned med dig.
Lad være!
Ned med dig, nigga.
Nej...
Hvad er det?
Det er...
Jeg ved ikke...
Scott?
-Nej. Nej, skat? -Jo.
Hold nu op. Lad nu være.
Hold nu op.
-Lad være. -Nigga, ned.
Lad nu være!
Ned med dig, nigga.
Okay.
Kors.
Hvad...
-Hvad er det? -Aner det ikke.
Er det Jamal?
Nej, nej...
-Hvad? -Jeg ved det ikke.
Er det ham?
Jeg ved det ikke. Vent nu.
-Hvad stod der? -Jeg så ikke efter.
"Se her. Det står på CBS4. Er det J?"
Lad mig se det.
Hold nu op.
Jeg tror, det er ham. Er det ham? Ham, der løber?
I den blå skorte.
-Ned med dig. -Det er hans skjorte.
Vi tager ét skridt ad gangen.
Jeg ringer til min bror nu.
-Jeg vil se den igen. -Vent. Jeg spørger ham, hvad han ved.
John, det er mig.
Er det J i den der...
-Sagde han, om han... -Hvad sagde han?
Okay.
Sms mig nummeret, så jeg kan...
-Hvis nummer? -Nej? Okay.
-Godt. -Ja, tak.
-Hvad sagde han? -At politiskanneren...
De hørte meldinger om et færdselsstop. Et vidne, en eller anden fyr,
var der og sendte optagelsen.
-Er det Jamal? Er han okay? -John ved det ikke.
Men de nævnte min bil, og han sendte linket.
Han ved det ikke.
Han kan være kommet til skade. Jamal kan være såret.
-Vi... -Jeg ved intet. Jeg så, hvad du så. Jeg...
-Hør! -Mere kaffe.
Har du set det?
Har du set det her?
Nej, hvad?
Hold da op.
-Lad nu være. -Nigga, ned.
Lad være, mand.
Bliv nede, nigga.
Hvad sker der med min søn?
-Jeg ved ikke, hvad det er. -En video fra et færdselsstop.
-Hvad fra hvor? -Det spørger jeg dig om!
Vores søn og de andre, tror vi.
-Hvor fik I den? -Glem bare det.
Men hvorfor kan det være jeres søn?
Hans bror sendte det og tror, det er Jamal.
Glem det.
-Hvor er vores søn? -Er han okay?
Jeg har sagt, kommissær Stokes er på vej. Han kan tale med jer.
Hør nu her. Jeg ... Vi har ventet og været tålmodige.
Men vores søn er anholdt, af jer! I har ham.
-Vi vil vide, hvor han er og tale med ham. -Jeg...
-Vi vil tale med ham nu! -Jeg gør mit bedste!
Det er let. Jeg gør det let for dig.
Hvor er min søn? Jeg vil tale med ham.
Okay, som sagt
kan jeg intet sige til jer.
Okay? Hvis nu alle lige slapper af uden at drage konklusioner...
-Nej! -Hvor er min søn?
Hvor er min søn?
Det er overgreb mod politimand. Det er strafbart.
Hør her, din røv. Siger du ikke, hvor min søn er,
begår jeg noget meget strafbart.
I spilder vores tid.
-Scott! -Hør!
Jeg må bede dig sidde ned og slappe af.
Hvem er du? Slip mig, dit svin.
-Jeg siger det pænt én gang til. -Hvem fanden er det?
Håndjern, tak.
Du har ret til at tie.
-Det er løgn! -Alt kan blive brugt imod dig...
-Det er løgn! -Scott.
-...før du taler. -Er det fis?
-Er jeg anholdt? -Du har ret til advokat...
-Hvad sker der? -Det er da løgn.
Du kan få en beskikket
gratis forud for afhøring.
Hvis du ... Stop.
Hør her. Gør du ondt værre,
-eller slapper du af nu? -Rør mig ikke!
Hjælp mig. Ansigtet mod væggen.
-Nej... -Modsæt dig ikke.
-Slip mig, for fanden. -Vend dig om!
-Slip mig så! -Hold op.
-Slip mig. -Nej!
-Slip mig! -Han har en hjertefejl.
-Slip mig. -Han har en hjertefejl!
Satans. Fuck!
Okay.
Hvad fejler I?
-Stop så. -Hvad fejler I?
Jeg sagde stop. Kom du til skade?
-Det kunne godt tænkes. -Ja?
Tag billeder af hans ansigt og hænder. Og dine og mine.
-Var det nødvendigt? -Ja, desværre.
Er alle faldet ned?
Er alle rolige?
Godt. Jeg er kommissær John Stokes.
Jeg fungerer som kontaktperson. Der var altså en hændelse.
-Hvor er vores søn? -Stille.
Vi vil vide det nu!
Okay, jeg prøver igen så.
Jeg vil ikke anholde dig.
Ellers mister du skilt og pension, som du knoklede sådan for.
-Jeg har ret til at vide, hvor han er. -Nej, det har du ikke.
Han er voksen og bliver efterforsket.
Du har ret til at sætte dig og klappe i. Er du med?
-Ja. -Jeg taler til ham.
-Er du med? -Rend mig!
Scott...
-Så anholder vi ham. -Nej.
To anklager om vold mod politiet, to om voldelig modsættelse.
Hver gang han rykker sig eller skeler til dig
fra nu af til fingeraftrykkene, får han en til om modsættelse!
Javel. Skal han i varetægten?
Falder han ned, nøjes vi med "løfte om fremmøde".
I er nogle dyr!
Er det Taser og forstærkninger, eller slapper du af?
-Jeg er okay. -Godt.
-I hører fra min advokat. -Og du hører fra min.
Min er statsadvokaten.
Hvem er din?
Få ham så ud.
En gang til...
Jeg er kommissær John Stokes.
Jeg vil gerne vide, om min søn er okay.
Rolig, og så siger jeg, hvad jeg ved.
Jeg skal ikke belæres, og det gælder ikke om at råbe højest.
Har jeg da råbt?
Frue...
Fint.
Jeg siger, hvad jeg ved.
Du lytter stille og roligt, ellers går jeg min vej,
og så kan du høre om det ved lejlighed. Forstået?
Hvem er din supervisor?
Undskyld, forstået.
Hvabehar?
Jeg sagde: "Forstået".
Godt.
Her er, hvad jeg ved.
Klokken 02:15 i nat
stoppede en patrulje en gammel, sølvfarvet Lexus.
-Ejeren står som Scott Alan Connor. -Det er min mand.
Tre afrikansk-amerikanske mænd er i den forbindelse i politiets varetægt.
Vi ved ikke meget mere undtagen...
-Betjenten skød! -Jeg dyster ikke med din vrede og teorier.
Jeg så en video. Der blev skudt.
-Det har jeg ikke verificeret. -Jeg hørte det.
Jeg hørte det.
Du hører lyde på en dårlig video. Jeg taler om fakta.
Han kaldte en af dem "nigger".
Lad mig tale ud.
Han sagde "nigger". Jeg så og hørte det.
-Nej. -Du så det!
Nej.
En af de anholdte var på stedet som vidne.
Han er sort og optog det på sin mobiltelefon.
Han taler på videoen.
Det er ikke betjentens stemme.
Hvorfor blev Jamal stoppet? Han drikker ikke.
Vi har lige købt bilen. Bremselygterne virker.
Han havde alle papirer på sig.
-Det sørgede jeg for. -Frue.
-Der var ikke grund til at stoppe ham. -Ingen sagde, han blev stoppet.
Der var mindst tre andre parter involveret.
Jeg ved ikke, hvem der kørte, da de blev stoppet.
Det ved du heller ikke.
Du bekymrer dig bare unødigt ved at drage forhastede konklusioner.
Jeg ved endnu ikke, hvorfor bilen blev stoppet, okay?
Okay.
Lige nu har jeg sagt alt, jeg ved.
Godt.
-Når jeg ved mere, vil jeg straks... -Fint!
Hør så her engang.
Bilen havde et mærke, der vækker bekymring.
Det er jeg klar over.
Så at tjekke din søns forsikring og indregistrering er lidt overflødigt.
Det forstår jeg ikke.
-Det gør du vist nok, søster. -Jeg er ikke din søster.
En sort knægt i den bil
med sådan et mærke er farligt.
Og hvad siger det dig?
At verden ikke er den samme for folk som dig og mig.
-Nej, for pokker. -Ja.
Det siger det mig.
Og at dem, der holder lov og orden
og må bruge dødbringende magt, ikke er robotter.
De børster tænder på deres børn og læser for dem hver aften.
De beder til, de kan gøre det igen næste aften.
Så når de ser en nihilistisk, provokerende bølle, sårer det deres stolthed.
Hvor vover du at kalde min søn en bølle?
Du dækker over en primitiv strisser.
Betjenten er sort.
Ham, der stoppede dem...
Han er sort som os.
Nu skal du høre. Jeg sprang faldskærm.
Jeg kravlede gennem tunneller i Vietnam, men det mest uhyggelige i mit liv var,
da jeg foretog mit første færdselsstop i en ghetto. Ved du hvorfor?
Fordi der er hiphop-sange og klistermærker
og folk, der lukker motorvejen og siger, strisserne er fjenden.
Det er okay at udfordre og udspørge dem.
Stopper de dig, må du godt være genstridig
og opføre dig som en gangster.
Når du trodser en strisser, er du sej, ikke?
Men alt det pis koster politiliv.
Jeg ved ikke, hvem du taler om, men det er ikke min søn.
Min søn lærte om respekt og rettigheder.
Når jeg stopper dig, har du ingen "rettigheder".
Ved du, hvad du har ret til? At klappe i og makke ret.
Jeg tror ikke mine egne ører. I tjener os. Ikke omvendt.
Og hvis din bil passer på en efterlysning?
Eller du ligner en, der er efterlyst for at skyde på en skole?
Det aner du ikke, når du bliver stoppet.
-En hård nitte stiller sig bare på tværs. -Var du vokset op i samme kvarter som mig,
vidste du, sorte drenge ikke er "gangsta" for at være seje.
De dækker over frygten.
Jeg er skam fra Overtown.
Så jeg ved godt, hvorfor de gør, som de gør.
Men vent lige.
Din familie lever den amerikanske drøm, ikke?
Din søn behøver ikke være bange, vel?
Nå, skulle jeg have gjort sådan?
Lært ham at være bange?
Være en god dreng og klappe i?
Ja, for hulan.
Og sørge for, han forstår, at vi ikke...
...har en amerikansk drøm.
Jeg lærte nok ikke at være en bitter onkel Tom som dig.
Du er ret næsvis.
-Ja, det er jeg. -Hør her...
To minutter med dig, så kender jeg hele dit liv.
-Pis med dig! -Jo, du.
Jeg ved, du har en mand,
der har dit billede i sin mobil.
Hver gang, han siger noget dumt og racistisk,
hiver han det frem:
"Sådan er jeg ikke, for her er min sorte kone."
Jeg ved, han ikke forstod smerten i dit hjerte.
Smerten, der udhuler din trivsel,
fordi sundhedsmeddelelser om hepatitis C
og alle whiskyreklamer har nogen, der ligner din søn.
Eller hvorfor din søn var den højeste og klogeste i klassen,
men læreren spurgte ham aldrig,
uanset hvor højt han rakte sin brune hånd op.
For den smerte vil din mand aldrig forstå.
Så du prøvede at kvæle smerten ved at gøre din søn stolt
og bede ham leve den amerikanske drøm og holde på sine rettigheder
i stedet for at lære ham at overleve som sort i USA.
Rend mig!
Jeg ved, én ting er sikker i det her.
Ligesom næsten alle de andre gange.
Havde de unge sorte mænd holdt deres kæft
og gjort, som der blev sagt,
sad ingen af os her i aften.
Så det synes jeg, du skal gøre.
Sid stille...
...og klap i.
Og søster...
Næste gang du kalder en sort mand "onkel Tom",
går det nok bedre, hvis den sorte mand ikke lige smed din hvide mand i håndjern.
De anholdt mig, og jeg skal møde i retten.
Dumt. Jeg fatter ikke en skid.
Hvorfor kom du hen til mig til Carl og Joys fest?
Hvad?
Hvorfor kom du over, da vi mødtes første gang?
Hvorfor jeg...
-Hvad? Nu? -Sig det.
-Sig det igen. -Skat.
Hør.
Fordi...
Fordi jeg gloede på dig?
Jeg gloede på dig! Jeg kunne ikke lade være. Jeg...
Hvad mere?
Tror du, Jamal fik rodet sig ud i noget...
Vi stod og så på hinanden på Carl og Joys terrasse...
Ja, vi så på hinanden.
Vi så kun hinanden.
-Og? -Jeg...
...gik over.
Du gik over til mig.
Mit hjerte hamrede, så jeg knap kunne tale.
Der gik en masse piger frem og tilbage til baren.
Men du så ikke på dem. Du kom, og du så på mig.
Ja.
-Men så så du op. -Jeg så op.
Lige forbi mig.
Så jeg tænkte: "Nå, ikke alligevel."
-Men jeg... -Men du...
Rørte din skulder.
Og du pegede på en fugl...
...i et træ.
En smuk lille rød fugl.
Og den fløj.
Du sagde, den var træt af
at være næstsmukkeste til festen.
-Det sagde du. -Ja.
Hør.
Kom her.
Det er okay.
Alt synker i grus. Jo, alt synker i grus.
Kenny.
Du kommer ikke tilbage.
Det gør ondt, Scott.
Det gør ondt.
Og at hun er hvid, gør det næsten ubærligt.
Jeg elsker hende ikke.
Hvorfor så?
Jeg var bare...
Jeg ved ikke...
-Kenny. Ken. -Nej.
Vi lavede et prægtigt menneske, ikke?
Jo.
Jeg tænkte...
...før du kom igen, på dengang, hvor vi skændtes.
Jeg kan ikke huske hvorfor,
men Jamal var lille, og jeg var ked af det.
Han troede, jeg græd, fordi det var tordenvejr.
-Det husker jeg. -Han sagde: "Du skal ikke græde.
Gud tager bare billeder af regnen."
Ja, det skrev vi i hans babyalbum.
Og han tog mine tårer
med sine bittesmå hænder og ville hælde dem i mine øjne igen.
I går aftes sagde jeg til ham...
Hvad?
Ken. Kenny?
Vi var så vrede. Han råbte ad mig, og jeg...
Hvad?
-Jeg sagde noget. -Okay. Hvad?
-Åh, Gud. -Kendra, hør nu.
Skrækkelige...
Så, så.
...grimme...
...ting, en mor aldrig skal sige til et barn.
-Okay. -Åh, Gud.
Jeg vil bare holde ham.
Jeg vil se ham i øjnene, og jeg vil...
...slette alt, jeg sagde, fra hans hukommelse,
og begrave det i jorden.
-Det er okay. -"Skyd strissere", for satan!
Jeg skulle have taget et barberblad og skrabet det lort af hans bil.
Nej.
Lige så snart jeg så det.
Det burde ikke gøre en forskel. Det er ikke jeres skyld.
Jeg siger aldrig et ondt ord til ham igen. Han skal bare være okay.
Det er han også.
-Lad ham være okay. -Det er han.
Han er okay.
Jeres søn, Jamal Connor, sad på bagsædet
i en bil med Jarvis Bell
og DeShawn Rolle.
Bell var efterlyst for en forseelse med marihuana.
En patrulje fulgte efter bilen ved Scott Projects i Liberty City,
hvor man så føreren købe en lille pose marihuana.
For pokker!
Efter købet, og da de kørte vest ad 79th,
nærmede en patruljevogn sig bilen.
Betjent Rodney Banks, der havde set købet,
bad bilen stoppe.
Kameraet på patruljevognen viser betjent Banks nærme sig vognens førerside.
Bell kørte bilen.
Betjenten gik tilbage til sin vogn med førerens legitimation
og begynder at slå ham op på sin bærbare.
Efter ca. 30 sekunder
stiger Bell ud af bilen og forsøger at nærme sig betjenten.
Betjenten trækker våben og får Bell ned på jorden.
-Du gode Gud. -Da betjenten anmoder om forstærkning,
stiger DeShawn Rolle ud fra bagsædet. Betjenten sigter på Rolle.
Så stiger Jamal Connor ud af bilen
og forsøger måske at lægge hænderne på køleren.
-Nej. -Det er vådt. Måske gled han.
Jarvis Bell rejser sig samtidig for at flygte.
Betjenten står nu med tre personer fra bilen, hvoraf en er eftersøgt.
Han har ikke afsøgt bilen for våben...
Åh, nej!
...affyrer tre skud mod mistænkte.
Vi ved ikke hvilket, men en kugle eller et prelskud
rammer Jamal Connor i hovedet.
Han dør omgående.
Jeg kondolerer på det inderligste.
Nej!
Vi undersøger sagen til bunds.
Nej.
I får lige lidt tid.
Jeg kan ikke få vejret.