Estás entrando en un terreno
entre lo clandestino y lo olvidado,
una ficción slipstream atrapada entre canales,
el museo secreto de la humanidad,
la biblioteca privada de las sombras,
y todas tienen lugar en un escenario forjado desde el misterio
y únicamente encontradas en una frecuencia atrapada entre la lógica y el mito.
Estás entrando en el Teatro Paradoja.
TEATRO PARADOJA
El episodio de esta noche,
"Lo vasto de la noche".
FRONTERA DE CIUDAD CAYUGA NUEVO MÉXICO - POB 497
Oye, ¿vas con tu familia al juego?
No, solo yo.
Patricia está con los niños en Hobbs.
¿Hobbs, no?
Menos mal que no jugamos contra ellos.
¡Tienes razón!
Te veo en el juego.
PREPARATORIA CAYUGA
No quiero usar el encendedor con mi otro cigarro.
Con este cigarro servirá.
- La Sra. McBroom te busca. - ¿Por qué?
No estoy seguro. Estaba cenando.
La hermana de Ingrid estaba sobre ti.
- No es cierto. - Sí.
En su auto con Millie mientras yo venía.
Genial. ¿Qué fue eso?
Creo que por eso llamaron.
Hazme sentir mejor, Benny.
- Esto no es bueno. - Arlo está bajo las gradas resolviéndolo.
La última vez, fue una ardilla que mordió un cable.
El cable seguía en la boca de la ardilla... del esqueleto.
¿Son las luces o la electricidad? Porque no podemos grabar si parpadean.
- No sé. Estaba cenando. - ¿Cuántas veces me dirás
que estabas cenando?
Sam, ¿por qué el alboroto en el caserón?
- No sé. Está parpadeando. - Bien, conectémoslo.
- No lo he probado aún. - Averigüémoslo. Conéctalo.
Está bien.
Cuidado, porque si te electrocuta, no te crecerá más vello corporal
- y nunca tendrás otra cita. - Adiós, viejo.
Busca a la Sra. McBroom.
Lo haré, pero no me gusta ese tono.
Y, si aún parpadea cuando grabes,
detente o haré que uno de los hermanos Buell
venga a darte una paliza.
- ¡Everett! Hola. - Sí, bien.
La Sra. McBroom te busca.
¡Renny está en las gradas con su trombón!
Lo sé. Benny me dijo. ¿Qué quiere?
No sé. Solo va por ahí preguntándoles a todos: "¿Y Everett?
¿Has visto a Everett? ¿Cuándo llegará Everett?".
Eso no me dice nada. Siéntate con tu trombón.
A decir verdad, dámelo.
Tiene algo malo. Yo tocaba el trombón.
¡Everett! ¿Puedo llevar mi grabador para que me enseñes a usarlo?
No te entendí. Suenas como un ratón en la boca de una zarigüeya.
- Dame el trombón. - Dije: "¿Puedo llevar
mi grabador para que me enseñes a usarlo?".
- Claro, Fay. Renny, ahora. - ¡Genial!
- ¿Por qué? - Dámelo ahora, Renny.
- No puedes dañarlo. - ¿Qué haré?
Dámelo ahora. Vamos.
- Eso es. Buen chico. - Oye, ¿a dónde vas?
- ¡Everett! - Adiós, Renny.
Everett, Arlo me dijo que te llevara abajo.
¿Por qué? ¿Dónde está? ¿Abajo dónde?
Está en el vestidor. No sé qué quiere.
Ellos no me dicen nada.
No me escuchan. Solo dijo: "Busca a Everett".
No sé qué está pasando.
Acabo de llegar. No podré ayudar.
- Tengo programa a las siete. - Lo sé.
Él no me escucha.
Ve a decírselo tú mismo.
Les dije que apagaran la electricidad durante el tornado,
pero no me escuchan.
La última vez que pasó, fue una ardilla
que había mordido el cable.
Aún tenía el cable en su boca.
Sí, Benny me dijo.
Y una rata masticó el cable del marcador.
- ¿Lo sabías? - No, no lo sabía.
Ajá.
Y un búho hizo su hogar en el ático de la biblioteca,
así que había huesos de bichos en todo el cuarto
donde guardamos los uniformes de la banda.
Helen tenía en su bolsillo un cráneo de murciélago.
Basta.
¿Qué haces aquí?
¡Vaya! No, espera. Yo hice eso.
Arlo, ¡sal de aquí ahora!
Basta.
¿Qué hace Everett aquí?
Me dijiste que lo trajera.
- Yo no dije eso. - Sí.
- No lo dije. - Me dijiste que lo trajera.
Dije que trajeras a Emmett, no a Everett.
- Emmett. - Te pregunté específicamente
si querías a Everett, el de la radio.
¿Emmett no trabaja en la radio?
No, Everett trabaja en la radio.
Arlo, si no me necesitas, me iré.
¿Emmett nunca trabajó en la radio?
No, solo yo.
Emmett trabaja en el molino.
Es electricista.
Espera un minuto.
- Emmett trabajaba en la radio. - No. Espera.
- Espera. - Me dijiste que lo trajera.
¿Quieres que grabemos ese último juego?
Y Renny quiere su trombón.
Sé que lo quiere. Por eso se lo quité.
- ¿Trajiste el carrete? - Cada juego usa el mismo.
Está detrás del grabador. Te mostraré.
- ¿Le devolverás su trombón? - Si deja de causarme malas noticias.
Alguien debe darle una lección.
- Fay, ¿justo ahora? - Sí, ¿está bien?
- ¿Puedes caminar? - Sí.
Pues apúrate. Caminaremos.
Solo déjame ver esto por ellos.
Lo encontré. ¿Así que usamos el mismo carrete?
Sí, el mismo cada juego.
Pero con el tiempo, causará diálogo cruzado.
¿Verdad? ¿No es así?
- ¿Lees la Biblia, Sam? - Sí.
Ahí está tu respuesta.
- ¿Respuesta a qué? - A todo.
- Pero... - Sí, diálogo cruzado con el tiempo.
Pero nadie comprará una nueva cinta cada juego.
Si es un problema, le diré a McKean. Tal vez les compre otras,
pero, en estos momentos, no hará diferencia.
Si se va la luz, no grabes,
porque no le compraré otro a McKean.
Sí, ya lo dijiste.
Muy bien, ¿qué pasa, calabaza?
¿Y ese alboroto? ¿Por qué tienes el trombón de Renny?
No sabía que estabas en la banda.
- ¿Por qué no estás tocando? - No puedo.
Trabajo allí para que Ruth pueda ver a Greg.
¿Por qué tienes el trombón de Renny?
Porque necesitaban castigarlo por ser Renny.
¿Estás trabajando? ¿Qué hay de Rita Cope o Winifred?
Winifred trabaja de noche, y Rita Cope renunció.
- Ahora trabaja en Zeb. - Bien, háblame de este aparato.
- ¿Es Westinghouse? - Sí, el que me dijiste.
- ¿Dónde lo compraste? - En Montgomery Ward.
Bien, reproduce algo. ¿Qué has grabado?
Bueno, todavía nada.
No quería arruinarlo.
- ¿No has grabado nada? - No, no quería arruinarlo.
Tienes un grabador nuevo.
¿No has sentido curiosidad por apretar un botón?
Muchísima. Solo que no quería...
- Estoy nerviosa. - ¿Tiene baterías?
- Sí. - Bien, pulsa "grabar".
Saca el micrófono.
¿Están girando los carretes?
- Sí. - Bien, pues habla.
- ¿Qué digo? - Prueba con esto.
Alza tu mano derecha.
Di: "No soy ni he sido
miembro del Partido Comunista".
No soy ni he sido
miembro del Partido Comunista.
Cerca de Dodge City y en el territorio del oeste...
Solo hay una forma de lidiar con los saqueadores y asesinos,
y es con el jefe de policía y el olor de un arma humeante.
Traído a ustedes por Filtros L&M.
Eso estuvo bien. ¿Quieres oírlo?
- Sí. - Muy bien.
¡Oigan, coyotes!
Sí.
Me conocen. Soy Everett.
Me agradan.
- Soy Fay Crocker. - No está grabando.
Lo sé, solo que nunca había sostenido un micrófono.
- Estoy practicando. - No dije que practicaras.
- Dije que te callaras. - No me callaré.
- Es mi grabador. - ¡Mira eso!
Eso fue bueno. Así debes ser cuando grabemos.
Esa fue la reina de Cayuga. Fay a todo volumen.
Soy Fay Crocker.
Nunca antes, hasta ahora, había sostenido un micrófono.
...solo una forma de lidiar con saqueadores y asesinos...
¿No quedó bien?
- Quedó muy bien. - Pulsa "grabar". Empieza de nuevo.
- ¿Así sueno? - Sí, así suenas.
Reina Cayuga al cien por ciento. Pulsa "grabar".
- ¿Qué grabaremos? - Tranquila, Clyde. Hay mucho que decir.
Vamos, sígueme.
Estoy con Fay Crocker,
Trompetista y grabadora experta en la preparatoria Cayuga.
¿Qué te gustaría contarnos sobre ti, Fay?
No sé.
Vamos, está girando, chica.
- Hagamos galletas. - Soy Fay...
Espera. ¿Qué significa eso?
Significa grabar, hacer grabaciones.
Necesitas un cigarro. Todos fuman con un micrófono.
No quiero fumar ahora.
Descuida. Es solo algo para sostener.
Es como una utilería. Te da más seguridad.
Dame tu trompa.
No puedo dejar que nadie la lleve.
- ¿Por qué? - Si se cae, tendré que pagarla.
- Es de la escuela. - Bien, descuida. Vamos.
Soplando, soplando, 940.
- ¿Qué es eso? - Lo escuché en una película de guerra.
No dicen "soplando, soplando, 940" durante una guerra.
Tal vez pensamos en guerras diferentes.
No, esto no es radio de guerra.
Debes decir algo animado.
De acuerdo.
Irás hacia los Oliver y los entrevistaremos.
Everett, ¡no! Es una idea terrible.
- No es gracioso. - Deben responder
unas preguntas antes de ir al juego.
- Hola, Everett. - ¿Qué es esto?
- ¿Qué está pasando? - Grabamos entrevistas.
Dicen que Cayuga ganará por ocho. ¿Qué opinas del juego?
- ¿Quieres encendedor, Fay? - No.
Solo lo sostengo como la gente con micrófono.
- Pregúntale algo. - No puedo.
- Me pones nerviosa. - Es solo una pregunta.
Pregunta algo sobre lo que sea.
¿Sabía que
una ardilla mordió el cable del gimnasio?
- No lo sabía. ¿Hoy? - Yo sí.
Y no fue hoy.
Fue... cuando Clem todavía enseñaba.
- Dile que te cuente más. - Cuénteme más.
Bueno, de hecho, fue una ardilla rayada.
- Una rayada. Eso fue. - Ponle el micrófono, Fay.
- Cuénteme más. - No sé más nada.
Pregúntale qué piensa de las ardillas rayadas.
¿Qué piensa de las ardillas rayadas?
Bueno, son lindas, mientras no se metan
en los autos, en las casas o en el cabello.
Eso estuvo bien. Pregúntale si quiere oírlo.
- ¿Quiere oír su galleta? - ¿Mi galleta?
- Sí, hicimos una galleta. - No le decimos...
No se llama "galleta".
Pero dijiste que haríamos galletas.
Una grabación no es una galleta.
¿Esto saldrá al aire?
No, no van a... ¿Qué pregunta es esa?
¿Pones la radio para escuchar a una familia comiendo
- en su auto? - Supongo que no.
Así es. Nadie lo hace. Ahí está tu respuesta,
sin filtros, de mí para ti.
Cariño, eres muy gracioso. ¿De dónde lo sacaste?
Viene con la grabación. Inténtalo. Solo sostén el micrófono en tu boca.
Daisy, ¿tienes edad para ver juegos de baloncesto?
- Sí. - No lo sé...
Creo que debes tener al menos cinco años.
- Tengo cinco años. - ¡Pues, vaya!
Qué bueno, porque si no,
tendría que llevarte a casa a dormir temprano.
Diviértete. Me gusta tu peinado.
Gracias por incluirnos.
- Buenas noches. - ¡Adiós!
Pulsa "grabar", empieza a hablar.
¿Qué digo?
- Dame tu trompa. - No.
No la dejaré caer. Saca el micrófono.
Sácalo.
Bien. ¿Cuál es tu materia favorita?
¿No eres amante de la ciencia?
- Sí. - Bien, háblame de ciencia.
Ten cuidado con mi trompa o tendrás que lidiar con el Sr. Pike.
¿Sabías que Robby puso su trombón
- detrás de su auto y lo arrollaron? - Eso es bueno.
¿Sabías que Robby puso su trombón
detrás de su auto y lo arrollaron?
Disculpa, ¿qué? Hola, Fay.
- Hola, Sr. Stemmons. - ¿Qué es esto?
¿Un proyecto escolar?
No, Everett me hace preguntarle cosas a la gente
y grabarlos con mi grabador.
- Se dañó. - ¿Qué?
- No gira. Dejó de funcionar. - ¿Cómo? Es nuevo.
No sé qué pasó. Lo siento.
Lo siento, Sr. Stemmons. Lo grabaremos otro día.
Gracias por detenerse por nosotros.
Está bien. Tengan buenas noches.
Pero ¿podemos arreglarlo?
No está dañado.
Él es un hombre aburrido. Es muy insulso.
- Debíamos huir de esa conversación. - ¿No está dañado?
No. No puedes malgastar cinta con alguien sombrío como Stemmons.
¡Qué horror! Me asusté mucho.
Sabes que lo compré con mi dinero.
Siempre puedes hacer eso si alguien parece muerto.
Solo diles: "Lo siento, está dañado.
Tendremos que reprogramar". Y nunca lo haces.
No puedo hacerle eso a alguien.
- Sí puedes. ¿Por qué no? - Es mentir.
No es mentir.
Es evitar que alguien haga el ridículo.
No si no los haces sentir avergonzados.
Para subir los números debes sacarles lo que quieres,
no tener miedo a interrumpirlos o callarlos.
No subiré ningunos números.
Disculpen, ustedes dos, muéstrenme una licencia para usar eso.
Esta no es una escopeta, papi Fred.
¡Y tienes suerte, porque ya estarías muerto!
Fay tiene un nuevo grabador.
Háblale. Pregúntale algo, Fay.
¿Sobre qué?
Otra vez estoy nerviosa.
- ¿Qué es eso? - Un grabador.
Pregunta sobre "soplando, soplando, 940".
¿"Soplando"?
¿"Soplando" qué?
- Lo escuché en una película de guerra. - Háblale al micrófono.
¿Ha escuchado "soplando, soplando, 940" en una película de guerra?
Ahora a él.
Creo que te refieres a "probando, probando".
Eso es.
- Estaba cerca. - Sí, claro, nerd.
Estabas lejísimos.
¿Ahora tienes tu propio show, Fay?
Sí. Se llama Encuentro Adolescente
y su nombre radial es Reina Cayuga.
Recibe pedidos y cuenta historias de amor joven.
Es una gran idea. Debería tener mi propio show.
Comienza a estudiar para tu licencia. Y aprende a preguntar.
- ¿Qué licencia? - Una de radio.
¿Van al juego?
- No, debemos trabajar. - Por supuesto.
Haces un gran trabajo, cariño. ¿Cómo está tu mamá?
¿Fay te contó lo de los Grimaldi?
¿Lo del perro electrocutado?
No, eso no. Pregúntale a Fay.
No debes meterte en los asuntos de Fay.
No es sobre Fay, es sobre los Grimaldi.
Y ella sabe todo el asunto.
Solo asegúrate de apagar el grabador.
Es exactamente lo que haremos.
Ella sabe todo el asunto.
Cállate, Margie.
Mira eso.
No dije nada, Fred.
Podría ir a la corte, poner mi mano sobre la Biblia...
Camina. Problemas maritales.
- Vamos. - ...que no dije nada.
¿Frente a Dios y todo el mundo?
Así es.
Cuéntame lo de los Grimaldi.
No hablo de los asuntos de otros.
Entonces busca otra forma de llenar el grabador, Fay.
No puedo. Me pongo muy nerviosa
y no sé qué decir.
Aunque, estaba disfrutando lo de hacer preguntas.
Solo somos tú y yo hablando.
Dime la llamada más loca que hayas recibido.
Ya sé qué puedo contarte.
No es sobre una llamada, sino algo científico que leí.
- ¿Puedo contarte? - Claro que puedes, Fay Cordelia Crocker.
Ese no es mi segundo nombre.
Lo sé y no me importa.
Es decir, no lo sabía, pero definitivamente no me importa.
¿Qué más tienes ahí?
Mi boquilla y unas hebillas para el pelo.
- ¿Hebillas? - Sí.
Mamá dice que puedes guardarlas donde sea
- y un día agradecerás haberlo hecho. - Dios, qué raro.
Bien, leí sobre esto,
y creo que es excelente, así que no me hagas sentir como tonta
- por gustarme. - Jamás.
Déjame escucharlo. Sorpréndeme.
Bueno, ¿sabías que hicieron un experimento
a inicios de año en Lincoln, Nebraska,
de un auto controlado por radio?
Por RCA. Tamaño estándar.
- Vaya. - Sí.
Se llama "control electrónico de carretera".
Y el artículo dice que hay una serie de circuitos
enterrados bajo el pavimento con lucecitas conectadas
que se comunican con el auto por medio de control por radio
y se encargan de manejar y frenar. Una locura.
Espera. ¿Ya es un experimento? ¿Ya lo hicieron?
En Lincoln, Nebraska, en abril.
Pulsas un botón en el tablero del auto que dice "manejo electrónico",
y comienza a manejar solo.
- Es increíble. - Lo sé.
Y escucha esto... Bueno, dos cosas.
Primero, puede detectar si hay un auto estacionado a menos de 1,6 km
y reducirá automáticamente la velocidad.
Todos los autos a la vez, como un cardumen.
Y segundo, no necesita ojos para funcionar,
así que, si tu visión es mala,
o si está lloviendo a cántaros,
o si tus faros no funcionan bien,
el auto sigue funcionando.
Y una voz saldrá de la radio
y te dará instrucciones.
Si estás en la carretera y se acerca tu salida,
o si necesitas cambiar de vía,
una voz, literalmente, interrumpirá la radio
y te dirá que tu salida se acerca,
para que puedas tomar de nuevo el control del auto.
Sé que fueron tres cosas, pero cuando lo leí,
dije: "Vaya, ¿en serio? ¿Esto puede ser real?".
Y sí lo es. Cien por ciento real.
Fue en abril de este año, Lincoln, Nebraska.
El artículo salió en el Boletín Científico.
¿Así que una voz en la radio te dice hacia dónde debes ir?
Está en el artículo. Léelo.
¿Dice cuándo pasará?
En 1974. Y, para 1990, todas las vías serán electrónicas.
¿En serio?
No me crees, ¿verdad?
- Me estás tomando el pelo. - Claro que no.
Me encanta. Te entrevisto. Estoy actuando.
Recuerdo dos historias más.
- ¿Tenemos tiempo? - Por supuesto.
- Suéltalas. - Muy bien.
Si eso te gustó, entonces prepárate para esto,
porque hay uno sobre unos tubos...
Cuéntame todo.
Espera, porque tienes que pasar por alto
toda esta publicidad y estas cosas de principiantes.
Aguarda, porque quiero leértelo
tal y como lo escribieron
porque quiero que tenga el mismo efecto en ti.
Bien, aquí vamos.
"Imagina a un hombre en Nueva York,
en Times Square.
Él baja unas escaleras a un túnel subterráneo,
y sube a un vagón de tren.
Guarda su maletín arriba en la repisa y toma asiento.
Comienza a leer un libro, y una hora después,
siente que el tren comienza a detenerse.
Se levanta, toma sus cosas, toma su maletín,
se pone su sombrero, sale del tren,
sube unas escaleras y sale en el puente Golden Gate".
¿Qué? Vaya. ¿Cómo es posible?
Lo sé. ¿No es una locura?
El tren viaja a una velocidad de entre 3000 y 8000 km/h
por estos tubos que cruzan todo el país. Así pasará.
Se llama "tubo de transporte al vacío".
Y estos tubos se entrecruzan por todo el mundo,
así que viajaremos en vagones por esos tubos
como hot dogs por una manguera.
Un minuto...
Estarán en todos lados en el año 2000.
- Espera. - Según el artículo.
- ¿Ves? - Un minuto. Espera.
¿Significa que lo otro no pasará?
¿Lo de los autos por radio?
No.
Creo que eso será para distancias cortas.
Esto reemplazará cosas como trenes y aviones.
- ¿En serio? - Sí, eso creo.
¿Incluso a través de océanos?
Eso creo.
De hecho, no sé. No lo dice.
Bien, creo que tenemos tiempo para una más.
¿Lista con la tercera historia, Srta. Crocker?
Sí. Espera.
De hecho, ¿tengo tiempo para dos o solo una?
Temo que solo una.
- Bueno. - Adelante.
Terminaré con esta,
porque mi mamá no cree que pasará
y dijo que solo dicen cosas así
para vender revistas.
Qué intrigante comienzo, Fay. Adelante.
Bueno. En el futuro,
a cada bebé se le asignará un número telefónico al nacer,
y será suyo de por vida.
Y tendremos teléfonos para llamar,
como una almeja, sin auricular.
O...
Supongo que tendremos pequeños altavoces y micrófonos.
De un lado podrás marcar el número.
Y en el otro, habrá una pantallita,
como una televisión miniatura.
Y puedes llevarlo en tu bolsillo,
y así podrás llamar a tu amigo en Roma o Nueva York o donde sea
y ver su cara en tu teléfono
y conversar con él, a color.
- Las pantallas serán a color. - ¿Qué revista es?
Mecánica moderna.
Es de hace un par de años.
Pero también dice que si llamas a tu amigo
y no contesta,
- sabes que está muerto. - ¿Qué?
¿Cómo sabrías eso?
Porque siempre está contigo,
- y siempre puedes responder. - No creo.
¿Qué? Mira, ve la foto.
- Suena a novela espacial. - Lo sé.
Creo que coincido con tu mamá. Ella es sabia.
Creo en los trenes por tubos y las carreteras,
pero los teléfonos con TV pequeñas es una locura.
Muy bien. Oye, fue divertido.
Debo irme. Sintonízame, ¿sí? Hazlo.
- ¡Lo haré! Gracias. - Cuídate.
- Ya tengo mi grabador. - ¿Qué?
- Ya tengo mi grabador. - ¿Es ese?
Sí, el Westinghouse.
Everett y yo nos grabamos caminando desde el gimnasio.
- ¿Compraste el que te dijo? - Sí, escucha.
...Roma o Nueva York
o donde sea y ver su cara en tu teléfono
y conversar con él.
Qué genial, Fay. Él es un chico divertido.
Sí, y dijo que al grabar,
- se le llama "hacer galletas". - ¿"Hacer galletas"?
- Sí. - Bueno, eso haré.
- Sí. - ¿Viste a los chicos de Pocasset?
Sí, un ratito antes del juego.
Estaban bajando del autobús. Eran altos.
- No. ¿En serio? - Sí.
También tienen en su equipo a muchos indios,
unos cuatro o cinco.
Creo que hay varios familiares de ellos,
como cuatro o cinco hermanos o primos.
Probablemente, nos harán polvo.
Y no lo digo porque son indios.
Cuando se pusieron las camisetas,
- parecían adultos. - Significa que perderemos.
¿Las luces parpadearon aquí?
No. ¿Por qué?
Porque estaban parpadeando en la escuela.
Arlo se está encargando.
La última vez, cuando yo enseñaba, fue una ardilla.
Se comió un cable.
Bueno, me voy.
La línea a San Mirial ha tenido una señal permanente,
y falla, así que si quieres desconectarla,
- les avisará a Fran y a Judith. - Bien, adiós.
¿Número, por favor?
Esta es la radio WOTW en Cayuga, Nuevo México,
y estas son las noticias del momento.
Boeing presentó su nueva línea de...
¿Número, por favor?
...el oficial Sherman declaró que el incidente
- fue causado por... - ¿Número, por favor?
¿Hola?
...ultrasecreto. Aparentemente será
- más consistente y... - Nombre de la ciudad.
Hola, Winnie, soy yo.
¿Puedes decirme si has escuchado esto antes?
- ¿Lo has escuchado? - No, pero ponlo otra vez.
Haré que las otras chicas lo escuchen.
Está bien.
Winnie, tengo otra llamada.
Te llamaré en un rato.
¿Número, por favor?
¿Hola?
Señora, ¿podría desconectarse e intentar de nuevo? Suena...
...estamos llamando...
Es un objeto extraño y grande sobre mi terreno
saliendo de...
...una especie de tornado...
...girando más rápido...
- Por favor, envíe a la policía... - ¿Es una emergencia?
...porque hay algo en el cañón.
- ¿Puede decirme dónde está? - Iremos al sótano.
- ¿Hola? - Josie, escucha. Habla Fay.
¿Está el oficial Pruitt o Boker?
No está. Y el Sr. Pruitt se fue con él.
No contestaron en la estación. ¿No hay nadie allá?
Estaban aquí, pero un camionero vino
y reportó algo.
- ¿Qué cosa? - No dijo.
Pero el viento volcó su camión
y hay aguacates en toda la vía.
¿El oficial Abbott está por ahí? ¿Fuera de servicio?
¿Ya que Judy es porrista hoy?
Sí, pero no lo he visto.
¿Puedes intentar buscarlo?
Seguro se fue con el Sr. Boker y el Sr. Pruitt.
¿Qué está pasando?
No lo sé. Probablemente nada.
Escucha, Josie, tengo otra llamada.
¿Me puedes avisar si escuchas algo?
Está bien. Adiós.
Nombre de la ciudad.
Fay, ¿a dónde fuiste?
Winnie, recibimos una llamada,
y... de su línea salía el mismo sonido,
pero no pude escuchar su nombre ni nada.
No parecía lastimada. ¿Qué debería hacer?
¿Winnie?
¿Hola?
Ethel, hola. ¿Estás escuchando la radio?
No, estaba viendo TV.
¿Puedes encenderla y decirme si escuchas algún sonido?
- ¿Como qué? - Como...
Algo se metió en la centralita
hace unos minutos, y quería...
Ya no se escucha. Solo quería ver si...
Llama a Everett.
No quiero molestarlo mientras está al aire.
No seas tímida con él.
No le importa si lo llam...
¿Ethel?
- ¿Hola? - Grace, hola.
¿Puedes ir a ver a Ethel y a Maddy?
Los Van Orton están en el juego.
Me temo que todos están en el juego.
- ¿Quién habla? - Fay.
Vaya. Cuando no veo una cara, mi percepción se ofusca.
- ¿Puedes ir a ver a Ethel y Maddy? - Supongo. ¿Todo bien?
Porque estoy en la cocina con las manos llenas de masa de galletas.
Eso creo. Es solo que llamé a Ethel y se cayó la línea.
Hoy estamos teniendo muchos problemas de conexión.
Bueno, veamos.
¿Puedo lavarme las manos y meter las galletas al horno
o necesitas que vaya ahora mismo?
Puedo ir ahora, pero ensuciaría las perillas.
Puedes lavártelas.
Cuando puedas, en serio. Seguro está bien, solo que...
¿Dónde está tu mamá, cariño?
Ahora trabaja de noche.
Recuerdo que me lo contó.
Lamento llamar tan tarde.
Llamé a Gertie Van Orton, pero están en el juego.
Todos están en el juego.
No me molesta, cariño.
Déjame terminar esto e iré a ver
y te llamaré de inmediato.
¿Dijiste que Ethel es la niñera?
- Sí. - Muy bien.
- Dame unos minutos. - Está bien. Gracias.
- Adiós. - Adiós.
Y allí va.
Girando.
Jimmy Rain y los Crocs con su canción
"Hoppin' and Cookin".
Están escuchando a Everett "el Disidente" Sloan,
y el show, como ya saben, es Éxitos de Carretera,
traído a ustedes por Molinos Santa Mira y Miel Cloverbloom,
copatrocinado por nuestro negocio de la semana,
el Puesto de Ubres, brindándole a todo el valle
las golosinas más frías y las bebidas más dulces.
Sabemos que es una noche ocupada para todos
con el primer juego de la temporada y una rivalidad local.
Pero, recuerden, durante la temporada de baloncesto,
el Puesto de Ubres cierra en los juegos y abre después durante una hora
para todos aquellos que necesitan una golosina nocturna
antes de conducir de vuelta a casa
e irse a dormir.
Y eso es todo de mi parte.
Siempre es una noche silenciosa cuando juegan los locales.
Pero, para los cinco que están escuchando,
vayan al teléfono, dígannos sus dedicatorias,
y háganles saber a todos que están escuchando.
Ojalá que sigan en sintonía hasta el fin de la transmisión.
La hora en WOTW. Doce minutos después de la hora.
Atentos. Afuera hace 16 grados.
Sigan en sintonía y piérdanse en nuestros sonidos,
que llegan a ustedes desde ahora con Gabe Gunton
cantando "Screamin' Scooch", aquí en Éxitos de Carretera.
Aquí la WOTW.
- Everett "el Disidente" Sloan. - Habla Fay.
Lo siento. No te enojes.
Pensé que eras un oyente.
Lo siento. Sabía que lo pensarías.
- No te enojes. - ¿Es sobre el grabador?
No, un sonido entró a la centralita e interrumpió tu show.
No sé. Nunca había pasado eso aquí.
¿Dijiste que algo interrumpió mi show?
- Sí, por la radio. - ¿Cómo sonaba?
No sé. Puedo conectarte si quieres.
- ¿Sonaba mexicano? - No sonaba mexicano.
Porque cruzamos señales con una estación en México.
Sonaba como algo que podría ser peligroso.
- Porque una señora... - ¿Cómo?
Nada sonó diferente aquí. ¿Hace cuánto fue?
Al comienzo de las noticias.
¿Estás molesto conmigo?
No, pero no sé qué quieres que haga. Seguro fue solo tu radio.
¿Puedes escuchar el sonido que entró a la centralita?
¿Es el mismo que interrumpió mi show?
En gran parte. Y se sobrepusieron.
- Está bien. Conéctalo. - Bien.
Nunca había escuchado eso.
Sí, yo tampoco. Y luego llamó una señora.
Dijo que estaba pasando algo fuera del pueblo
y que bajaría a su sótano,
y luego ese sonido entró en su línea.
Luego llamé a Ethel porque es la niñera de Maddy,
y su línea se cayó.
¿Cuándo dijiste que mi show se cortó?
Justo al inicio de las noticias.
Bueno, no lo escuché en mis audífonos,
pero aquí hay circuito cerrado.
Si salió de la estación, quedará grabado en la repetición.
No cuelgues mientras lo rebobino y lo reproduzco,
- y te diré si oigo algo. - Bien.
Esta es la radio WOTW en Cayuga, Nuevo México,
y estas son las noticias del momento.
Boeing presentó su nueva línea de...
- Ese es. - ¿Qué?
Así fue como sonó.
Cielos.
¿Por qué? ¿Es malo?
Buena pregunta.
Si es extranjero o codificado,
la Fuerza Aérea vendrá al pueblo.
- ¿En serio? - Sí.
- ¿Estaremos en problemas? - No hemos hecho nada.
Sí, es cierto.
Envíame la señal otra vez y la pondré al aire.
Si alguien está escuchando, tal vez sepa algo.
¿Seguro que no estaremos en problemas?
No me importa. Esto es buena radio.
Bien, lo haré. Estoy enviando la señal.
No me llames por diez minutos, a menos que alguien llame.
No quiero falsas alarmas. Ve tu reloj. Diez minutos.
Entendido. Esperaré las llamadas. Ahí tienes.
Y ahí lo tienen, tal como dije que pasaría.
Ese fue Gabe Gunton seguido por "Crazy Waves" de los Golden Glows.
Son las 7:18 aquí en WOTW.
Escuchen, tenemos una pregunta rápida
para quien quiera intentarlo.
Hay un sonido que queremos reproducir, que parece
que está rebotando hoy por todo el valle.
Y queremos saber qué opinan.
Esperaremos llamadas y nos gustaría saber
si hay algún experto o algún bromista
del que no sabemos que está jugando con nuestra antena.
Y para aquel que pueda ayudarnos y decirnos qué sonido es,
tenemos un trozo gratis de la alfombra de Elvis, traído de su casa en Memphis.
Las líneas están abiertas. Llamen si tienen información.
TIENDA DE TELAS HILL
LOCAL 20 VISITANTE 17
¡Vamos, Cayu!
Hace un pase.
Otro pase.
Y un tercer pase.
Y parece que... Ahí está.
Buscará el balón y retrocederá.
Va a pasar el balón.
Otro pase.
Parece que buscará el tiro.
- No. Lo rechazó. - Bien.
Ahí está el tiro. Dos puntos más.
Creo que puede marcar de donde sea.
Se acabó su posesión.
Hace el pase.
Ahí está.
Everett, alguien llama.
- Pásamelo. - No es del pueblo.
Parece que sabe algo.
Pues pásamelo, Fay. Por favor.
Señor, lo estoy conectando.
Hola, señor. Habla Everett Sloan. ¿Me escucha?
Hola, sí. ¿Cómo estás?
Bien. ¿Me dice su nombre?
Sí, mi nombre es Billy.
Billy. Bien, gracias.
Debes saber que no permitimos groserías
o historias inapropiadas al aire, o podrían despedirme.
No tengo línea de retardo y quiero ponerte
directamente al aire, pero debes prometerme
que no harás nada de eso.
Claro. Entiendo.
Igualmente, nunca digo groserías ni hablo así.
Estoy rompiendo las reglas por esto,
así que sé honesto conmigo y dime
si piensas que algo no debe discutirse al aire
para hacer una pausa o poner una canción, ¿sí?
Bien. Puedo hacer eso.
Bien, vamos a salir al aire,
en tres...
...dos...
...uno.
Y estamos de vuelta. Lamento cortar esa canción,
pero tenemos en línea a alguien que podría saber algo.
Billy, ¿te importaría contarnos lo que sabes?
Sí, tengo una historia que podría ser de ayuda.
No sé, tal vez no, pero se las contaré.
Bien, Billy. Te escuchamos.
Bueno, yo estaba en la milicia,
y siempre había trabajos y tareas
de las que no sabíamos nada.
¿A qué te refieres?
Nos asignaban a lugares
sin saber dónde estábamos,
para hacer cosas que ninguno entendía,
lo cual es normal en la milicia.
Y una noche, me despertó mi superior.
Me hizo uniformarme y reportarme al trabajo.
Luego aterrizó un avión embarcado y me subieron a él.
Hicimos varias paradas más y recogimos a otros tipos.
Luego volamos al menos unas dos horas.
Y cuando aterrizamos, nos subieron a un autobús,
pero tenía todas las ventanas pintadas de negro,
así que no había forma de saber a dónde íbamos.
Luego, cuando llegamos,
era una llanura desértica con matorrales.
Pero había carpas y túneles
y laboratorios subterráneos o búnkeres de prueba o algo.
Y rápidamente, recibí instrucciones de un oficial que nunca había visto,
y nos dijo que todo lo que estábamos viendo era clasificado,
y si decíamos algo, pondríamos al país en peligro
y ellos lo sabrían.
Y nos enviaron a un hueco un poco arenoso y rocoso,
y nos hicieron cavar un hoyo cuadrado
con sus máquinas excavadoras.
Y construimos paredes de bloques
y un piso de concreto y eso.
E hicimos ventanas
que conectaban con un cuarto de vigilancia y ventilación.
Y nos hicieron dormir en un cuarto lleno de catres,
provisiones de guerra, todo subterráneo.
Una mañana, despertamos y nos reportamos al trabajo,
y había algo enorme en ese hoyo,
cubierto con una lona.
¿A qué te refieres?
Era más grande que un avión,
pero nadie tenía permitido verlo.
Y había guardias rodeándolo todo el día.
¿Y cómo se veía?
Era liso en su mayoría, pero se veía roto o dañado,
porque había varios trozos irregulares.
¿Crees que era estadounidense?
No había forma de saberlo.
No preguntas algo así.
Queremos saber tanto como alguien quiere saber sobre algo.
Pero confías en tus superiores y sigues órdenes.
Pero esto...
...me preocupó.
¿Por qué?
Probablemente porque era muy secreto.
¿Y qué pasó luego?
Bueno, construimos el techo encima de esta cosa, con cuidado.
Y luego, cuando terminaron con nosotros,
nos hicieron abordar un avión.
Y cuando los motores comenzaron a girar
y estábamos por despegar,
la radio comenzó a reproducir ese sonido.
¿Qué sonido?
El mismo que pusiste hoy.
¿Seguro que era el mismo?
No podría olvidarlo.
Y cuando finalmente despegamos y miré por la ventana,
podía ver a los tipos cubrir la pista con tierra,
como si nunca estuvimos ahí.
Y luego el sonido desapareció y nos alejamos.
Cuando regresé, comencé a sentirme muy enfermo.
Y en las semanas siguientes,
desarrollé una especie de enfermedad pulmonar.
Así que ahora no respiro tan bien.
Y pienso que esa área del desierto
lo causó, o algo.
Tal vez radiación.
Porque siempre fui sano.
Luego estuve un tiempo en el hospital militar.
Y un par de años después, vi a uno de los chicos
que había estado conmigo en ese servicio del desierto.
Y le pregunté si se había enfermado después,
y me dijo que sí.
Y luego me dijo que esa era la segunda vez
que lo habían elegido para algo como eso.
Y me contó de una noche
mientras estaba sirviendo en Nevada,
y lo llevaron al río Colorado
donde había una barcaza
que llevaba algo del doble de su tamaño.
Y luego de varias horas navegando por el río,
llegaron a una estación improvisada,
y subieron la carga a dos camiones del ejército.
Y cuando terminaron de subirla,
se escuchó el mismo sonido que escuchamos en el desierto
en todas las radios que había tanto en tierra como en la barcaza.
Y luego me dijo que los dos camiones condujeron hacia la oscuridad
y el sonido se desvaneció con ellos.
¿Él sabía qué era?
No.
Pero desde nuestro servicio en el desierto,
él preguntó por ahí
y escuchó sobre otro tipo que sabía de los ruidos.
Así que nos encontramos con él fuera del predio,
pero solo sabía partes.
Todos en la milicia solo saben partes.
Nadie sabe todo al cien por ciento.
Y eso es parte del plan.
Por eso reúnen a equipos de todo el país
y solo nos traen para una tarea a la vez.
Para que nadie sepa todo.
Espera, lo siento. Deberás ser más claro.
¿Este sonido es militar?
Fue lo que le preguntamos a ese tipo en Walker.
¿Y qué dijo?
Dijo que no era militar.
No era de la milicia de ningún país.
Provenía de miles de kilómetros más arriba
de lo que cualquier cosa puede volar.
¿Cómo sabía eso?
Porque era operador de radar.
¿Estas señales son frecuentes?
- No. - Y, puedo preguntar...
Asumo que esto fue antes del Sputnik.
Fue años antes del Sputnik.
Y señales como la tuya
han sido captadas yendo y viniendo.
¿A qué te refieres?
Como si se comunicaran.
Una dice algo por aquí en esta parte del cielo
y otra responde.
A veces, eran grabadas a la altura del satélite Sputnik
y a veces a solo cientos de metros del suelo.
¿Dónde?
Muchos lugares.
Por todos lados.
¿Cómo que "por todos lados"?
¿Billy?
Billy, creo que perdimos comunicación.
¿Billy?
A los cinco que están escuchando, parece que perdimos a Billy.
Intentaré ponerlo de vuelta al aire.
Vuelvo en un momento.
- Fay, ¿qué pasó? - No sé.
Se cortó. Ha estado pasando...
- Debemos contactarlo. - No puedo.
- ¿Por qué? - Era larga distancia.
- No sé dónde vive. - Llama a la centralita de Holloman.
No podemos. Seguro les dio un nombre falso.
¿No puedes llamar de vuelta?
- No funciona así. - Búscalo.
- En la guía telefónica. - ¿Cómo?
- ¿"Billy cerca de Holloman"? - No sé.
Maldición.
Espera, hay una llamada. ¡Alguien llama!
Nombre de la ciudad.
- Operador de Alamogordo. - Conectando.
- Cayuga, número, por favor. - Sí, habla Billy.
¡Lo conectaré! Aquí está, Everett.
Billy. ¿Qué está pasando? Necesitamos tu número real.
Lo siento, pero no puedo hacer eso.
Entonces no puedo ponerte al aire.
Me gustaría, pero esto es una violación ética,
porque no hay forma de saber si lo que dices es cierto.
Lo sé. Entiendo.
No quiero que por mi culpa te metas en problemas.
Billy, debo preguntarte por qué nos cuentas esto.
¿Esto nos meterá en problemas?
Supongo que te lo cuento porque estoy enfermo.
Y estoy viejo.
Y nadie nos escucha.
Y quiero que la gente sepa lo que hicimos por ellos.
¿Por qué crees que nadie te escucha?
Creo que en parte es porque soy negro.
- Lamento si es un problema. - No creo que lo sea.
Pensé que podría ser el caso.
Nunca nos había llamado una persona negra.
Y lo siento. Probablemente debí decírtelo.
Pero todos los de estos servicios eran negros.
O mexicanos. Haciendo el trabajo duro.
¿Crees que fue a propósito?
Sé que sí.
¿Por qué?
Porque ¿quién nos escuchará?
Pero hay una parte de esto que puedes averiguar,
para que veas que no lo estoy inventando.
Bueno, sí. Creo que lo necesitamos, porque en este punto
solo tenemos tu palabra.
Hay un hombre del que te contaré en un minuto.
Lamento interrumpir, Billy, pero sigo grabando esto
aunque no estamos al aire, ¿bien?
Sí, hazlo, por favor.
Bien. Continúa, Billy.
Este tipo con el que hablamos en la Base Walker,
el operador de radar que conocimos fuera del predio,
tras retirarse, no se detuvo con las señales.
De hecho, comenzó a esperarlas
y estaba intentando grabar una por su cuenta,
usando equipos radiales y sobrantes de guerra que reparó.
¿Y logró captar algo?
Así es.
Finalmente.
Le llevó mucho tiempo,
pero una noche finalmente recibió una.
Y la grabó.
Y luego hizo copias y las envió por correo a muchos de nosotros.
A tipos que habían estado tras algunos de estos detalles ocultos.
¿Qué pensó de esas señales?
Bueno, aquí es donde entras tú.
Porque nos dijo
que es algo que habla
y luego desaparece,
algo muy alto
que no podemos ver.
- ¿E hizo copias? - Sí.
Y nos las envió.
A diferentes tipos de esos servicios aquí en la zona.
Y cuando finalmente recibí la mía y la puse en un reproductor,
y la reproduje,
hizo que se me pusieran los pelos de punta.
¿Por qué?
Porque eran los mismos sonidos que escuché en el desierto.
¿Aún tienes la cinta?
No. No quería que me atraparan con ella,
así que la quemé.
Pero uno de los otros tipos de la Fuerza Aérea
que también estuvo en uno de estos servicios
y que también escuchó ruidos, vive en Cayuga,
así que también recibió una cinta como la mía.
Y pensé que eso era lo que habías puesto hoy.
Espera. ¿En Cayuga? ¿Quién?
Raymond Buck, era de la Fuerza Aérea.
¿Así que también le enviaron una cinta con esas señales?
Pero Raymond Buck murió.
- No. - ¿Dijiste que murió?
Sí.
Pensé que podría haber pasado.
Lo siento, Billy.
Bueno, no lo conocía mucho.
¿Sabes dónde podría estar su cinta?
No. ¿Tal vez tenía hijos?
La Sra. Buck donó todas sus cintas a la biblioteca.
No hay grabador en la biblioteca, Fay.
Sí hay. En el sótano.
Aún no las han revisado todas,
así que sigue ahí. Sé dónde está.
Está cerrada y la centralita quedará vacía.
Todos están en el juego. Nadie llamará.
Sé cómo entrar a la biblioteca.
Billy, ¿qué crees que pase si la encontramos y la reproducimos?
No lo sé.
Pero si lo van a hacer,
más les vale hacerlo,
porque hay algo ahí arriba justo ahora.
Y no se quedan mucho tiempo.
Bien, Fay, corre.
BIBLIOTECA DE LA CIUDAD
¡Sube!
- ¿Robaste un auto? - ¿Las tienes? No.
Sí, sube. ¿Las tienes?
- ¡Robé una bicicleta! - Responde, Fay.
- Sí, las tengo. - Muy bien.
- ¿De quién es el auto? - Del Sr. McKean.
- ¿Él lo sabe? - Por supuesto que no.
¿Le darás a Billy un trozo de la alfombra de Elvis?
¿Qué?
Dijiste que al que llamara le darías un trozo de la alfombra de Elvis.
No, en realidad no es la alfombra de Elvis.
Sí lo era, pero ya la regalamos toda.
Ahora Jack Sage y Red Gant tienen pedazos,
así que regalamos alfombra de la casa de Jess Pervis.
Everett, eso es mentir.
La gente de veras piensa que es la alfombra de Elvis.
Cállate, Fay.
¿Billy? Habla Fay, la operadora de Cayuga.
Tenemos muchas cintas.
¿Recuerdas cuál era?
Ha pasado mucho tiempo,
pero creo que no tenía etiqueta.
Ninguna tiene, Billy.
¿Billy?
- Se cayó la línea. - ¿Qué?
¿Billy?
No puedo reconectarlo sin volver a la centralita.
No vayas. Pásamelas una por una.
Y quítate de mi silla.
¿No le crees al Sr. Billy?
No lo sé.
Pero si hay algo en el cielo,
quiero saber.
Baxter tiene cuatro años...
No.
Siguiente.
¿Cómo sabes lo que estás buscando?
No lo sé.
¿Podrían haberla sobregrabado?
Sí.
Absolutamente.
Desafortunadamente.
Así que lo hice y...
¿Qué grabador es ese?
Es el Maggie PT-6.
- ¿Maggie? - Sí, por Magnecord.
Es como el transmisor hermano de tu grabador.
Aquí reproducimos los juegos y publicidades.
¿La gente escucha los juegos al día siguiente,
aunque ya saben qué pasó?
Sí. No les importa saberlo de antemano.
Solo quieren oír los nombres de sus hijos.
Esa no es.
¿Algo de esto te meterá en problemas?
Si eso pasa, no me importa.
Esta es buena radio.
Y me hará conseguir un mejor trabajo en otro lado.
¿A dónde te gustaría ir?
- No lo sé. - En ese punto...
Probablemente a la Costa Oeste.
Allí es donde está pasando de todo en la radio.
También quiero salir.
No hasta que Maddy crezca, claro, pero en algún momento.
¿A dónde? ¿A hacer qué?
¿Quieres ir a la universidad?
Probablemente a trabajar en una centralita más grande.
Ahora, podría trabajar en la centralita de un hospital,
o un hotel, o una escuela.
Pero si quiero lograrlo,
tendría que mudarme a una ciudad más grande
y ser contratada por la compañía telefónica.
¿No irás a la universidad?
No puedo pagarla, Everett.
Hay préstamos.
Podrías investigar eso.
Me encantaría.
¡Santo cielo!
Everett.
Esa es.
- Y suena más nítido. - ¿Qué harás?
Amigos, necesitamos su ayuda con otro sonido.
Escuchen y contáctennos.
Y, Billy, si este es el sonido, llámanos.
Muy bien. Aquí va, gente.
- Dios mío. ¿Everett? - Dios mío.
¿Qué hiciste? ¿Es una broma?
No te estoy haciendo una broma.
- Espera. - ¿Qué pasa, Everett?
Cálmate. Por aquí hay una linterna.
- Es plateada. - ¿Qué pasa, Everett?
Fay, ¡cálmate!
Linterna plateada.
Sabía que era algo. Lo sabía.
- Carajo. - ¿Qué hiciste?
¡No hice nada! ¡No lo sé!
Hay luces aquí.
Maldición.
Hubo un apagón tras reproducir...
- ¿Qué haces? - Grabo para después,
- en caso de ser noticia. - ¿Por qué pones tu voz así?
- ¿Cómo? - ¡Cuando estás en la radio
siempre cambias tu voz! ¿Por qué?
¡Porque así suena la radio!
Fay, no necesito que me juzgues ahora.
No.
- ¿Qué? - ¡La centralita!
Fay, ¡espera!
Maldición. ¡Fay!
¡Sube!
No debí irme tanto tiempo.
¿Por qué siempre corres?
- Vinimos manejando. - Porque no tengo auto.
Nunca voy en auto. Camino a todos lados.
Bien, no te preocupes.
¿Todavía piensas que no está pasando nada?
Pienso que, si algo está pasando,
es que estamos siendo espiados o a punto de ser invadidos.
- ¿Por quién? - Soviéticos.
- ¿De veras lo crees? - Cien por ciento seguro.
Y aquí es exactamente por donde entrarían.
La frontera sur.
Número, por favor. Disculpe la demora.
Número, por favor. Bien, lo conectaré.
No estoy segura. Es el primero en...
Sí, se los haré saber. Gracias.
Número, por favor. Sí, estamos avisando a la patrulla.
Le informaremos.
Gracias.
Número, por favor. Disculpe la demora.
Bien, gracias. Adiós.
Gracias. Adiós.
La gente dice que hay algo en el cielo.
Son las 7:45. Anota eso.
- ¿No puedes grabarlo? - Sí.
Amigos, son las 7:45 p. m. y tal vez haya algo...
¿Lo vieron? ¿Pasó por acá?
- ¿Qué? - Hay algo en el cielo.
Lo seguimos desde el Cañón Culp.
Soy Bertsie. Él es Gerrie.
Ahora soy Gerald. Díganme Gerald.
- Lo olvidé. - Everett y Fay.
Se fue la luz en la radio...
- ¿Y todos? - ¿La radio?
Sí, Éxitos de Carretera de 7:00 a 11:00.
¿Lo estabas escuchando?
Había algo en el cielo...
No, él pone lo viejo.
- Yo pongo los éxitos... - No escuchamos...
No me gusta lo nuevo, pero a Gerrie sí.
Número, por favor.
Sí, Everett está. ¿Quiere hablar con él aquí?
Bien, la conectaré.
Everett, ¡ven a la centralita uno!
¡Hay una señora llamando a la radio!
Toma.
Hola, es Everett "el Disidente" Sloan, WOTW.
Puedo decirte qué está pasando.
- ¿A qué se refiere? - Puedo contarte más
sobre lo que ese tipo te dijo en la radio
y darte más información para tu show.
Bien, adelante.
No. Preferiría que vinieras a mi casa.
Me gustaría contártelo aquí.
Hay algo en el cielo, señora.
Lo sé.
De eso quiero hablarte.
Puedo decirte mucho más de lo que ya sabes
si vienes.
Creo que lo que puedo decirte
sería muy importante esta noche.
Bien, ¿cuál es su dirección?
Sycamore 1616.
Sycamore... Muy bien.
Necesitarás la llave de la maceta en el porche.
La dejo allí para el chico que me trae las compras.
No podré ir a la puerta.
Ya casi no puedo caminar.
Pero aquí estaré.
Bueno, estaré allí en un par de minutos.
- ¿Cuál es su nombre? - Mabel Blanche.
Bien, Sra. Blanche, nos vemos pronto.
Adiós.
Dijo que nos puede decir qué está pasando.
- Le dije que iríamos pronto. - ¿A quién?
Una anciana dijo que puede contarnos qué pasa.
¿La conoces? ¿Qué te dirá?
No. Solo dijo que fuésemos a su casa ya.
¿Y qué te dirá? ¿Cómo sabes que no está loca?
No sé. Podría estarlo, pero sonaba bien.
Queda a un minuto, en Sycamore.
Nos quedaremos aquí a observar.
¿Nos buscarán si ven algo?
Sí. ¿Nos buscarás si sabes algo?
- Sí. - Ahí está su línea.
- Puedes girar... - Cariño, no sé
- nada sobre esas cosas. - Bueno, olvídalo.
¿Qué demonios, Fay?
No sé. Ella nunca llama en la noche.
- Vive encerrada. - Esto podría ser noticia.
- ¿De veras lo crees? - Sí.
- ¿Debí traer mi grabador? - No, este es mejor.
¿El mío no es suficiente?
No, está bien, pero no tiene calidad de transmisión.
Es bueno, pero es más como un juguete.
No lo digo para herir tus sentimientos.
- No lo harás. - Bien, porque lo hago mucho.
No seas un cretino siempre, eso tal vez...
¡Hoy estás trabajando conmigo!
- Espera. - No, apúrate.
Está bien.
Estoy aquí atrás.
¿Quién es ella?
Ella es Fay.
Soy Everett. Es la operadora de la centralita.
Es mi amiga.
- ¿Está bien? - Sí, está bien.
Pueden sentarse.
- ¿Tú eras la del teléfono? - Sí.
¿Cuántos años tienes, cariño?
Dieciséis.
¿Y quiénes son tus padres?
Bueno, no tengo papá,
pero mi mamá es Yodi Crocker. Es enfermera en San Mirial.
¿Puedo preguntarle qué decía cuando entramos?
Eso fue atemorizador.
Lo sé.
Lo siento.
Lo explicaré.
No soy una bruja, lo prometo.
¿Le molesta si contamos lo que nos dijo en la radio?
Por eso te lo cuento.
¿Y podemos grabarla, en caso de que sea noticia?
Por supuesto.
Espero que estemos en las noticias.
He esperado esto toda mi vida.
Bien, gracias.
Queremos oír todo lo que tiene para contarnos,
pero tenemos muy poco tiempo.
- Así que si... - Entiendo.
Entonces iré al grano.
Escucho tu transmisión cada noche.
Creo que eres muy bueno,
y espero que puedas irte lejos de aquí.
Gracias.
Te diré lo que está pasando,
pero tengo una petición para cuando haya terminado.
Bien. Haré lo que pueda.
El caballero que llamó...
Creo en sus historias,
porque tengo una historia parecida a la suya.
Empezó antes de sus historias.
Ya han venido antes.
Y ahora que está pasando más a menudo,
tenemos una idea más clara de qué podría haber allá afuera.
Pero desde que era niña, les ha gustado este lugar.
Siempre ha sido así.
¿A quiénes?
A la gente en el cielo.
¿Así que cree en eso?
No tengo que creerlo. Es solo la verdad.
¿Y puede decirme por qué?
Sí puedo.
¿Has escuchado sobre el Asalto de Boles Acres?
No.
Bueno, cuando era niña,
terminaron la línea de trenes entre Alamogordo y El Paso.
Y un día, un tren de pasajeros cruzó hasta una parada fuera del pueblo.
Cuando la policía llegó, estaba totalmente vacío.
Todos supusieron que se los habían llevado los apaches,
así que lo llamaron el Asalto de Boles Acres.
Pero días después,
una jovencita golpeada que había saltado del tren
llegó al pueblo.
Había estado oculta por ahí, en los matorrales.
Estaba deshidratada y no podía hablar.
La familia de mi amiga Charlotte la recibió.
La alimentaron, le dieron una cama. La cama de Charlotte, de hecho.
Y telegrafiaron a alguien en El Paso para que fuese a buscarla,
y así tener respuestas.
El papá de Charlotte era el ministro metodista, Batsell Breff.
Él comenzó la iglesia aquí.
Mis padres murieron cuando yo era pequeña, así que...
...vivía muchas semanas al año con la familia de Charlotte.
Cuando mis hermanos y hermanas trabajaban o había muchas bocas que alimentar.
Pero esa noche...
...esa mujer del tren comenzó a murmurar algo mientras dormía,
en la habitación de Charlotte.
No era inglés, español o hindú.
Así que abrimos un poco la puerta para oír.
Nunca lo habíamos escuchado,
pero lo recordé.
Y antes del día siguiente, ella desapareció,
salió por la ventana y robó un caballo, aunque no lo crean.
Así que si oyen sobre la vieja bruja del caballo,
de allí viene la historia.
Mi hermana mayor me crio.
Pero mayormente viví sola.
Yo hacía vestidos y manteles y lo que fuese.
Aún era joven cuando conocí a Claude Maynard.
Era parte del equipo que puso las líneas telefónicas.
Nos enamoramos
y concebí a mi hijo con él
sin habernos casado.
De hecho, yo no sabía que así se hacía un hijo,
aunque no lo crean.
Pero dijo que volvería al terminar el trabajo en White Sands,
y le creí,
pero nunca volvió.
Cuando nació mi hijo, lo llamé Hollis.
Varias personas me ayudaron, pero...
...mayormente estaba sola con él.
Este no era un vecindario o un pueblo como ahora.
Había casas esparcidas cerca de los edificios en Ayers.
Era una madre soltera, pero hice lo mejor que pude.
Y luego, escuché...
...que Claude había muerto colgando unas luces
en una cueva en Texas para una excursión turística.
Claro, eso me rompió el corazón.
Pero volví a mis actividades ya que Hollis era bebé.
Una noche, tras amamantarlo,
se durmió en mis brazos,
y comenzó a hacer ruidos de bebé.
Y luego se hicieron más claros.
Más vocales.
Y luego dijo sus primeras palabras.
Y las mismas palabras que escuché de esa mujer en casa de Charlotte
comenzaron a salir de la boca de mi hijo dormido de diez meses.
Intenté decirles a varias personas.
Fui a un doctor de otro pueblo.
Dijo que eran ruidos de bebé y que no debía contarle a nadie.
Hollis siempre se comportó distinto.
Se obsesionaba con objetos.
No te escuchaba.
Y cuando dormía, a veces lo escuchaba...
...decir esas palabras.
Así que las escribí.
Palabra por palabra.
Le pregunté sobre eso, pero...
...él no sabía.
Él no sabía.
Y una noche, cuando tenía unos cuatro años,
había mucho viento afuera.
Y había un sonido, como de un molino de viento muy grande.
Y Hollis puso su mirada en la ventana.
Y no respondía.
Así que...
...le leí el murmullo.
Sus ojos se cerraron, miró al techo
y no se movía.
Y luego sus labios se movieron con los míos.
Y después de que me detuve...
...abrió sus ojos y siguió jugando.
Lo intenté otra vez días después, pero nada pasó.
Así que supuse
que debía haber algo afuera durante esas noches,
que le decía algo que nadie puede oír.
La radio era bastante nueva y yo pensé que era eso.
O algo secreto.
Y cuando tenía nueve,
sentí que había algo afuera otra vez.
Y esa noche,
en medio de la noche,
salió por la puerta de esta casa y desapareció.
¿Cómo?
Se lo llevaron de esta Tierra.
No había más casas. Era muy seco.
Seguí sus huellas desde la entrada,
hasta unos 45 metros,
y hasta ahí llegaron.
Y él no estaba allí.
Se llevaron a mi hijo,
y nadie nunca me ha creído.
¿Hubo alguna investigación?
Por supuesto.
Pero todo se volvió una investigación en contra de mí.
La gente estaba convencida de que mi hijo me había arruinado mi vida,
y por eso lo asesiné.
Así que... ¿reconoció el sonido que tocamos hoy en la radio?
No.
Pero creo que sé lo que está pasando.
¿Puede decirme qué es?
Creo que hoy están allí arriba.
Justo ahora.
Y creo que hay razones para respaldar esa idea.
¿Como cuáles?
Creo que se mantienen lejos de grandes ciudades.
Creo que esperan a que la gente se reúna en un lugar, como hoy,
y cuando todos salgan de ese juego,
ya se habrán ido.
Creo que les gusta la gente solitaria.
Y creo que hablan con la gente,
con alguna especie de radio avanzada, mientras duermen.
¿Así como cree que hablaron con su hijo?
Yo no inventé esto.
Creo que, a un nivel más bajo,
envían gente como mensajeros.
Juegan con la mente de las personas.
Convencen a la gente de hacer cosas
y pensar de cierta forma,
para que sigamos en conflicto,
concentrados en nosotros mismos.
Para que siempre estemos...
...limpiando la casa, perdiendo peso o vistiéndonos para otros.
Creo que entran en nuestra cabeza
y nos obligan a hacer cosas destructivas como beber o comer de más.
He visto gente buena volverse mala y gente lista volverse loca.
Creo que, a un nivel más alto, hacen cosas
que causan que los países entren en guerra.
Cosas que no tienen sentido.
Y creo que nadie...
...sabe que están siendo afectados.
Todos conseguimos otras razones
para justificar nuestras acciones.
Pero el libre albedrío
no es posible con ellos allí arriba.
He tenido toda una vida para pensar en esto.
Años de soledad.
Y eso es lo que pienso.
Bueno, lamento todo lo que le ha pasado en la vida
para llevarla a pensar así.
Gracias.
Como dije al principio, no queremos ofenderla,
- pero debemos irnos. - Lo sé.
Pero tenía una petición para ti.
Por supuesto.
Quiero que me lleven con ustedes.
¿Que la llevemos con nosotros?
Sí. Ahora.
Lo siento, ¿a dónde quiere que la llevemos?
A la nave.
Quiero ver a mi hijo.
Sé que está aquí hoy.
Arriba.
Y quiero que me lleven a la nave.
Fay, vámonos.
Ahora.
Espera.
Toma esto.
Di esto...
...cuando veas gente esta noche.
Debemos encontrar una cámara o algo.
El papá de mi amiga tiene una.
No creo que haya algo arriba,
- no como ella decía. - Everett.
¿Qué?
Olvidé a Ethel y a Maddy.
Espera. Fay, ¿qué?
¿Ethel?
Maddy. Ven aquí, ven.
Está bien. Ya te tengo.
Vamos.
Todo va a estar bien. Vamos.
Estamos bien. Vamos.
¿Gretchen? Necesito la cámara de tu papá.
- ¿Qué pasa? ¿Todo bien? - Toma, cárgala.
No lo sé. ¿No escuchaste la radio?
- ¿Quién está en la centralita? - Nadie.
- ¿Por qué estás agitada? - Está pasando algo.
Podría ser una emergencia. Necesito la cámara.
Me meterás en problemas.
¿Sabes algo de Ethel? No está.
Estaba cuidando a Maddy y luego...
No sé. No la he visto.
La llamé y se cayó la línea.
¡Fay! ¡Maldición!
- ¿Quién es ese? - Everett.
- ¿El chico de la radio? - Sí.
Deja de sonreír.
- ¿Qué hace aquí? - Ayudándome.
- Deja de sonreír. - ¡Maldición, Fay!
¿Qué haces adentro? Estoy en camisón.
No estoy viendo y no me importa
cómo te ves en camisón.
Bien, vamos.
- No puedes traerla. - No puedes llevarte la cámara.
Pregúntale a mi papá en el juego.
Gretchen, no hay tiempo. Es una emergencia.
¿Qué es? ¿Qué está pasando?
Hay algo en el cielo.
Quédate en la casa.
No lo sabemos. No puedes decirle eso a la gente.
Comenzarás a crear pánico.
Todos están en el juego y no puede llamar a nadie,
así que deja de decirme qué hacer
- y busca a la pareja. - Bien. Relájate.
- ¿Por qué traes a tu hermana? - Ethel no está.
Se supone que la cuidaría.
- ¿Y dónde está? - No lo sé.
¿La cámara funcionará?
Sí, puedo hacerla funcionar. Ya la he usado.
- ¿Crees que la radio aún no funciona? - No hay forma de saberlo.
- ¡Ethel! - Fay, ¿tienes a Maddy?
- ¡Sí! ¿Dónde estabas? - Gabe vino y dijo...
¿Estás con Gabe? ¿En qué pensabas?
Estábamos en su tejado bajando la calle.
Hay algo en el cielo. ¿Lo viste?
No. ¿Qué viste?
¡Suban! ¡Está fuera de la ciudad!
- ¡Vamos! - Fay, ¡vamos!
¡Vamos! ¡Suban!
- ¡No salgas de casa! - Fay, ¡vamos!
¡Ethel dijo que subió al tejado con Gabe
- y vieron algo en el cielo! - ¿Qué?
- ¿Y ese bebé? - ¿Qué vieron?
- Sube. - ¿Tienes la cámara?
- ¿Quién vio qué? - Mi prima Ethel.
Estaba de niñera, dijo que subieron al tejado.
- Vieron algo en el cielo. - ¿Dónde? ¿Cómo se veía?
Dijo que era redondo.
Oculto entre las nubes.
¿Qué averiguaste de la anciana?
Dijo que están arriba.
La gente en el cielo.
Y tienen radios avanzadas y comunicación.
Y se llevan a la gente.
¿En serio? ¿Eso dijo?
Exactamente.
De hecho, nos leyó esto...
Espera.
...y lo amamanté y se quedó dormido en mis brazos...
...cuando era niña, así que viví...
Estoy aquí atrás.
Everett, detén la cinta. ¡Detenla!
Está bien. ¿Gerald?
¿Gerald? Oye.
Everett, ¡toma el volante! ¡Tengo a Maddy!
Gerald, ¡despierta, viejo!
- ¡Gerald! - ¡Gerald!
Dios mío.
¿Qué pasó?
¡Gerald!
¡Quiero bajarme! ¿Está bien?
- ¡Detente! - ¡Espera!
¡No! ¡Déjame bajar, por favor!
- Lo siento. - ¡Déjame bajarme aquí!
- ¡Quiero ir a casa! - ¡No, por favor!
¡Déjala tranquila!
- ¡Es una mala idea! - Lo siento.
¡Vuelve, para llevarte a casa!
- ¡Hay serpientes, cariño! - ¡No, por favor!
Aquí estoy, Fay.
Aquí estoy.
Está bien.
¿Qué pasa?
Está quemado.
Los árboles también.
Dios mío.
No.
Están aquí.
De veras están aquí.
¿Crees que estén en el bosque?
No lo sé.
Everett.
No, por favor.
Everett.
Por favor.
No.
LA HORA TELEVISADA DEL SCANDELION
TEATRO PARADOJA
Subtítulos: Joel Pérez