Você nunca está mais vivo do que quando é adolescente.
Seu cérebro está cheio de substâncias
que podem transformar sua vida em uma história de proporções épicas.
Uma nota nove parece um Pulitzer,
um sábado à noite solitário é uma eternidade de solidão,
e sua dupla no laboratório se torna o amor da sua vida.
E mesmo assim, no início do meu último ano,
nada de interessante ou fora do comum tinha acontecido comigo.
Eu era grato pela minha vida.
Eu tinha dois melhores amigos...
Calma. Você consegue.
...pais que se conheceram e se apaixonaram quando tinham minha idade,
e minha escrita.
Escrever sempre foi minha paixão,
é por isso que eu queria ser o editor-chefe no jornal da escola.
Queria uma plataforma para expressar quem eu era e como eu via o mundo.
Mas uma plataforma era inútil, a menos que eu tivesse algo a dizer.
E eu não tinha,
porque nada que valesse a pena ser escrito tinha acontecido comigo.
Então, no dia em que descobri sobre a vaga,
algo finalmente aconteceu.
A QUÍMICA QUE HÁ ENTRE NÓS
SONETO DE AMOR XVII PABLO NERUDA
TE AMO COMO SE AMA CERTAS COISAS OBSCURAS,
SECRETAMENTE, ENTRE A SOMBRA E A ALMA
Oi, gente. Valeu por virem.
-Entrem. -Nós dois?
Sim, seria ótimo. Venham.
Grace acaba de ser transferida do East River,
onde passou dois anos escrevendo para a Gazeta.
Ambos possuem notável profundidade para escritores de sua idade.
É por isso que eu acho que vocês dois vão formar
uma dupla de editores-chefes verdadeiramente dinâmica.
-Não. -O quê?
Como é?
Não quero ser editora.
Mas obrigada.
Ei!
-Por que negou? -O quê?
Por que negou?
-Por que se importa? -O quê?
Por que se importa?
Não me importo. Só acho que é uma ótima oportunidade pra um escritor.
Só não entendo por que negou.
Certo, não perca o sono por isso.
Merda.
O quê?
Acabei de perder o ônibus.
Não pode ir andando?
Poder eu posso, mas é longe.
É por isso que pego o ônibus.
Minha casa fica logo ali.
Tenho um carro. Posso te dar uma carona se quiser.
É?
Obrigado.
Gosta de "Nehradah"?
Neruda.
Sim, bem, eu só li uma estrofe, mas achei linda.
Você acha?
Sim. Você não acha?
Não, só acho que dizem isso
quando leem um poema que não entenderam.
100 SONETOS DE AMOR
Termine de ler.
E depois me diga se mantém sua opinião.
Casa legal.
Por que vai andando pro colégio se tem carro?
Não gosto de dirigir.
Tem habilitação?
Sim.
Música legal.
Você mora em uma casa assim, mas não tem carro?
Minhas notas não são tão boas pra ganhar um carro.
Muito obrigado.
Te vejo amanhã?
Está bem.
-Henry. -E aí, Suds?
Acabou de chegar?
Não. Estou saindo.
Estou atrasada.
Quem é a garota?
-Que garota? -A que trouxe o Henry.
Uma garota te trouxe pra casa?
Ela deixou o carro aqui e saiu andando.
Fuja.
Quando vai se mudar de novo?
Ignore-a.
Ela declarou guerra ao amor.
Não, só a babacas infiéis.
-Vai vê-lo hoje? -Meu Deus.
Ele é o médico responsável. Vou vê-lo várias vezes hoje.
Como foi o primeiro dia?
Bom. É, foi bom.
Você conseguiu?
-Sim, conseguiu. -Bom trabalho.
Parabéns, querido.
Bom trabalho.
Tá, preciso ir. Amo vocês.
Então, quem é a garota?
VER TODOS OS RESULTADOS PARA GRACE
GRACE TOWN EAST RIVER, NOVA JERSEY
AS FOTOS SÃO PRIVADAS
"Não te amo como se fosses rosa de sal,
topázio ou flecha de cravos que propagam o fogo.
Amo-te como se ama certas coisas obscuras,
secretamente, entre a sombra e a alma."
"...a sombra e a alma."
"Te amo como a planta que não floresce
e leva dentro de si, oculta,
a luz daquelas flores."
"...graças a teu amor vive escuro em meu corpo..."
"...o apertado aroma que ascendeu da terra.
Te amo sem saber como, nem quando, nem onde.
Te amo diretamente, sem problemas nem orgulho,
não existe tu ou eu,
tão perto que tua mão sobre meu peito é minha."
"Tão perto que tua mão sobre meu peito é minha."
"Tão perto que seus olhos se fecham com meu sonho."
Não faço ideia do que disse,
-mas funcionou. -O quê?
Acho que o jornal vai ser muito bom para ela.
Vamos ter quatro edições...
a primeira em novembro, a última em junho.
As três primeiras vão abordar variedades:
últimas notícias, esportes, filmes, essas coisas.
Mas a última é onde seremos criativos.
Com a ajuda da equipe, Henry vai escolher um tema,
e terão carta branca para explorar esse tema
como bem entenderem.
A última edição será o legado desta equipe,
uma oportunidade de mostrar sua sabedoria acumulada
aos alunos atrás de você.
Não estou falando só dos quatro anos que passaram
dentro das paredes deste colégio.
Estou falando de mais.
Estou falando de todos os seus 17 anos neste planeta.
Por último, mas não menos importante, a Grace chegou
do colégio vizinho, o East River Preparatory,
e vai ajudar Henry com o editorial.
Isto é o que Kyle e sua equipe fizeram na última edição do ano passado.
Desculpe. O Kyle é um bosta.
Muito construtivo, La.
Está bem...
a última edição do ano passado foi meio bosta.
Certo.
Não sei quais são suas ideias...
Não vou escrever.
Se tem algo a dizer, diga,
e vou ajudar com a edição, o design e...
Eu cuido do design.
Então, tudo além do design.
Só não vou escrever.
E sou editora-assistente.
Aparentemente, você deu duro para isto,
então deveria ser seu.
Acho que a Cora está a fim de você.
Qual é a dela?
Ela me olha, ri das minhas piadas,
e parece que tem essa bolsa de ar
nos conectando, e ela está cheia de marshmallows,
balinhas, chicletes e doces,
e, se eu comer,
vou ter uma cárie como no ano passado, então não posso.
Ótima metáfora.
Obrigada.
-Oi, Grace. -Hankard.
-Nosso ônibus! -Hankard!
Não consegui te dizer que terminei aquele poema.
E... sim.
Ainda acho que é lindo,
mas não do jeito normal cheio de merdas.
Eu também acho
que é disso que o poema fala, porque o amor de Neruda por ela não era...
o Sol brilhando, rosas e coisas clichês.
Ele vem das falhas e das imperfeições dela,
das coisas sombrias...
-Hankard! -...ele vem...
Vamos, paquerador.
...do potencial de quem ela podia ser, não só de quem ela era.
Então, não sei.
É bonito desse modo.
Vai perder o ônibus de novo.
-Até mais. -O que ele está fazendo?
Pode me dar outra carona?
Claro.
Obrigado por me deixar dirigir pra casa de novo.
Para onde vais? Por que vais?
Quais são as tuas cores? Quais são os teus humores?
Viro-me para ver-te. Ardo-me para conhecer-te.
OI! FIQUEI PENSANDO, QUEM BUSCOU SEU CARRO?
Está bem.
-Tchau. -Meu Deus.
-Odeio quando ela fala em espanhol. -O que foi?
Ela pode me ignorar de novo?
Até mais.
Até.
Tchau.
Porra.
O que foi esse "meh-meh"?
Quando estamos chateados, fazemos aquilo.
Sei lá.
Pode me dar uma carona hoje?
Você quer entrar e fazer alguma coisa?
Hoje não dá.
Está bem.
-Te vejo amanhã. -Certo.
Henry?
Me encontre aqui às 18h.
Está bem.
Sim, eu posso... Te encontro às 18h.
Sim.
Traga um pão.
-O que houve com seu carro? -Está na minha casa de novo.
-Voltou dirigindo e veio andando? -Não precisamos dele.
Vamos.
Era uma fábrica de algodão lá por 1800,
e então...
fabricavam garrafas plásticas até que fechou em 1989, eu acho.
Precisa ficar quieto.
Vai espantá-los.
Venha aqui.
Já teve namorada?
Não. Na verdade, não.
Por que não?
Já teve namorado?
Não.
Então, qual é o problema?
Sei lá.
Sei lá. Não sou muito bom nisso.
Pensei que fosse um escritor.
Sim, exatamente.
Eu poderia ir pra casa agora
e escrever sobre o porquê de nunca ter tido uma namorada,
uma redação ou sei lá.
Então você precisa editar tudo.
Não, não é editar.
Acho que escrever me ajuda...
a me entender, eu acho, porque, sei lá,
muitas vezes, não sei como me sinto até me sentar e pensar a respeito.
Mas você também não falou muito.
Fiz parte da minha fisioterapia em uma piscina.
Há nove meses,
o carro desviou em uma curva,
bateu em uma barreira e capotou.
Não que isso importe.
Quando olho pra isso,
eu me lembro
de que as pessoas são só cinzas de estrelas mortas.
Somos um conjunto de átomos
que ficam juntos por um breve período,
e depois... nos desfazemos.
Quando tudo isso terminar,
e nos dispersarmos pelo nada novamente,
teremos um novo começo.
É como ter nossos pecados apagados.
Não quer mesmo escrever para o jornal?
Que pecados você tem para apagar?
Eu era uma vândala.
Você fez isto?
Aos 14 anos.
O que é isso? Latim?
O que significa?
Estou cansada.
Eu vou pra casa.
Quer que eu...
Consegue voltar sozinho?
Sim.
-Mas você está bem? -Sim, tudo bem.
Obrigada pela companhia.
Sim, claro. Quando quiser.
Por que ainda está acordado?
Estou trabalhando nisto.
É o que nossos pais te deram de aniversário?
Não... ainda está secando.
Que delicado, Henry.
É um hobby estranho para um garoto de 17 anos.
Você sabia que decepções desencadeiam
as mesmas regiões no cérebro que a dor física?
Quando penso nele me deixando,
meu cérebro manda um sinal de angústia para meu sistema nervoso.
Ele aumenta minha pressão e minha frequência cardíaca,
me deixando com dores no peito.
Está acontecendo agora.
Quer que eu chame a mãe?
Meu Deus, não, por favor.
Nossa!
Henry.
-E depois? -Sim.
Pensei que podíamos dar sugestões,
algumas ideias de temas pra última edição.
Por que não agora?
Que tal algo psicodélico como Alice no País das Maravilhas?
Como se tivéssemos tomado ácido e ido pra toca do coelho.
Isso é legal. Posso trabalhar com isso.
Grace?
O quê?
Alguma sugestão?
Sei lá.
-Nenhuma? -Sim, é o que "sei lá" significa.
-Posso ir ao banheiro? Preciso fazer xixi. -É claro.
Pergunte a ela o que rolou.
Não, não posso. Acho que ainda não a conheço direito.
-Sei lá. -Devia segui-la.
-O quê? -É.
Não quer ver aonde ela vai?
E se ela estiver com o namorado?
Não vou persegui-la.
Talvez eu estivesse procurando por você. É claro que não conseguiria ver.
É estranho
querer te dizer...
"VIVER NO CORAÇÃO DAQUELES QUE AMAMOS NÃO É MORRER."
DOMINIC SAWYER ACIDENTE DE CARRO
ADOLESCENTE VÍTIMA EM ACIDENTE FATAL
O ADOLESCENTE MORTO FOI IDENTIFICADO...
DOMINIC SAWYER, 17 ANOS, MORREU NO IMPACTO
AS AULAS DO COLÉGIO EAST RIVER FORAM SUSPENSAS
DEPOIS QUE O ALUNO PERDEU O CONTROLE DA DIREÇÃO
E BATEU NUMA BARREIRA. A PASSAGEIRA ESTAVA FERIDA.
UM QUARTERBACK COM POTENCIAL PRA SER PROFISSIONAL, O TÉCNICO
CHARLES BAKER LEMBRA-SE DELE COMO "UM DOS ATLETAS MAIS INTELIGENTES
E TALENTOSOS QUE JÁ VI."
ALGUNS NASCEM GRANDES, OUTROS ALCANÇAM A GRANDEZA.
SÓ PODEMOS SABER QUE NADA SABEMOS
DEFINIR É LIMITAR O RETRATO DE DORIAN GRAY
"EU TE AMO TANTO QUE NÃO RESTA NADA PARA PROTESTAR"
Você gostaria de conversar
-sobre algumas ideias? -Pode escolher.
Está bem.
Podemos só... Posso mostrar as ideias que selecionei...
Eu não me importo.
Acabei de receber uma edição de Jade, então eu ia editar.
UMA NOVA MENSAGEM DE MUZ.
ELKS VIU GRACE MUITO ESTRANHA NA PISTA DE CORRIDA.
É MELHOR IR LÁ, MANO
Eu ia jogar ali, mas acho que vou jogar aqui.
Pai, posso usar o carro?
Claro. Vai pra onde?
-Não sei. Pra lugar nenhum. -Vai pra onde?
Não é um interrogatório.
É o que parece.
Quer o carro emprestado, e estamos fazendo uma pergunta simples.
Tá, eu sei lá. Vou pra casa de Muz.
Pode me dar a chave? Não está usando.
Tem direito à privacidade.
Se não quer que saibamos, diga.
Mas não nos insulte com uma mentira. Você é melhor que isso.
Pode usar um Uber.
Não posso. Não tenho cartão de crédito.
Então vai ter que ir andando.
Porra!
É O HENRY. VC TÁ BEM? TAVA ESTRANHA HJ
JÁ TÔ BEM VLW
ME ENCONTRA NA BIBLIOTECA AMANHÃ? TENHO UMA IDEIA...
TE VEJO LÁ :)
-Oi. -Oi, e aí?
Não consegui dormir ontem,
então pesquisei o programa da Sra. Klein e notei algo muito interessante.
-Olhe pra eles. -Certo.
OS SOFRIMENTOS DO JOVEM WERTHER
ROMEU E JULIETA
Sim...
O APANHADOR NO CAMPO DE CENTEIO
São todos sobre jovens?
E todos envolvem suicídio.
GENTE COMO A GENTE
Romeu e Julieta se envenenam. Werther dá um tiro em si mesmo.
Holden contempla o suicídio.
Conrad tenta se matar cortando os pulsos.
Era nisso que estava pensando ontem à noite?
Sim.
-Isso é normal? -Nossa!
O quê?
Você...
Você parecia mal esta semana,
-então é meio assustador. -Está bem.
Como eu explico isso?
Certo. Pense sobre o que significa ser adolescente.
Certo? A pressão dos seus pais para ser bem-sucedido.
A pressão dos seus amigos pra fazer merdas que você não quer.
A pressão da mídia pra odiar seu corpo.
É difícil, mesmo que você seja bem-resolvido,
-de uma boa família. -Certo.
Imagine que não pode ficar com a pessoa que você ama,
como Romeu e Julieta, ou Werther,
ou você perde a pessoa que ama,
como Holden ou Conrad.
Há um motivo pelo qual, quando todo autor,
de Shakespeare a Salinger, escreve sobre jovens,
não se pode evitar a verdade...
de que ser jovem é doloroso.
São quase sensações demais.
Você é...
suicida ou...
Não. Meu Deus. Tipo...
Ouça, não vou me matar.
Mas se já pensei sobre como seria não estar mais aqui?
Sim.
E não digo isso casualmente, digo isso porque
esconder essas merdas e não falar nada é pior.
Deviam falar sobre isso.
Deviam falar sobre nossas merdas.
Os anos de adolescência são... um limbo.
É o meio-termo entre ser criança e adulto,
e o mundo manda você ser maduro
e se expressar, mas quando faz isso, ele manda você se calar.
Acontece
que os adultos são crianças feridas que sobreviveram ao limbo.
É por isso...
que o tema da nossa última edição deveria ser: "Limbo Adolescente".
A irmã do Henry vai ser neurocirurgiã,
e ela explicou que o cérebro adolescente passa
por uma atualização antes de amadurecer para um cérebro adulto.
A atualização é como uma explosão de conexões
e sinapses enquanto descobrimos o que é certo.
Ou errado.
Do que gostamos, do que não gostamos. Quem queremos ser.
Todo o tecido é o cérebro se redefinindo, se descobrindo,
até que, em algum momento, ele sai do limbo.
Que irado.
Irado.
Certo. Legal.
Acho que podíamos
começar com uma discussão, sobre o que estamos confusos,
o que pode nos assustar.
Há coisas que, talvez, a gente esconda por ter medo de...
Você tem alguma coisa?
Sim, eu tenho, mas eu ia...
Acho que eu ia escrever sobre isso...
Quando o Mike Johnson se matou há alguns anos,
percebi que eu ainda tinha a...
revista Hustler que ele me deu quando tínhamos uns 13 anos,
que ele roubou da coleção do pai.
E...
sei lá.
Eu me sinto idiota admitindo isso,
mas aquilo me assustou.
Eu não conseguia dormir à noite
com a revista na minha gaveta.
Era como se estivesse...
assombrada ou algo assim.
E, basicamente, era importante demais pra jogar fora,
mas estranha demais pra guardar,
então fui até a árvore no parque,
aquele onde ele se enforcou,
e enterrei lá.
E...
Sim.
Sei lá. Sim, foi estranho,
porque, pela primeira vez,
eu tinha idade para entender a gravidade da morte,
mas eu também era novo demais...
pra resumir tudo a uma revista pornô idiota.
Estou orgulhosa por ter contado aquilo. Deve ter sido difícil pra você.
Obrigado.
Ei, por que parou de escrever?
Dá pra ver que tem muitas ideias.
Alguém muito importante pra mim morreu.
E...
me pediram pra escrever algo, dizer algo,
como uma homenagem, porque todos sabiam que eu era escritora,
e me disseram como minhas palavras eram lindas, mas...
Não saiu nada. Não consegui encontrar as palavras.
O quê?
Não, é engraçado.
Eu não encontro palavras pra falar, e você não encontra pra escrever.
Isso me fez rir.
Você me entende?
Obrigada mesmo assim.
-Não precisa beber. -Eu não quero.
-Sim, eu devia saber... -Sim.
-Quer ver um filme este fim de semana? -Acho que não posso.
Tem outros planos?
Não, só tenho muito a fazer.
Você costumava correr?
Sim, eu corria.
O que mais fazia na sua outra vida?
Meu Deus.
Revista literária, equipe do anuário,
governo estudantil,
campeã de beer pong.
O primeiro jogo de futebol é sexta, se quiser ir.
Não que eu me importe, mas é divertido. Todos vão ao pré-jogo.
Parece divertido, mas não posso.
Quem sabe da próxima.
Qual foi a coisa mais idiota que já fez?
Acho que ter colocado meu dedo em um apontador elétrico no primeiro ano.
Não deu muito certo.
O que você achou que ia acontecer?
Devo ter achado que ia apontar minha unha.
Eu era boa socializando.
Eu fazia isso o tempo todo.
O que mudou?
Acho que parei de ver sentido nisso.
Às vezes, é mais fácil entrar no seu próprio abismo
e esquecer que o mundo existe.
Sim, vejo ela em você às vezes,
flashes da garota que costumava ser.
Mas ela era uma representação e você é quem é agora,
ou a Grace que conheço é uma representação
até que se sinta confortável pra ser você de novo?
Não sei. As pessoas mudam.
Não dá pra você ser a mesma pessoa que era quando tinha 14 anos.
Ei...
O quê?
Heslin vai dar a festa anual de Halloween amanhã à noite.
Não precisa ser nada de mais.
Não precisa ser um encontro nem nada.
Não, não é por isso.
-Acho que... -Não é por isso.
...podia ser divertido.
Seria bom pra você, tipo...
voltar a fazer as coisas da outra Grace.
A nova Grace
não é boa o bastante pra você ou...
Não, não foi isso que eu quis dizer.
Não, eu acho...
Ei.
Vamos.
-É? -É.
Suas chaves.
Posso entrar?
Não precisa ir a outro lugar?
Não, não vou pra lá hoje, então...
-Sim, claro. -Sério?
Sim, entre.
-Quero duas. -Ela não vai desistir.
-Quero três. -Pegue as três primeiras.
-Oi. Tudo bem? -Oi, Henry.
Oi.
-Junte-se a nós. -Agora não posso.
Mas esta é a Grace.
-Oi. -Oi!
É a Grace!
-Sim -Sim.
Você entrou. Só tínhamos visto seu carro até agora.
Só vou recolher isto aqui.
Como isto quebrou?
Eu quebrei.
Se chama Kintsukuroi.
É uma forma antiga de arte japonesa
onde você conserta porcelana quebrada com ouro e laca.
Espere, esta é...
É a música que você gosta de ouvir no carro.
Você está bem?
Por que está ouvindo isso?
Não sei. Eu gosto. Eu...
Acho que me faz pensar em nós.
Ei.
Grace, desculpe. Eu não sabia.
Eu achei... sei lá.
Nós a ouvimos o tempo todo no carro juntos,
-e pensei que gostava. -Mas não é nossa música.
-Tá. -Não é pra nós dois.
Tá. Pra quem é? O que foi?
Dom.
Ele era meu namorado.
Ele estava dirigindo o carro, e eu ferrei meu joelho,
-mas ele... -Eu sinto muito. Eu não...
Eu entendo se não quiser...
Se não quiser nada comigo...
Ei.
Pode me deixar te levar pra casa?
-Por favor, pare. -Por quê?
-Porque eu sou fodida. -Vamos. O que foi?
-Posso te levar pra casa? -Sim. Não. Por favor.
-Por favor? Vamos. -Não.
-Por quê? -Sou toda ferrada.
-Tudo bem. Não ligo. -Não está bem.
Não vai ficar bem quando perceber que não sou um dos seus vasos.
Precisamos disto aqui?
-Não. -Tem razão.
Acho que não precisávamos.
-Não faz sentido. -Sério?
Vocês vão pra festa do Heslin hoje?
-Sim. -Talvez.
-Talvez a gente vá. -Legal, bem,
espero que vá.
Que horas Elks vai nos buscar?
Não sei. Não vou, então...
Não. Nós vamos.
Uma criatura linda, que pode ser parte de um reino encantado como eu,
me convidou pra ir à floresta mágica dela.
E vou aproveitar esta oportunidade e voar.
Meh.
"Meh" você.
Não deixe de ir por causa da garota.
O quê?
Preciso do seu apoio lá.
Não é por causa dela.
-Não estou me sentindo bem. -Meu Deus.
Elks tem Kush.
Que tipo de Kush?
Vai com calma, mano. Entra fácil, sai fácil.
É uma maratona, não uma corridinha.
Sim, eu sei.
Oi. E aí?
Ela já está falando com alguém.
Sabia que não devia ter ficado com esperanças.
Ela só está brincando comigo.
Vá.
-Vá. -Preciso ir com calma.
Por quê?
Henry Page.
Não posso. Não dá.
Tchau, Henry.
...veio correndo com as mãos no rosto,
e vomitou.
Ele vomitou por toda parte. Ninguém sabia o que fazer.
E foi naquele espacinho entre a parede e a geladeira...
-Vou tomar água. -O quê?
Vou tomar água.
-Você está bem? -Sim.
Trouxe pra você.
-Obrigada. -De nada.
O quê?
Você parece...
Uma vadia?
Eu ia dizer gostosa.
É minha fantasia do ano passado.
Você está bem?
Sim. Agora, estou bem.
Acho que você é o ser humano mais confuso que já conheci.
E eu acho que sou o ser humano mais confuso
que você já conheceu e isso o confunde.
Sim, bem...
Estou chapado pra caramba,
então estou ainda mais confuso.
Oi, estava te procurando.
-Sério? -Sim.
Ano passado, eu...
Eu entendo.
Foi estranho.
Podemos ser amigas.
Legal.
Fiquei com várias garotas verão passado.
Certo.
Eu fiquei confusa depois que nós...
Você sabe.
-Eu sei. -Sei lá, acho que tentei descobrir.
Mas...
percebi que não sentia nada por nenhuma delas.
Não sei como me rotular, mas...
Sei como me sinto quando está na minha frente.
É como se nós fôssemos...
ou, fomos.
Vamos ser.
Não.
Não sei dançar. Não.
Espere. Calma.
Espero que não tenha expectativas.
Porque devo estar enferrujada.
Espero que também não tenha,
porque nunca fiz isso antes.
Tem camisinha?
-Sim. -Sim.
-Quer que eu pegue? -Sim.
Pegar, tá.
Vá em frente.
-Deixe comigo. -Está bem.
Desculpe. Eu rio quando estou nervoso.
-Quer que eu faça isso? -Sim. Claro.
Henry.
Sim?
Não tente ser bom, tá?
Só esteja aqui comigo.
Está bem.
Deixe sua mensagem.
Oi, Grace.
Eu só queria dizer oi, e que...
apesar da minha falta de experiência...
espero que a noite passada tenha significado
uma fração pra você do que significou pra mim.
E, sim...
Juro que se tivermos a chance de fazer de novo,
porque não...
Não sou presunçoso pra pensar que vamos fazer,
mas, se fizermos, sabe,
prometo que vai ser melhor.
Não, que eu vou ser melhor.
Porque, você sabe,
a prática faz a perfeição.
Então, beleza.
Tchauzinho.
Porra, isso foi estúpido.
NÃO LEMBRO A ÚLTIMA VEZ QUE ME DEIXARAM UM RECADO...
FOI CONSTRANGEDOR.
BRINCADEIRA. FOI FOFO.
ME ENCONTRA NA FRENTE DA SUA CASA MEIO-DIA?
O quê?
-Surpresa. -Como isso aconteceu?
Foi o tempo.
Caramba. Beleza.
Aonde vamos?
Você vai ver.
Vínhamos aqui o tempo todo antes de ele morrer.
Eu adorava esse caminho.
Quero poder amar de novo.
Eu precisava de você aqui.
Precisava do seu apoio.
Segure isto.
É da fábrica?
O que significa?
"Salve-me, e salvarei você."
Éramos nós.
Quero seguir em frente.
Estou dizendo, Sharma...
derrubou os óculos no banheiro.
Quase deu descarga neles.
Mas ele os pegou, porque colocou os mesmos óculos.
Gente, eu...
Posso me sentar com vocês?
-Certo. -Certo, entendeu?
-Sim, ajudou muito. -Que bom.
-Obrigado. -De nada.
Com todas as notícias para impressão.
Sua primeira edição!
Parabéns!
OUTONO OUTRA VEZ
Fique aqui.
-De quem é esse carro? -Fique aqui, Henry.
-Não devia se lembrar disso? -Não, eu não me lembro disso!
Eu não quero... Não. Vá!
Oi.
Aquela é sua mãe?
Não.
Sim. Não importa.
Você está bem?
Estou bem. Podemos ir?
Você mora com seu pai?
Sinto que não sei nada sobre a sua família.
Sim. Bem, você sabe o bastante.
Mas algo acabou de acontecer, então não sei como vou ajudar
-se não sei de nada. -Não ajude!
Não pedi sua ajuda, pare de tentar me ajudar. Pare de tentar me consertar.
Vejam isto.
Matação de tempo.
Vamos, gente. Temos três edições pra planejar.
Adoraria ver um pouco de concentração.
Henry, cadê sua parceira?
Não sei.
Ela está doente?
Não sei.
Hoje é aniversário do acidente dela.
Nossa!
Eu não sabia.
Sim. East River fez uma vigília à luz de velas pro namorado dela.
Ela dirige? Ela tem carteira?
Devíamos...
Você poderia escrever sobre isso.
Deixe sua mensagem.
-Acho que sim. -Sério?
Sim.
-Sei lá. -Dá espaço.
Um pouco mais. Vamos.
O quê? Pare.
-Pare. -Dá espaço.
-Hankard. -Ei, aonde vai?
Henry?
É você?
Sim.
Entre.
Devo ter dormido na frente da TV.
Eu sou o Martin.
Esta é minha esposa, Sarah.
-Oi. -Olá.
Grace tem falado muito sobre você.
Disse que é um bom amigo.
Sim, só queria saber se ela estava bem,
porque não falei com ela hoje.
Bom, sendo o dia que é...
Ela logo deve chegar.
Pode esperar lá em cima se quiser.
Obrigado. Foi um prazer conhecê-los.
-Sim. Foi um prazer, Henry. -Sim.
Agora você sabe.
-Você mora aqui? -Sim.
Me mudei um mês antes do acidente
pra fugir da minha mãe.
Ela estava bebendo muito e não estava nada bem.
Mas continua aqui.
Pra onde mais eu iria? Pro sofá do namorado da minha mãe?
Você voltou por isso?
Você lava as roupas dele?
Porque usa as roupas dele, certo?
Estou fazendo o melhor que posso.
Está fazendo o melhor que pode, mas mora no quarto dele?
Crescemos juntos.
Ele era minha família.
Não estou pedindo para esquecê-lo.
Estou te dando tudo o que posso.
E essa confusão e essa loucura
é o que parece.
E não pode lidar com isso, mas nunca esperei que pudesse.
O que mais eu poderia te dar?
O que mais pode me dar? Você está...
Isso é loucura.
-Pare. -Não, pare você!
Pare de me dizer o que fazer.
Não comecei a namorar com você do nada.
-Mandei me deixar em paz. -Sim, e depois mandou eu não fazer isso.
Porque eu não sei.
-Eu sei. -Eu não sei. Estou confusa, Henry.
-Eu não sei. -Eu sei!
Eu sei desde o começo que eu te amo.
Não posso fingir estar melhor porque é o que você quer.
-Disse que queria melhorar. -Eu quero.
Mas ainda não estou pronta. Não...
-Eu quero, mas não estou pronta. -Bem, eu...
Eu não ligo, está bem?
-Liga, sim. -Eu... não ligo.
Eu não ligo.
Sério, quero você do jeito que é.
Mas precisa me deixar entrar e falar comigo.
Eu te amo.
Por que me beija assim?
Assim como?
Como se me amasse.
É o único jeito que sei fazer.
Tem comida no forno.
-Henry? -O quê?
-O que aconteceu? -Nada.
Vamos.
Só queremos saber o que houve.
É Grace?
São merdas de gente normal que vocês não vão entender.
Qual é? Não somos gente normal?
Não.
Não. Estão brincando?
Têm o relacionamento perfeito desde que tinham minha idade.
-Eu cuido disso. -Não.
-Nós vamos. -Mãe.
Ele tem razão. Vocês não entendem.
Eu entendo.
-Vocês terminaram? -Sim.
Eu nem sei se estávamos juntos.
Talvez seja só um tempo.
Não, ela não me quer.
O que houve?
Ela ama outra pessoa.
Que merda.
Certo.
-Quer a boa ou a má notícia? -Nenhuma.
A má notícia é que vai doer.
Seu cérebro se acostumou a um fluxo constante
-de dopamina e ocitocina. -E lá vamos nós.
Sim, eu sei. Desculpe, mas é isso que causa
a sensação feliz do amor.
E agora ele é substituído por hormônios de estresse.
Eles vão fazer você se sentir um lixo.
Dor de cabeça, tensão, peito apertado.
Seu corpo está desejando aquelas substâncias boas.
É como abstinência.
Legal.
Sim.
Ontem foi o primeiro dia que não pensei nele.
E amanhã vou ter meu primeiro encontro.
Henry.
O amor é uma reação química que vai e vem.
Essa é a boa notícia: a decepção também é assim.
Seu cérebro se acostuma.
Sua química corporal volta ao normal.
É tudo perda de tempo.
Não.
Sim.
Ei.
Você voltaria atrás se pudesse?
Você não pode.
Ela faz parte de você agora.
-Você está tentando... -Vai me imitar? Está bem.
Não, mas tenho uma pergunta. Espere.
-Não pode... -O que tem ali?
Eu fiz.
Aonde vai?
Não sei. Só não quero ver isto.
Não consegue ficar feliz pelos outros.
Não... não faça isso.
TORNEIO
HORA DAS PROVAS ESTADUAIS
É O PAI DE DOM GRACE SUMIU O DIA TODO
PROCURAMOS NOS LOCAIS DE SEMPRE
ALGUMA IDEIA?
Cuidado!
Viu aquilo?
Grace?
-Você está bem? -Eu preciso...
-Eu preciso te dizer. -O que precisa?
Preciso te dizer.
-O quê? -Preciso dizer, Dom.
Preciso dizer, Dom.
-Tudo bem, diga. -Devia ter sido eu.
Devia ter sido eu.
-Não. -Devia ter sido eu.
Sim, seu imbecil do caralho!
A culpa foi minha!
-Não, não foi, Grace. -Foi, sim.
-Não, não foi. -Me falou pra parar de te provocar.
Você me falou.
Você me falou e não escutei.
-Eu não escutei. -Tudo bem.
Só queria fazer você rir.
-Tudo bem. -Mas você me mandou parar.
-Eu sinto muito. -Está tudo bem.
Eu sinto muito!
Está tudo bem.
Senti ele desviando.
E eu soube, naquela fração de segundo,
que íamos bater.
E meu último pensamento foi: "Merda!"
O último pensamento
da minha vida quase foi: "Merda!"
Eu não pensei no Dom.
Eu nem pensei nele.
Sou uma pessoa ruim, Henry?
Não.
Você só é uma pessoa.
Queria saber no que ele pensou.
Queria saber qual foi o último pensamento dele.
Ele pensou em você, Grace.
Eu garanto.
Eu ia me casar com ele com este vestido.
Não, fique. Está frio lá fora.
Um anúncio rápido.
Podem me dar um minuto de atenção, por favor?
Obrigado.
Eu queria dizer que Grace decidiu
dar um tempo na escola
pra resolver uns assuntos pessoais.
Quando ela voltar, prefere se concentrar nos estudos
do que no jornal.
Sei que vamos sentir falta dela,
mas parece
que é o melhor pra ela agora.
Sei que essa notícia pode decepcioná-los,
mas eu quero que saibam que confio muito
neste grupo
para produzir três edições incríveis.
Quando você é adolescente,
as substâncias no seu cérebro fazem você tomar decisões
que o afastam da segurança da sua infância
e o arrastam para a loucura da vida adulta.
Uma amiga me disse uma vez que adultos
são crianças feridas que tiveram a sorte
de sobreviver ao limbo da adolescência.
Peço que você vá pra fora
e veja o mundo através desse prisma.
Veja seus pais, seus irmãos mais velhos.
Veja estranhos por quem passa na rua.
Olhe pra eles e imagine que, em certo momento,
eles também andaram por estes corredores.
Eles também sentiram a solidão insuportável,
a absoluta impotência insuportável
e a melancolia da juventude.
Segunda edição!
EDIÇÃO DE INVERNO - 2020
Esta é a terceira.
MELHORES APPS DE MÍDIA SOCIAL
Costumamos ver cicatrizes como algo feio ou imperfeito...
como coisas que queremos esconder ou esquecer.
Mas elas nunca vão sumir.
Enquanto escrevo isto,
meu último editorial,
na minha última edição,
publicada no meu último dia no colégio,
finalmente entendo
que cicatrizes não são lembretes do que esteve quebrado,
mas, sim, do que foi criado.
PARABÉNS FORMANDOS
-Oi. -Oi.
Vamos...
Parabéns.
Sim, pra você também.
-Obrigada. -De nada.
Pra onde vai ano que vem?
Vou pra Bennington.
É uma faculdade em Vermont.
-É boa pra escrever. -Legal.
E você?
Vou tirar um ano sabático.
Continuar com a terapia.
Eu nunca estaria pronta até...
estar pronta, sabe?
É claro que sabe.
Sim.
Preciso encontrar minhas palavras de novo.
Vai encontrar.
Só queria dizer...
que você é uma coleção de átomos extraordinária, Henry Page.
Aquele é Hankard?
-Hankard! -Hankard!
Vamos.
Acho que vou andando.
Ele vai andando?
Eu também vou andando.
-É uma longa caminhada. -Quer companhia?
Quero.
A QUÍMICA QUE HÁ ENTRE NÓS
Legendas: Carla Piccoli