Вы никогда не ощущаете жизнь так остро, как в подростковом возрасте.
В вашем мозге бурлят химические вещества,
способные превратить вашу жизнь в роман эпического размаха.
Высокая оценка воспринимается как Пулитцеровская премия,
субботний вечер наедине — как сто лет одиночества,
а твоя напарница по лабораторным становится любовью всей твоей жизни.
Однако к выпускному классу
в моей жизни не произошло
ничего примечательного.
Я был благодарен жизни за всё, что имел.
У меня были близкие друзья. Целых два...
Расслабься. Она твоя.
...родители, которые встретились
и полюбили друг друга в моем возрасте,
и моя способность писать.
Я всегда любил писать,
именно поэтому я так хотел стать
главным редактором школьной газеты.
Мне нужна была площадка для того, чтобы выражать себя
и то, каким я видел этот мир.
Но в такой площадке был смысл,
только если мне действительно было что сказать.
А у меня не было,
потому что в моей жизни не произошло ничего, о чем стоило бы писать.
И вот в день, когда я узнал о работе,
кое-что наконец случилось.
ХИМИЧЕСКИЕ СЕРДЦА
СОНЕТ XVII ПАБЛО НЕРУДЫ
Я люблю тебя, как любят нечто неясное,
в потайном месте меж душой и тенью
Привет, ребята. Спасибо, что заглянули.
- Заходите. - Вместе?
Да, вместе. Давайте.
Грейс недавно перевелась сюда из Ист-Ривера,
где она два года писала для Газетт.
В ваших работах есть удивительная для вашего возраста глубина.
Именно поэтому я считаю, что вы добьетесь успеха,
разделив должность главного редактора.
- Нет. - Что?
Что ты сказала?
Я не хочу быть редактором.
В любом случае спасибо.
Подожди.
- Почему ты отказалась? - Что?
Почему ты отказалась?
- Какая тебе разница? - Что?
Какая тебе разница?
Никакой. Просто, думаю, это хорошая возможность для писателя.
Не понимаю, почему ты отказалась.
Надеюсь, это не нарушит твой сон.
Вот блин.
Что такое?
Мой автобус только что ушел.
А пешком слабо?
Не слабо, просто далеко.
Поэтому я езжу на автобусе.
Мой дом — там.
Я на машине.
Могу подвезти, если хочешь.
Правда?
Спасибо.
Так тебе нравится «Нерада»?
Неруда.
Ну да. Я прочитал всего пару строк,
но мне понравилось. Прекрасные стихи.
Думаешь?
Да. А ты нет?
Нет, просто мне кажется, что так говорят,
когда не понимают, о чём стих.
«100 СОНЕТОВ О ЛЮБВИ»
Держи.
Скажешь, когда закончишь, изменилось ли твое мнение.
Прикольное место.
Почему ты ходишь в школу пешком, если у тебя машина?
Я не люблю водить.
У тебя есть права?
Да.
Классная песня.
Ты живешь в таком доме, но у тебя нет машины?
Наверно, я пока не заслужил машину...
Большое спасибо.
Увидимся завтра?
Хорошо.
- Привет, Генри. - Как дела?
Ты только вернулась?
Нет. Сейчас ухожу.
Уже опаздываю.
И кто эта девушка?
- Какая девушка? - Та, которая привезла Генри домой.
Тебя домой привезла девушка?
Она оставила свою машину здесь и пошла пешком.
Беги.
Когда ты собираешься снова съехать?
Не слушай её.
Она объявила войну любви.
Не любви, а лживым уродам.
- Ты с ним сегодня увидишься? - Конечно.
Он мой начальник, мама.
Я увижу его сегодня не раз.
Как прошел первый день в школе?
Хорошо. Да, хорошо.
Тебя назначили?
- Да, назначили. - Молодец.
Поздравляю, солнышко.
Молодец.
Мне пора. Не скучайте.
Ну, и кто эта девушка?
ВСЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ПО ЗАПРОСУ «ГРЕЙС»
ГРЕЙС ТАУН ИСТ-РИВЕР, НЬЮ-ДЖЕРСИ
ДОСТУП К ФОТОГРАФИЯМ ОГРАНИЧЕН
ГРЕЙС ТАУН ИСТ-РИВЕР, НЬЮ-ДЖЕРСИ
«Люблю тебя не как розу из соли,
топаз, или стрелу гвоздик, что разжигает пламя.
Я люблю тебя, как любят нечто неясное,
в потайном месте меж душой и тенью».
«...меж душой и тенью».
«Люблю тебя, как растение, что не цветёт само,
но несёт, спрятав в себе,
свет других цветов».
«...и благодаря твоей любви в моём теле смутно живёт...»
«...упругий аромат, поднимающийся от земли.
Люблю тебя, не зная как, когда или откуда.
Люблю тебя просто, без претензий и гордости,
когда нет ни меня, ни тебя,
так близко, что твоя рука, лежащая у меня на груди – моя».
«Так близко, что твоя рука, лежащая у меня на груди – моя.
Так близко, что, засыпая, я закрываю твои глаза».
Не знаю, что ты ей сказал,
- но это сработало. - Что?
Думаю, что работа в газете пойдет ей на пользу.
Мы выпустим четыре номера...
первый – в ноябре, последний – в июне.
Первые три будут стандартными,
с горячими новостями, новостями спорта, кино и так далее.
Но в последнем мы должны будем проявить всю свою креативность.
Совместно с группой Генри выберет тему,
и у вас будет карт-бланш, чтобы развить её
по своему усмотрению.
Последний номер станет творческим наследием группы,
возможностью поделиться обретенной мудростью
с младшими поколениями.
И речь не только о четырех годах, проведенных вами
в стенах этого здания.
Я говорю о чём-то гораздо большем.
Я говорю о совокупном опыте вашей 17-летней жизни на этой планете.
Последнее, но не менее важное: Грейс перевелась к нам
из гимназии в Ист-Ривере
и будет помогать Генри по всем редакторским вопросам.
Вот последний номер, который Кайл и его команда
подготовили в прошлом году.
«ВЕСТ-РИВЕР РЕКОРД ЭКСПРЕШНС»
Простите, но Кайл облажался.
Крайне конструктивное замечание, Ла.
Ну, хорошо...
прошлогодний последний номер – полный отстой.
Хорошо.
Так что ты думаешь о...
Я не собираюсь ничего писать.
Если тебе есть что сказать, ты можешь сам это сделать,
а я могу помочь с редактированием или оформлением текста и...
Оформлением занимаюсь я.
Тогда со всем остальным, кроме оформления.
Но писать я не буду.
К тому же, я помощник редактора.
Ведь ты так стремился к тому, чтобы получить это звание,
оно должно быть твоим безраздельно.
Похоже, Кора снова в тебя влюбилась.
Да уж, не пойму, что с ней?
Строит мне глазки, смеётся над всеми моими шутками,
нас как будто соединяет какой-то воздушный пузырь,
полный зефира, конфет, жевачки и прочего,
но, кажется, что если я возьму и съем что-то из него,
то заработаю очередную дырку в зубе,
как в прошлом году. Так что, я не могу.
Хорошая метафора.
Благодарю.
- Эй, Грейс. - Хэнкард.
- Наш автобус! - Хэнкард!
Я не успел тебе сказать –
я прочитал ту книгу.
И... да.
Я по-прежнему думаю, что она прекрасна,
но не в обычном, пресловутом смысле.
И эти стихи, мне кажется,
именно об этом, ведь
любовь Неруды – это не закаты,
розы и подобные клише.
Он любит ее за ее... несовершенство
и изъяны, за то, что покрыто тенью...
- Хэнкард! - ...он любит в ней...
Хватит флиртовать!
...ту, которой она могла бы быть,
а не просто ту, которой она является.
Как-то так.
Так что книга «прекрасна» в этом смысле.
Ты снова пропустишь свой автобус.
Я тебя вижу.
Что он делает?
Ты не против меня снова подвезти?
Ладно.
Спасибо, что позволила мне снова отвезти себя домой.
Куда ты идешь? Почему ты уходишь?
Какие цвета живут в твоем сердце? Какие чувства обитают в нём?
Я оборачиваюсь, чтобы увидеть тебя. Я жажду познать тебя.
Привет! Интересно, кто забрал твою машину?
Хорошо.
- Пока. - Блин,
- опять она говорит по-испански. - Расскажешь, что происходит?
О чём ты? Чтобы она опять преследовала меня? То есть...
Пока, ребята.
Пока.
Чёрт.
Что означает это ваше «фи-фи»?
Это наш способ выражения
раздражения или досады.
Или чего-то вроде того.
Ты не подбросишь меня сегодня?
Не хочешь
зайти в гости?
Сегодня не могу.
Ладно.
- Увидимся завтра тогда... - Хорошо.
Генри?
Встретимся здесь в шесть.
Хорошо.
Хорошо... Буду ждать тебя здесь в шесть.
Договорились.
Захвати с собой хлеба.
Эй, что случилось с твоей машиной?
Она припаркована у моего дома.
Ты отвезла машину и пришла сюда пешком?
Она нам не нужна.
Пойдем.
В XIX веке здесь была текстильная фабрика,
а потом...
производство пластиковых бутылок, которое закрылось, кажется, в 1989 году.
Старайся быть потише.
Иначе распугаешь их.
Дай руку.
У тебя когда-нибудь была девушка?
Нет, не было.
Почему?
А парень?
Нет.
А в чём проблема?
Не знаю.
Я не очень-то разбираюсь в этих делах.
А я думала, что ты писатель.
Вот именно.
То есть, я мог бы пойти сейчас домой
и написать тебе что-нибудь о том, почему у меня не было девушки,
какое-нибудь эссе или что-то вроде.
А, то есть, тебе всё необходимо редактировать.
Нет, дело не в редактировании.
Просто, когда я пишу, это помогает мне...
понять себя, наверно, потому что
часто я не понимаю, что на самом деле чувствую,
пока не сяду и не обдумаю это.
Но ведь и ты не особо много о себе рассказала.
Часть моей физиотерапии проходила в бассейне.
Девять месяцев назад
машину занесло на повороте,
она врезалась в каменное ограждение и перевернулась.
Но это на самом деле неважно.
Когда я смотрю туда,
это напоминает мне о том,
что люди – это просто пепел мертвых звезд.
Мы лишь скопление атомов,
объединяемых на краткий период,
а потом... мы распадаемся.
Когда всё это заканчивается,
и мы возвращаемся в небытие...
мы становимся чистым листом.
С нас словно смываются все грехи.
Ты точно не хочешь писать для нашей газеты?
Какие грехи ты хотела бы смыть?
Я была настоящим вандалом.
Это ты сделала?
Когда мне было 14.
Это на латыни?
Что это означает?
Я устала.
Мне пора... домой.
Хочешь, я...
Ты найдешь дорогу обратно?
Да.
- Но ты в порядке? - Да, всё хорошо.
Спасибо за компанию.
Не за что. Обращайся.
Почему ты еще не спишь?
Хочу закончить кое-что.
Это та, которую мама с папой подарили тебе на день рождения?
Не трогай... еще не высохло.
Мистер недотрога.
И всё же это необычное увлечение для 17-летнего юноши.
Ты знаешь, что душевные переживания связаны
с теми же зонами головного мозга, что и физическая боль?
Когда я думаю о том, что он бросил меня,
мой мозг посылает нервной системе сигнал бедствия.
В результате у меня поднимается давление и ускоряется сердцебиение,
и возникает боль в груди.
Это происходит прямо сейчас.
Мне сходить за мамой?
Нет, пожалуйста, не надо.
Господи.
Генри.
- Что дальше? - Да.
Так. Я подумал, что мы могли бы
обсудить идеи тем для последнего номера.
Самое время.
Как насчет психоделической «Алисы в стране чудес»?
Представим, будто мы все наглотались кислоты и
отправились в кроличью нору.
Классная идея. Мне нравится.
Грейс?
Что?
Есть какие-нибудь идеи?
Никаких.
Что, совсем ничего?
Да, именно это означает «никаких».
Можно выйти? Мне нужно пописать.
Конечно.
Просто спроси ее, что с ней.
Мне кажется, что мы недостаточно хорошо знакомы для таких вопросов.
- Как-то так. - Проследи, куда она уходит.
- Что? - Ну да!
Разве ты не хочешь знать, куда она ходит?
А что, если у нее там парень?
Я не собираюсь следить за ней.
Возможно, я искал тебя.
Но я не думал, что увижу тебя.
Странно, но мне хотелось
сказать тебе, что...
ДОМИНИК ГЕНРИ СОЙЕР 2001-2018
«КТО ОСТАЕТСЯ В СЕРДЦАХ ЛЮДСКИХ, ТОТ НЕ УМИРАЕТ»
ДОМИНИК СОЙЕР ИСТ-РИВЕР АВТОМОБИЛЬНАЯ АВАРИЯ
Подросток стал жертвой аварии со смертельным исходом
Личность подростка, погибшего в аварии на автостраде Палисадес, установлена...
Доминик Сойер, 17 лет, погиб при ударе
ИСТ-РИВЕР: в среду занятия в гимназии в Ист-Ривер были отменены
в связи со смертью Доминика Сойера. Он потерял управление
и врезался в каменное ограждение. Его пассажир понес серьезные травмы.
Чарльз Бейкер, школьный тренер, вспоминает о Сойере
как об «одном из самых умных, добрых и талантливых
спортсменов школы».
«Некоторые рождаются великими, другие достигают величия». У. Шекспир
«Знаем мы только то, что ничего не знаем». Л. Толстой
ОПРЕДЕЛИТЬ ЗНАЧИТ ОГРАНИЧИТЬ Оскар Уальд, «Портрет Дориана Грея»
«Сердце всё отдано вам: мне даже не осталось чем поклясться»
Уильям Шекспир
Ты не хочешь обсудить
- какие-нибудь идеи? - Я поддержу любой твой выбор.
Ладно.
Может быть, мы...
Я покажу тебе то, что я отобрал, или...
Мне, правда, всё равно.
Я только что получила статью от Джейд,
мне нужно ее отредактировать.
СООБЩЕНИЕ ОТ МУЗ.
Элкс только что видел Грейс на стадионе. Она не в себе.
Поспеши
Так, эту – сюда, а эту – туда.
Пап, я могу взять машину?
Да, конечно. Куда ты собрался?
Просто. Никуда конкретно.
Так куда ты поедешь?
Это не допрос.
А похоже на то.
Ты просишь взять нашу машину,
в ответ мы задаем простой вопрос.
Ладно, просто... я не знаю. Я съезжу к Муз.
Теперь можно ключи? Вы всё равно ей не пользуетесь.
Мы уважаем твое личное пространство.
Если ты не хочешь о чём-то говорить, так и скажи.
Но не опускайся до лжи.
Это ниже тебя.
Так что... вызови такси.
Что? Я не могу. У меня нет кредитной карты.
Тогда тебе придется идти пешком.
Чёрт!
Привет, это Генри. Как ты? Мне показалось, ты была не в настроении сегодня.
Всё хорошо спс
Встретимся завтра в библиотеке после собрания? У меня есть идея...
Да, до встречи :)
- Привет. - Привет. Как дела?
Я вчера не могла уснуть,
поэтому просматривала программу курса миссис Клейн
и заметила кое-что интересное.
- Смотри сюда. - Да.
«СТРАДАНИЯ ЮНОГО ВЕРТЕРА»
«РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»
Так...
«НАД ПРОПАСТЬЮ ВО РЖИ»
Все эти книги о молодых людях?
Везде есть тема самоубийства.
«ОБЫКНОВЕННЫЕ ЛЮДИ»
Ромео и Джульетта убили себя.
Вертер застрелился.
Холден размышлял о самоубийстве.
Конрад пытался покончить с собой, перерезав себе вены.
И об этом ты думала, когда не могла уснуть?
Да.
- И часто ты об этом думаешь? - Блин.
Что?
Ты...
Ты выглядела расстроенной эти дни,
- поэтому я немного обеспокоен. - Понятно.
Как тебе это объяснить?
Ладно. Подумай о том, что значит быть подростком.
Твои родители хотят, чтобы ты был успешным.
Твои друзья хотят, чтобы ты делал
всякую ерунду, которую ты делать не хочешь.
Соцсети заставляют тебя ненавидеть свое тело.
Это тяжело, даже если у тебя по сути всё в порядке,
- и у тебя нормальная семья. - Так.
А теперь представь, что ты не можешь быть с тем, кого любишь,
как Ромео и Джульетта, или Вертер,
или ты потерял человека, которого любил,
как Холден или Конрад.
Ведь не просто так все писатели,
от Шекспира до Селинджера, когда пишут о молодых людях,
не могут обойти правду о том, что...
быть молодым – это очень больно,
с этим почти невозможно справиться.
Ты что...
подумываешь о самоубийстве?
Блин, да нет же...
Я не собираюсь себя убивать.
Но думала ли я о том, каково было бы
больше не быть?
Да.
И я говорю это не просто так, я говорю это потому, что
если скрывать это и не говорить об этом, становится только хуже.
Об этом нужно говорить.
Нужно говорить обо всём, что нас беспокоит.
Подростковый возраст... – это некое промежуточное состояние.
Ты словно застрял где-то между ребенком и взрослым,
и мир призывает тебе взрослеть,
выражать себя, но стоит тебе это сделать,
тебе тут же говорят замолчать.
Дело в том, что взрослые –
это просто напуганные дети, которым повезло пережить
это неопределенное состояние и остаться в живых.
Именно поэтому...
темой последнего номера должна стать «Подростковая неопределенность».
Сестра Генри изучает нейрохирургию,
и она объяснила нам, что мозг подростка переживает
некое обновление, прежде чем перейти во взрослое состояние.
Это обновление похоже на взрыв нейронных связей,
происходящий по мере того, как мы решаем для себя, что правильно.
Или неправильно.
Что нам нравится, а что не нравится.
Решаем, кем мы хотим стать.
Каждая страница этого номера
посвящена работе мозга, работе над пониманием себя,
чтобы в результате выйти из состояния неопределенности.
Это потрясно.
Улётно.
Хорошо. Интересно.
Думаю, мы можем начать
обсуждать то, что нас тревожит,
или то, что нас пугает.
Например, может быть, вы чувствуете что-то,
утаиваете что-то, о чём вы боитесь...
А ты хотел бы о чём-то рассказать?
Ну да, мог бы, но я собирался...
Я собирался написать об этом...
Когда пару лет назад Майк Джонсон покончил с собой,
я вспомнил, что у меня остался...
журнал Хастлер, который он мне подарил, когда нам было где-то 13,
он его стащил у отца.
И...
Не знаю.
Чувствую себя идиотом, признаваясь в этом,
но... это по-настоящему меня напугало.
Я даже не мог спать,
зная, что этот журнал лежит в моей тумбочке.
Как-будто он был...
заколдован или что-то в этом роде.
Он как бы был
слишком ценным, чтобы выкинуть,
и при этом было жутко продолжать хранить его.
Так что, я пошел в парк
и закопал его под деревом,
на котором он повесился.
И...
Как-то так.
Да, это было очень странно.
Впервые, кажется, я был
достаточно взрослым, чтобы ощутить всю серьезность смерти,
и одновременно, как ребенок,
свел всё это к нелепому порнографическому журналу.
Ты молодец, что поделился с нами.
Это, наверно, было непросто.
Спасибо.
Почему ты перестала писать?
Ведь у тебя куча идей.
Очень важный для меня человек... умер.
И...
и меня просили написать что-то,
типа надгробной речи, потому что все знали, что я пишу,
и говорили, как красиво у меня получается, но...
У меня ничего не вышло.
Я не смогла найти нужных слов.
Что?
Просто странно.
Я не могу найти нужных слов, когда говорю,
а ты – когда пишешь.
Мне показалось это смешным.
Понимаешь, о чём я?
Спасибо в любом случае.
- Не пей, если не хочешь. - Не хочу.
- Ну да, я должен был догадаться... - Точно.
Пойдем в кино в эти выходные?
Я не могу.
У тебя другие планы?
Нет, просто куча дел.
Так ты раньше бегала кросс?
Да, я была спринтером.
Чем еще ты занималась в прошлой жизни?
Много чем.
Писала для литературного журнала,
была в студенческом парламенте,
чемпионом по пив-понгу.
В пятницу вечером – первый футбольный матч. Не хочешь пойти?
Я не большой любитель футбола, но будет прикольно.
Мы обычно встречаемся на пиво перед игрой.
Звучит классно, но я не могу.
В другой раз.
Какая самая глупая вещь, которую ты сделал в жизни?
Наверно, когда засунул палец
в электрическую точилку для карандашей в первом классе.
Было не очень приятно.
А чего ты ожидал?
Кажется, я хотел обрезать ноготь.
Раньше я любила вечеринки и прочее.
Я всё время куда-то ходила.
Что изменилось?
Наверно, это потеряло для меня смысл.
Иногда легче просто погрузиться в собственную темноту
и забыть о существовании этого мира.
Да, я иногда вижу ее в тебе.
Мгновения, когда ты снова становишься той, которой была.
Но была ли это просто роль и настоящая ты сейчас,
или роль – это та Грейс, которую я знаю,
и ты будешь ею, пока не почувствуешь, что снова можешь стать собой?
Не знаю. Люди меняются.
Ты точно не такой,
каким был в 14 лет.
Эй...
Что?
Завтра вечером Хеслин устраивает
свою ежегодную вечеринку по случаю Хэллоуина.
Не воспринимай это как что-то серьезное.
Как свидание или что-то в этом роде.
Нет, не в этом дело.
- Думаю, что... - Не в этом дело.
...просто будет... весело.
Было бы неплохо... неплохо для тебя
на время вернуться к прежней Грейс.
А что, новая Грейс
тебя не устраивает или...?
Нет. Я не это хотел сказать.
Нет, я думаю...
Эй.
Пойдем.
- Точно? - Да.
Твои ключи.
Я могу зайти?
Тебе никуда не нужно сегодня?
Нет, сегодня мне не нужно туда, куда я обычно хожу, так что...
- Хорошо. Конечно. - Точно?
Конечно, пойдем.
- Дай мне две. - Она не спасует. Подожди.
- Мне три. - Но ты первый. Вот.
- Привет. Как дела? - Привет, Генри.
Привет.
- Давай с нами. - Сейчас не могу.
Это Грейс.
- Привет. - Привет!
Это Грейс!
- Да. - Да.
Ты, наконец, зашла.
До сих пор мы были знакомы только с твоей машиной.
Секунду, уберу это отсюда.
Как это разбилось?
Это я разбил.
Это называется «кинцуги».
Японское искусство реставрации
керамических изделий посредством склеивания и создания золотых швов.
Стой, это...?
Это песня, которая часто играет у тебя в машине.
Ты в порядке?
Почему ты ее поставил?
Не знаю. Она мне нравится. Я...
Она напоминает мне о нас.
Эй.
Грейс, прости, что включил ее. Я не знал.
Я думал... не знаю.
Просто мы всё время слушаем ее в машине,
- и я решил, что она тебе нравится. - Да, но она не наша, ясно?
- Хорошо. - Не для тебя и меня.
Хорошо. А для кого она? Что происходит?
Для Дома.
Он был моим парнем.
Он был за рулем, я повредила колено,
- а он... - Прости. Я не...
Я пойму, если ты не захочешь...
Не захочешь со мной больше общаться...
Эй.
Давай я тебя хотя бы отвезу домой.
- Нет, пожалуйста, уйди, Генри. - Почему?
- Потому что я не в себе, ясно? - В чём дело?
- Давай я отвезу тебя домой! - Да. Нет. Пожалуйста.
- Пожалуйста! Давай. - Нет.
- Почему? - Я не в себе, Генри.
- Ну и что. Мне неважно. - Нет, важно!
Станет важно, когда ты поймешь, что я не одна из твоих дурацких ваз!
Может, убрать эту строку?
- Можно. - Ты права.
Мне кажется, она здесь не нужна.
- Совсем здесь ни к чему. - Хорошо.
Эй, ребята. Вы идете сегодня на вечеринку к Хеслину?
- Да. - Наверно.
- Может быть. - Отлично.
Надеюсь, вы придете.
Во сколько за нами заедет Элкс?
Не знаю. Я не пойду, так что...
Нет. Нет, нет. Мы идем.
Милое создание, которое,
возможно, как и я, из сказочного королевства,
только что пригласило меня в свой волшебный лес.
И я не упущу эту возможностью полетать.
Фи.
Хватит фикать.
Ты не хочешь идти из-за той девчонки.
Что?
Мне нужна там твоя моральная поддержка.
Нет, это не из-за нее.
Я плохо себя чувствую, вот и всё.
Да ладно.
У Элкса есть травка.
Хорошая?
Эй, полегче. Вдох, выдох.
Это марафон, а не спринт.
Да, я в курсе.
Как дела?
Она уже болтает с какой-то девицей.
Я знала, что мне не стоит питать иллюзий.
Она просто играет со мной.
Иди к ней.
- Иди. - Подожди.
Чего ждать?
Генри Пейдж.
Я не могу. Не могу.
Пока, Генри.
...вбегает туда, закрывает лицо руками,
и его тошнит.
Рвота повсюду.
Никто не знал, что делать.
И это всё было
между стеной и холодильником...
- Пойду попью. - Что?
Выпью воды.
- Ты в порядке? - Да, в порядке.
Это тебе.
- Спасибо. - Не за что.
Что?
Ты выглядишь...
Вызывающе?
Я хотел сказать сексуально.
Это мой прошлогодний костюм.
Ты в порядке?
Да, в данный момент я в порядке.
Никогда не встречал кого-либо, кто бы
сбивал с толку так, как ты.
Я думаю, что я самый запутавшийся человек
из всех, кого ты встречал, и это тебя сбивает с толку.
Да, наверно...
Я немного под кайфом,
так что, наверно, я еще больше сбит с толку.
Я искала тебя.
- Правда? - Да.
В прошлом году я...
Я понимаю.
Это было странно.
Мы можем остаться друзьями.
Клёво.
Я встречалась со многими девчонками прошлым летом.
Понятно.
Я просто совсем запуталась после того, как мы…
Ты знаешь, о чём я.
- Знаю. - Да,
я пыталась разобраться в себе.
Но...
Я поняла, что у меня не было чувств ни к одной из них.
Я не могу найти слов, чтобы назвать это, но...
я знаю, что я чувствую, когда вижу тебя.
Как-будто мы...
или может быть...
Может быть.
О нет.
Я не умею танцевать. Нет.
Подожди. Не торопись.
Надеюсь, ты не ожидаешь слишком многого.
Потому что я давно этого не делала.
Я надеюсь, что ты тоже не ожидаешь слишком многого,
потому что я никогда этого не делал.
У тебя есть презерватив?
- Да. - Да.
- Достать его? - Да.
Хорошо.
Давай.
- Давай я открою. - Хорошо.
Прости. Я смеюсь, когда нервничаю.
- Хочешь, я сама? - Да.
Генри.
Да?
Не старайся слишком сильно, хорошо?
Просто будь здесь, со мной.
Хорошо.
Оставьте сообщение.
Привет, Грейс.
Просто хотел сказать привет, и что...
несмотря на то, что у меня нет опыта...
надеюсь, что прошлая ночь значила
для тебя хотя бы малую долю того, что она значила для меня.
И да...
Обещаю, что если мы когда-либо снова...
я имею в виду, конечно...
я не уверен в том, что ты захочешь этого,
но если это всё же случится,
я обещаю, что будет лучше.
Вернее, что я буду лучше.
Ведь говорят же,
повторение – мать учения.
Так вот.
Пока.
Чёрт, вот тупица.
Не помню, когда последний раз получала голосовое сообщение...
Реально нелепо.
Шучу. Очень мило с твоей стороны.
Встретимся завтра перед твоим домом в полдень?
Что?
- Сюрприз. - Не верю своим глазам!
Пришло время.
Понятно.
Куда поедем?
Увидишь.
Мы здесь часто бывали до его смерти.
Мне нравилась эта дорога.
Я хочу снова полюбить ее.
Ты был мне нужен здесь.
Мне нужна твоя поддержка.
Подержи это.
Это заводская надпись?
Что это означает?
«Спаси меня, и я спасу тебя»
Это мы написали там.
Я хочу жить дальше.
Так вот, Шарма...
уронил свои очки прямо в унитаз.
Он их чуть не смыл.
Но явно выловил, потому что носит всё те же.
Так что я...
Ребята, можно с вами?
- Хорошо. - Хорошо. В порядке?
- Да, помогло. - Отлично.
- Спасибо. - Не за что.
Все новости на своем месте!
Ваш первый номер!
Поздравляю!
СНОВА ОСЕНЬ
Подожди здесь.
- Чья это машина? - Подожди здесь, Генри.
Разве ты не помнишь этого?
Нет, не помню!
Я не хочу... Нет, нет. Уходи!
Эй.
Это твоя мама?
Нет.
Да. Это... неважно.
Ты в порядке?
Всё хорошо. Поехали?
Ты живешь с отцом?
Просто я не знаю ничего о твоей семье.
Ты знаешь достаточно.
Явно что-то случилось,
и я не знаю, как помочь тебе,
- не зная ничего. - Не помогай!
Я не просила тебя, и хватит пытаться мне помочь.
Не надо пытаться вылечить меня!
Вот так картина.
Собрание бездельников.
За работу.
Нам еще целых три номера планировать.
Пожалуйста, сосредоточьтесь.
Генри, где твоя соучастница?
Не знаю.
Она заболела?
Не знаю.
Сегодня ровно год с аварии.
Блин.
Я не знал об этом.
Да.
В Ист-Ривере проходит вечерний сбор со свечами в честь ее парня.
Она водит машину? У нее есть права?
Может быть нам...
Ты мог бы написать об этом.
Оставьте сообщение.
- Думаю, да. - Правда?
Да.
- Не знаю. - Попробуй.
Попытайся еще раз. Сделай это.
Что? Ну хватит.
- Хватит. - Сделай это.
- Хэнкард. - Эй, куда ты?
Генри?
Это ты?
Да.
Заходи.
Я задремал перед телевизором.
Кстати, меня зовут Мартин.
А это моя жена Сара.
- Привет. - Здравствуйте.
Грейс много рассказывала о тебе.
Говорит, что ты хороший друг.
Я просто хотел убедиться, что она в порядке,
просто мы сегодня не разговаривали.
Ведь сегодня особый день для нее...
Она скоро будет дома.
Можешь подождать наверху, если хочешь.
Спасибо. Приятно познакомиться.
- Да, рад встрече, Генри. - Я тоже.
Теперь ты знаешь.
- Ты живешь здесь? - Да.
Я переехала сюда за месяц до аварии,
подальше от своей матери.
Она много пила и была не в лучшем состоянии.
Но ты всё еще здесь.
Куда мне было деваться, на диван в доме бойфренда моей матери?
Ты вернулась туда за этим?
Ты вообще стираешь его вещи?
Ведь ты носишь его вещи, так?
Я делаю всё, что могу.
Ты делаешь всё, что можешь, но ведь ты живешь в его комнате!
Мы выросли вместе.
Он был частью моей семьи.
Я не прошу тебя забыть его.
Я даю тебе всё, что могу.
И это... безумие и дезориентация
– это всё, что у меня есть.
И ты с этим не справляешься, но я и не ожидала, что тебе удастся.
Что еще я могла бы тебе дать?
Что еще ты могла бы мне дать? Ты что, издеваешься...
Это безумие.
- Перестань. - Нет, ты перестань!
Хватит морочить мне голову!
Я ведь начал встречаться с тобой не на пустом месте.
Я говорила тебе не связываться со мной.
Да, но потом ты сказала по-другому.
Это потому, что я не знаю.
- Зато я знаю. - Я не знаю.
Я запуталась, Генри.
- Я не знаю. - Я знаю!
Я знал с самого начала, что люблю тебя.
Я не могу притворяться лучшей, чем есть, потому что тебе этого хочется.
- Ты сказала, что хочешь жить дальше. - Да, хочу.
Но я еще не готова. Я не...
- Я хочу, но я еще не готова. - Хорошо, я...
Мне всё равно. Понятно?
- Тебе не всё равно. - Неправда.
Мне всё равно.
Правда. Ты нужна мне такой, какая ты есть.
Но ты должна впустить меня, разговаривать со мной.
Я люблю тебя.
Почему ты целуешь меня так?
Как?
Как-будто ты влюблена в меня.
Я не умею по-другому.
Блюдо в духовке.
- Генри? - Что?
- Что случилось? - Ничего.
Поговори с нами.
Мы просто хотим знать, что происходит.
Дело в Грейс?
Это обычная фигня, которую переживают обычные люди,
и вам не понять.
Да ладно. Мы разве не обычные люди?
Нет.
Нет. Вы что, издеваетесь?
У вас идеальные отношения с моего возраста.
- Понятно. - Нет.
- Мы поговорим с ним. - Мама.
Он прав. Вы не поймете.
Ясно.
- Вы что, расстались? - Да.
На самом деле не знаю, были ли мы вообще вместе.
Может, это просто временно.
Нет, она не хочет быть со мной.
Что случилось?
Она любит другого.
Блин.
Ясно.
- Что первой, хорошую или плохую новость? - Никакую.
Плохая новость в том, что тебе будет больно.
Твой мозг привык к постоянному потоку
- дофамина и окситоцина. - Опять ты за своё.
Да, знаю. Прости, но именно это вызывает
такое приятное чувство влюбленности.
А теперь их сменили гормоны стресса.
Ты будешь чувствовать себя отвратительно.
Головные боли, боли в мышцах, в груди.
Твое тело жаждет химических веществ, создающих хорошее настроение.
По сути, это синдром отмены.
Отлично.
Да.
Вчера был первый день, когда я не думала о нём.
А завтра я собираюсь на свое первое свидание.
Генри.
Любовь – это химическая реакция, которая приходит и уходит.
И в этом хорошая новость. Как и разбитое сердце.
Твой мозг приспосабливается.
Химический состав твоего тела возвращается к обычному.
Всё это – трата времени.
О нет.
Да.
Эй.
Ты бы перечеркнул всё, если бы мог?
Ты не можешь.
Теперь она часть тебя.
Ты пытаешься...
Собираешься и дальше обезьянничать? Ладно.
Нет, я правда хочу кое-что спросить.
- Так нельзя... - Что там?
Получилось.
Ты куда?
Не знаю. Просто не хочу смотреть на это.
Ты просто не можешь радоваться за других.
Не надо... перестань.
СОРЕВНОВАНИЕ
ИГРА НА УРОВНЕ ШТАТА
Это отец Дома Грейс целый день нет дома
Мы проверили все места, где она бывает
Ты не знаешь, где бы она могла быть?
Осторожно!
Ты видел это?
Грейс?
- Как ты? - Мне нужно...
- Мне нужно сказать тебе. - Что? Что сказать?
Мне нужно сказать тебе.
- Что? - Я должна сказать тебе это, Дом.
Я должна сказать это, Дом.
- Хорошо, скажи. - На твоем месте должна была быть я.
Это должна была быть я.
- Нет. Нет. - Это должна была быть я.
Да, ты придурок!
Всё произошло по моей вине!
- Нет, это не так, Грейс. - Да, так.
- Нет, не правда. - Ты просил меня не отвлекать тебя.
Ты просил.
Ты просил, но я не слушала.
- Я не слушала. - Всё хорошо.
Я хотела тебя рассмешить.
- Всё хорошо. - Ты просил меня перестать.
- Прости. - Всё хорошо.
Прости меня!
Всё хорошо.
Я почувствовала, когда машину повело.
И я знала в ту долю секунды,
что мы врежемся.
И моя последняя мысль перед тем, как это случилось, была «дерьмо».
Последней мыслью в моей жизни
могло стать «дерьмо».
Я не думала о Доме.
Я даже не подумала о нём.
Это значит, что я плохой человек, Генри?
Нет.
Это значит, что ты просто человек.
Интересно, о чём он подумал в тот момент.
Интересно, какой была его последняя мысль.
Он думал о тебе, Грейс.
Я уверен.
Я собиралась выйти за него замуж в том платье.
Нет, не снимай. Там холодно.
Небольшое объявление.
Ребята, прошу внимания.
Спасибо.
Сообщаю вам, что Грейс Таун решила
прервать учебу на время,
чтобы разобраться с личными проблемами.
А по возвращении она предпочитает сосредоточиться на учебе,
а не на газете.
Уверен, нам всем будет ее не хватать,
но это, кажется,
лучшее решение для нее на этом этапе.
Я знаю, что эта новость расстроит всех вас,
но хочу, чтобы вы знали, что я уверен,
что вы вместе создадите
три великолепных номера.
Когда ты подросток,
химические вещества в твоем мозге заставляют тебя принимать решения,
которые лишают тебя безопасности детства
и погружают тебя в пучину взрослой жизни.
Одна подруга однажды сказала мне, что взрослые
– это просто испуганные дети, которым повезло
пережить подростковую неопределенность и остаться в живых.
Я призываю вас
посмотреть на мир через эту призму.
Посмотрите на своих родителей, на ваших старших братьев и сестер.
Посмотрите на незнакомых прохожих.
Посмотрите на них с мыслью о том, что на каком-то этапе своей жизни
они переживали всё то же самое.
Они тоже ощущали бесконечное одиночество,
абсолютное, невыносимое бессилие
и темноту подросткового возраста.
Номер два!
ЗИМНИЙ ВЫПУСК – 2020
Номер три.
САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ПРИЛОЖЕНИЯ ДЛЯ СОЦСЕТЕЙ
Мы обычно воспринимаем шрамы как изъяны...
как то, что мы хотели бы скрыть или о чем хотели бы забыть.
Но они с нами навсегда.
Я пишу это,
мою последнюю статью
для последнего номера газеты,
который будет выпущен в мой последний школьный день,
и я, наконец, понимаю,
что шрамы служат напоминанием не о том, что повреждено,
а о том, что создано.
ПОЗДРАВЛЯЕМ ВЫПУСКНИКОВ
- Привет. - Привет.
Отойдем...
Поздравляю.
И тебя.
- Спасибо. - Не за что.
Куда ты собираешься в следующем году?
В Беннингтон.
Это школа в Вермонте.
- Поможет научиться писать. - Классно.
А ты что планируешь?
Я возьму паузу на год.
Продолжу терапию.
Да, я не была готова, пока не...
пришло время, понимаешь?
Конечно, ты понимаешь.
Да.
Мне нужно снова найти свои слова.
У тебя получится.
Я просто хотела сказать...
ты замечательное скопление атомов, Генри Пейдж.
Эй, это Хэнкард?
- Хэнкард! - Хэнкард!
Поехали.
Я пройдусь.
Он пойдет пешком?
Тогда я тоже.
- Путь не близкий. - Можно с тобой?
Конечно.
ХИМИЧЕСКИЕ СЕРДЦА
Перевод субтитров: Ирина Нестеренко