PERSEMBAHAN NETFLIX
Aku tak ingin meneruskan.
Begitu ide ini muncul, terus melekat.
Tak lekang, selalu ada, mendominasi.
Aku tak bisa apa-apa. Percayalah.
Tak bisa sirna.
Selalu ada walau suka atau tidak, saat aku makan dan tidur.
Ada saat aku tidur dan bangun.
Selalu ada. Selalu.
Aku belum lama memikirkannya.
Ini pemikiran baru.
Tapi terasa lama secara bersamaan.
Kapan awalnya?
Bagaimana jika ini bukan murni ideku,
tapi tertanam di benakku sejak awal.
Apakah ide yang tak terucap tak orisinal?
Mungkin aku sudah tahu selama ini.
Mungkin selalu berakhir begini.
Jake pernah berkata,
"Terkadang pikiran lebih mendekati kebenaran,
kenyataan, daripada tindakan.
Kau bisa berkata atau berbuat apa pun, tapi tak bisa memalsukan pikiran."
Jalanan sering kali kosong.
Di sini sepi. Kosong.
Lebih buruk dari dugaan.
Banyak bisa dilihat, tapi tak banyak orang.
Tak banyak bangunan atau rumah.
Langit.
Pohon, ladang, pagar.
Jalan dan bahu jalan yang berkerikil.
"Mau mampir minum kopi?"
"Tak usah", kataku.
"Kesempatan terakhir kita sebelum berganti jadi suasana pedesaan."
Aku mengunjungi orang tua Jake untuk pertama kali.
Atau nantinya begitu saat kami tiba.
Jake, pacarku.
Dia belum lama menjadi pacarku.
Ini trip pertama kami.
Perjalanan jauh pertama kami.
Aneh aku merasa bernostalgia.
Tentang hubungan kami, dia, kami berdua.
Seharusnya aku semangat, menantikan hal pertama dari banyak hal.
Tapi aku sama sekali tak semangat.
Banyak lumbung selama perjalanan dari yang pernah kulihat selama ini.
Mungkin selama hidupku.
Semua tampak sama.
Ada sapi, kuda, domba, ladang.
Dan lumbung.
Langit yang luas.
Rasanya aku kenal Jake jauh lebih lama.
Sudah berapa lama?
Sebulan? Enam minggu, mungkin tujuh.
Aku harus tahu persis. Kurasa tujuh minggu.
Asumsinya benar. Aku bisa merasakan ketakutanku tumbuh. Kini saatnya...
Ikatan kami tak main-main.
Keterikatan yang langka dan intens.
Belum pernah kualami hal seperti ini.
...tumbuh. Kini saatnya menjawab. Satu pertanyaan saja.
Satu pertanyaan untuk dijawab.
Turun salju!
Musim dingin tiba!
Ya.
Langitnya!
Aku tak ingin meneruskan.
- Hah? - Apa?
Kau mengatakan sesuatu?
Kurasa tidak.
- Aneh. - Ya.
Aku tak ingin meneruskan.
Apa gunanya meneruskan hubungan ini?
Aku tahu situasi dan arahnya.
Jake pria yang baik, tapi...
hubungan ini akan mandek. Cukup lama aku menyadarinya.
Mungkin sudah sifat manusia untuk terus maju walau mengetahui ini.
Pilihan lain butuh banyak tenaga.
Ketegasan.
Orang bertahan dalam hubungan tak sehat karena lebih mudah.
Fisika dasar.
Benda bergerak cenderung tetap bergerak.
Orang cenderung bertahan dalam hubungan yang sudah basi.
Ini hukum gerak hati pertama Newton.
Kau mau mampir untuk beli kopi
atau camilan?
Tak lama lagi memasuki area pedesaan.
- Tak usah. - Kau yakin?
Aku tak mau merusak nafsu makanku.
Oke.
Ibuku kurang sehat belakangan ini.
- Aku turut prihatin. - Jadi, mungkin tak ada
banyak makanan,
dia mungkin jarang memasak.
- Dia kurang sehat. - Kenapa dia?
Maksudku, jika kau ingin mampir beli camilan
atau semacamnya, itu tak akan merusak...
nafsu makan.
Bahkan mungkin disarankan.
Tak usah.
Oke.
Ayo, ikut aku, Teman-teman, dan terima Yesus ke dalam hati kalian,
seperti ayat Yesaya 1:18,
"Sekalipun dosamu merah seperti kirmizi,
akan menjadi putih seperti salju."
Mereka tak sabar bertemu denganmu.
Aku tak mau kau salah paham.
- Senang mendengarnya. - Aku cerita banyak tentangmu.
Ya, aku juga tak sabar bertemu dengan mereka.
Mungkin tak adil aku pergi bersama Jake...
saat aku tak yakin soal masa depan kami, kekurangan kami.
Lagi pula, bertemu orang tua pacar adalah langkah konvensional selanjutnya, 'kan?
Sebenarnya, aku belum beri tahu orang tuaku aku memacari Jake.
Aku tak pernah membicarakan dia. Kurasa tak akan pernah.
Dia kurang sehat.
Menua bukan untuk banci, seperti kata Bette Davis.
Benar, walau
mungkin akan ada yang keberatan dengan penggunaan kata banci...
- Ya, tentu, Pak. - ...sebagai hinaan.
Masanya berbeda.
Kurasa ini rasa penasaran.
Jake sangat sulit dipahami.
Mungkin seperti pemahaman tentang asal-usulnya.
Setiap manusia dewasa
- sikapnya terbentuk sejak kecil. - Kau penggemar Wordsworth, ya?
- Wordsworth? - William Wordsworth, sang penyair?
Aku tak familier.
Kenapa kau tanya?
Entah kenapa dia terpikir olehku.
Terlintas di benakku.
Puisinya Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood.
Astaga, itu judulnya?
- Terdengar seperti satu puisi utuh. - Yah...
- Aku tak ingin... - Bijak memakai bacot dengan Wordsworth.
Pas sekali.
Kau mau dengar awalnya?
- Hanya... - Aku bukan penyuka metaforis.
Hanya yang bermakna penting bagiku.
Kebetulan, Wordsworth menulis rangkaian puisi untuk wanita bernama Lucy.
Seperti aku!
Wanita cantik dan ideal yang meninggal muda.
Nahas.
Yah, perbandingannya hanya sebatas namamu.
Dan tentu saja kau ideal.
Manis sekali.
Ini...
LUCY
Siapa?
Hanya teman. Tak akan kujawab.
- Jawablah, tak apa. Kau harus jawab. - Tak apa.
Aku tak keberatan.
Aneh. Kau lihat ayunan yang kita lewati?
- Ayunan apa? - Aneh.
Itu ayunan baru yang indah di depan rumah kosong.
- Tidak. Terlewat. - Apa?
Aku tak melihatnya.
Kenapa ada di sana?
Rumah itu kosong bertahun-tahun.
Ada yang pindah ke sana dan...
mereka bawa ayunan pertama? Hanya itu yang bisa kupikirkan.
- Aku... - Itu urutan peristiwa yang janggal.
Maksudnya membuat sesuatu
untuk menghibur anak-anak selagi orang tua menyiapkan rumah.
Aneh.
Katanya...
- mungkin turun salju lebat. - Ya?
Mereka memprediksinya.
Apa kita sebaiknya memutar balik?
Aku punya banyak pekerjaan besok.
- Aku harus pulang malam ini... - Pasti aman.
Ada rantai ban di bagasi.
- Apa yang kau kerjakan? - Makalah untuk hari Rabu.
Yang mana?
Kerentanan terhadap infeksi rabies
di sel saraf akar ganglion sensoris dorsal.
Ganglion trigeminal juga, 'kan?
Ya, tepat sekali.
Poin untukku.
Tertarik dan tahu pekerjaan pacarku.
Poin untuk Jake.
Sudah sejauh mana?
Belum ada perkembangan.
Aku harus pulang malam ini, mengutamakan itu.
Akan kuantar kau pulang. Ada rantai.
Rantai.
Ya, aku suka Jake.
Dia berpendidikan.
Bidang studi kami berbeda, tapi dia penasaran dan gigih.
Itu bagus. Termasuk hal positif.
Dan sikapnya yang canggung manis.
Kebersamaan kami juga menarik.
Orang melihat kami saat bersama.
Siapa pasangan itu? Aku tak dilihat saat sendirian.
Jake juga tidak.
Jake bilang dia merasakannya.
Dia merasa tak dianggap.
Mau dengar sesuatu?
Maaf, apa?
Aku tanya apa kau mau mendengarkan musik?
Ya, tentu.
Jika sudah sejauh ini, sinyal kurang bagus.
Lagunya aneh.
Untuk...
- Di daerah terpencil ini. - Ini dari Oklahoma!
Musikal.
Tak kusangka kau suka teater musikal.
Sebenarnya tidak.
Aku hanya tahu beberapa musikal.
Oklahoma!, Phantom, Carousel, South Pacific,
Guys and Dolls, Flower Drum Song, Wicked,
How to Succeed in Business Without Really Trying, Music Man,
Pajama Game, Cabaret,
The Lion King, Grease, The King and I, The Sound of Music,
Pal Joey, Charley's Aunt, On The Town,
My Fair Lady.
Tapi kurasa aku paling tahu Oklahoma!
Mereka melakukannya setiap beberapa tahun karena suatu alasan.
Siapa melakukannya setiap beberapa tahun?
Terkadang aku melihat anak-anak
yang berlakon di produksi sebelumnya.
Di toserba, bekerja di toko-toko di kota.
Kini lebih tua.
Sikap gadis ini cukup bijak.
Bagus untuknya.
Ternyata dia terlalu sering protes.
Kita pernah seperti itu.
Di mana?
Keseringan protes tentang situasi yang baik.
Karena itu aku suka trip darat.
Bagus untuk mengingatkan diri
bahwa dunia lebih luas dari perkiraan kita.
- Perspektif. - Perspektif.
Di luar sini indah.
Dari sisi yang suram dan patah hati.
Kapan perjalanan darat terakhirku?
Seharusnya aku ingat, tapi tidak.
Tak ada yang terlintas.
Aneh. Aku kurang ingat banyak hal belakangan.
Kau suka lanskap seperti ini?
Ya, indah.
Melankolis.
Aku memang suka itu.
Itu sisi puitismu.
Ya. Kurasa begitu.
Mungkin, entahlah.
Kau sedang menulis sesuatu?
Aku baru menyelesaikan sesuatu.
Ya. Entahlah.
Boleh kudengar?
Kau boleh membacanya.
Aku suka mendengarnya lewat suaramu dan kau jago menyampaikannya.
Tidak, tapi terima kasih.
Akan cocok dengan pemandangan puitis ini.
Entahlah, Jake, aku hanya merasa tak bisa...
Ayolah, untuk mengisi waktu.
Aku tak ingin kau bosan.
Judulnya Bonedog.
"Pulang itu tak enak...
walau ada anjing menjilat wajahmu atau tidak,
walau kau punya istri
atau hanya rasa kesepian berbentuk istri yang menunggumu.
Pulang itu sangat sepi...
jadi kau memikirkan tekanan barometrik yang menyiksa
di tempat asalmu dengan perasaan suka
karena semua memburuk saat kau pulang.
Kau memikirkan hama yang menempel di batang rumput...
berjam-jam di jalan, layanan jasa bantuan darurat, es krim,
dan bentuk awan yang aneh
dan hening oleh kerinduan karena kau tak mau kembali.
Pulang itu...
sungguh tak enak.
Dan keheningan rumah
serta awan hanya pelengkap malaise umum.
Awan, sebagaimana adanya, tampak teduh.
Terbentuk dari bahan berbeda yang telah kau tinggalkan.
Kau sendiri dipotong dari kain kumal yang berbeda,
yang dikembalikan, tersisa,
bertemu di bawah sinar bulan,
tak senang kembali, bersantai di tempat yang salah.
Pakaian berkelim, lap kotor, usang.
Kau pulang,
bulan muncul, asing.
Tarikan gravitasi Bumi,
kini tenaganya dua kali lipat,
melonggarkan tali sepatumu,
dan bahumu,
mengukir lebih dalam bait kekhawatiran di keningmu.
Kepulanganmu makin berat,
sumur kering terhubung ke esok hari
oleh untaian lemah...
sedemikian rupa.
Kau mengeluhkan rentetan hari yang identik,
orang lain mungkin juga sama saat itu.
Yah...
intinya, kau kembali.
Matahari terbit dan terbenam seperti pelacur yang lelah,
cuaca statis seperti anggota tubuh yang patah selagi kau terus menua.
Tak ada yang bergerak, kecuali aliran garam yang bergerak di tubuhmu.
Penglihatanmu kabur,
kau menentukan sikapmu sendiri,
dalam kegelapan pekat yang dahsyat.
Kau kembali...
dengan penglihatan super tajam...
matamu menjadi lapar.
Kau pulang dengan bakat mutanmu...
ke rumah tulang.
Kini semua yang kau lihat,
semuanya...
tulang."
Wow.
Wow itu seruan serbaguna.
Aku baru sadar.
Bisa berarti kau bisa...
Bisa berarti kau menyukainya
atau tak ada kata untuk menggambarkan betapa jeleknya itu.
Aku suka.
Luar biasa.
Seolah-olah...
kau tulis tentang aku.
Kurasa itu harapan seseorang saat menulis puisi.
Apa itu?
Universalitas secara spesifik, entahlah.
Itu seolah-olah tentangku.
Aku tak ingin meneruskan.
Jake sangat baik.
Dia manis sekali dan sensitif.
Dia mendengarkanku dan dia pintar.
Tapi ada sesuatu yang tak bisa dijelaskan.
Hal salah yang sangat sulit untuk diperbaiki.
- Kau baik-baik saja? - Ya.
Pikiranmu melayang jauh.
Aku hanya berpikir.
Tentang apa?
Entahlah, hanya pemikiran samar.
Pemikiran samar.
Kurasa aku memikirkan waktu.
- Sungguh? - Ya.
Kita ibarat di kereta menuju tempat tujuan.
Tak berubah arah atau mampir, dan seperti kereta Mussolini,
- berjalan tepat waktu. - Kurang tepat
soal Mussolini dan kereta.
Sistem kereta api lebih dulu maju sebelum dia masuk.
Dia hanya menerima pujian
dan jadwal keretanya tak selalu tepat waktu.
Intinya bukan
- kereta Mussolini... - Kau juga selalu bisa lompat
- dari kereta. - Di film.
Di kehidupan nyata, kau bisa mati jika melompat dari kereta yang bergerak.
Itu benar sekali.
Kurasa aku terlalu banyak menonton film.
Semua orang begitu.
Penyakit sosial.
Memenuhi otakku dengan kebohongan untuk mengisi waktu
dalam sekejap mata,
dalam kedipan mata yang bergerak superlambat.
Seperti virus rabies,
menempel pada ganglion kita,
menjadikan kita seperti virus itu.
Virus itu mengerikan.
Semuanya ingin hidup, Jake.
Virus hanyalah satu contoh lain.
Tapi...
Bahkan ide film kacangan yang palsu ingin hidup.
Itu tumbuh di otakmu,
menggantikan ide nyata.
Itu yang menjadikan berbahaya.
Tapi, apa kau tahu...
ada serangga yang meledakkan diri?
- Ya. - Tak semua ingin hidup
- Ada semut, kutu daun tertentu. - demi kebaikan komunitas mereka.
Ada pengebom bunuh diri.
KEDAI ES TULSEY TOWN
Ayo, ikutlah denganku.
Jadi, tak semuanya ingin hidup.
Benar?
Benar. Mereka
ingin komunitas mereka hidup.
Seperti diri mereka sendiri, sudah jelas.
Kita tak tahu apa mereka mau sesuatu.
Kemungkinan besar cara mereka diprogram.
Mungkin kita semua diprogram, 'kan?
Kini kita berdua mati.
Sampai!
Aku belum siap masuk.
Aku harus meregangkan kakiku, kaki panjang,
perjalanan panjang.
Bukankah itu tak sopan?
Dia tahu kita di sini. Kami sudah saling melambai
cukup lama.
Mereka tahu aku suka meregangkan kaki. Ayo berkeliling.
Jake, entahlah, udara dingin dan mulai gelap.
Ayo, kuajak berkeliling singkat.
Mungkin, kita akan...
kembali di musim semi, dan kita bisa berbaring di sini dan melihat semesta.
Domba.
Ayo kita sapa.
- Hai, Domba. - Hai, Domba.
Ada kesan suram dan menyedihkan di sini.
Dan bau.
Entah bagaimana rasanya jadi domba.
Terkungkung seumur hidup di tempat bau dan menyengsarakan ini.
Makan, berak, tidur, berulang-ulang.
Jadi, ada ini.
Domba.
- Kenapa anak domba itu? - Apa?
- Bagaimana nasib... - Aku tak paham pertanyaanmu.
Mereka sudah mati, jadi apa lagi yang bisa terjadi?
- Apa mereka akan dikubur? - Mungkin dibakar saat musim semi.
Mereka beku saat ini, jadi aman.
Jangan khawatir.
Ayo, kutunjukkan kandang tua untuk babi.
Mereka harus dimatikan.
- Kasihan sekali. - Babi-babi itu membusuk.
Hidup tak selalu indah di peternakan. Kau harus tahu.
Apa yang terjadi dengan mereka?
Babi-babi itu?
Sudahlah. Kau pasti tak suka ceritanya.
Jangan. Kau harus cerita.
- Ya? - Ya! Ya ampun.
Oke, yah...
Ayahku tak datang memeriksa babi selama beberapa hari.
Orang tuaku sibuk.
Dia hanya memasukkan makanan ke kandang.
Tapi beberapa hari kemudian,
dia menyadari mereka semua selalu berbaring di sudut ini,
jadi dia periksa.
Mereka sakit.
Dia putuskan untuk memindahkan mereka.
Mereka berat.
Namanya juga babi.
Tapi dia akhirnya berhasil memindahkan seekor dan menemukan...
seluruh bagian bawah tubuhnya dipenuhi belatung.
Kedua babi dimakan hidup-hidup.
Hidup di peternakan kadang brutal.
Mau masuk? Makin dingin.
Semua harus mati. Itu kebenarannya.
Orang suka berpikir bahwa selalu ada harapan.
Bahwa kita bisa melewati kematian.
Berpikir segalanya akan membaik adalah fantasi manusia yang unik,
mungkin lahir dari pemahaman unik manusia bahwa keadaan berjalan sebaliknya.
Tak ada yang tahu pasti.
Tapi kuduga manusia satu-satunya hewan
yang tahu kematian mutlak mereka.
Hewan lain menikmati hidup masa kini.
Manusia tak bisa, jadi mereka menciptakan harapan.
Halo?
Aku di sini. Kami sampai.
Halo?
Ini Jake!
Halo?
- Kami segera turun. - Oke.
Kau mau sandal?
- Aku... - Lantainya dingin.
- Rumah tua. Bisa pegang ini? - Ya.
Ya, terima kasih.
Ukurannya besar untukmu. Ini sandal lamaku, tapi hangat.
Dapat.
- Kau tak pakai? - Tidak.
Tidak, kau harus pakai ini. Ini milikmu.
Tidak. Pria macam apa aku ini jika kupakai?
Sandalku adalah sandalmu.
- Kau yakin? - Ya.
Duduklah.
Mereka akan turun.
- Musik? - Boleh.
Jadi, semua kamar tidur ada di atas.
Tidak banyak.
Ada ruang jahit ibuku,
kamar tidur, lemari linen.
Aku bisa tunjukkan setelah makan jika kau mau.
Ini tak mewah, seperti yang kau lihat.
Ini bagus. Aku suka.
- Ya? - Ya.
Mengingatkanku pada tempatku tumbuh.
Kurasa semua rumah peternakan sama.
Semuanya keluarga bahagia.
Kurasa kutipan Tolstoy itu tak tepat.
Suasana kebahagiaan dalam keluarga sama seperti ketidakbahagiaan.
Kurasa maksudnya soal pernikahan...
Mereka datang!
Akan kunyalakan api sebentar.
Orang tuamu tahu kita akan datang, 'kan?
Maksudku, mereka mengundang kita...
Undangan terdengar agak formal bagi keluargaku,
tapi tentu, kami berkomunikasi.
Baiklah.
Apinya terasa enak.
Nyaman.
- Ada apa di sana? - Basemen.
Begitu.
Sering kali kami tutup karena rumah tua cenderung berangin.
Benar.
Omong-omong, basemennya belum selesai.
Tampak biasa saja.
Tampak biasa?
Hanya ada pemanas air, mesin cuci dan pengering, semacam itu.
Kami tak gunakan untuk hal lain.
Jadi, itu memakan tempat.
Aku benci basemen jika kau sangat ingin tahu.
Kau merasa tegang soal itu.
Kau tahu, saat kecil...
basemen itu menyeramkan.
Kami tak punya karena tumbuh di apartemen,
tapi menonton film seram membuat kita membayangkannya.
Jangan melihat ke basemen.
Tepat.
Dia sembunyi di sana.
- Siapa? - Apa?
Goresan apa di pintu itu?
Anjing. Kebanyakan karena anjing.
Aku suka anjing.
Aku tak tahu orang tuamu punya anjing.
Aku biasanya tahu ada anjing di rumah seseorang.
- Mainan tergeletak dan... - Orang tuaku rapi.
Di mana anjingnya? Jenis apa? Siapa namanya?
Banyak sekali pertanyaannya. Jimmy.
Ia jenis Border Collie.
Mungkin di luar atau...
Hai, Jimmy!
Hai!
Ia basah kuyup.
- Itu... - Itu mereka.
Perjalanannya lancar?
Ya, lancar.
Senang bertemu kau, Louisa.
Jake sudah cerita banyak tentangmu.
Dia juga cerita banyak tentang kalian berdua.
Dan kau tetap datang?
Hai.
Ayo makan.
Semua makanan akan sedingin payudara penyihir dalam bra kuningan.
- Baunya enak. - Kuharap kau lapar.
Semua buatan sendiri. Semua yang kau lihat di meja berasal dari peternakan.
Tampak lezat.
Jadi, Jake bilang kau pelukis.
Ya! Jake benar.
Aku tak tahu banyak soal seni,
tapi aku suka gambar yang bisa dipahami.
Apa namanya? Abstrak. Aku tak paham itu.
Aku bisa melukis abstrak. Oleskan cat di... Apa namanya?
Kanvas. Menurutku itu penipuan.
Aku suka lukisan yang mirip foto.
Aku tak bisa melakukan itu kapan pun. Itu bakat.
Kenapa tak memotret saja jika Ayah suka foto?
Itu jauh lebih cepat dan sama persis seperti foto.
Aku suka foto, kebanyakan foto olahraga.
Apa yang kau lukis, Lucy?
Aku bukan seniman abstrak, jadi itu menguntungkanku.
Bagus! Itu maksudku. Paham?
Kebanyakan melukis lanskap.
Seperti lukisan pemandangan luar?
Ya! Plein air.
Yaitu lukisan luar ruangan.
Aku mencoba melukiskan nuansa cahaya dan suasana.
Bagus sekali. Jake dulu melukis juga.
- Ibu! - Dia berusaha keras.
Aku tak tahu itu.
- Dia sangat mahir. - Ibu.
Aku mencoba mengilhami karyaku dengan
- interioritas. - Interioritas. Kau melukis di dalam?
Di dalam benakku. Lanskap akan berusaha mengekspresikan
perasaanku saat itu.
Kesepian, gembira, cemas, sedih.
Terdengar sangat menarik.
Seperti lukisan gadis itu, duduk di ladang, melihat sebuah rumah.
Christina's World. Wyeth.
Ya, tepat.
Tapi tanpa orang.
Bagaimana bisa gambar ladang tampak menyedihkan
tanpa orang sedih tampak sedih di ladang?
Itu isu yang menarik.
Aku... Ya, aku kesulitan memahami itu.
Aku punya beberapa foto karyaku jika kalian ingin lihat.
Oh, ya!
- Ya? - Ya?
- Ya! - Ya?
LUCY - PANGGILAN TAK TERJAWAB LOUISA - PANGGILAN TAK TERJAWAB
Yang ini.
Indah, tapi aku tak paham
bagaimana itu membuatku merasakan sesuatu
jika tak ada orang di dalamnya merasakan sesuatu.
Jika tak ada orang yang merasa sedih atau gembira
atau emosi lain apa pun yang kau katakan.
Yah, mungkin anggap saja dirimu orang yang melihat pemandangan ini.
Aku harus lihat potret diriku di situ.
Jika kau di sana, kau tak melihat dirimu, 'kan?
Bisa jika kulihat ke bawah. Aku bukan hantu.
Benar sekali.
Terutama di kamar.
Tapi jika kau ada di sana
memandangi tanpa melihat ke bawah, kau akan lihat dan merasakan sesuatu.
Yang kau rasakan adalah dirimu,
bukan lingkungannya, bukan?
Perasaan...
Perasaan apa pun tak terpatok pada tempat.
Sulit untuk kupahami.
Tapi lukisannya indah. Kau sangat berbakat.
- Terima kasih. - Aku suka warnanya.
Terima kasih.
Jake, kau tak bilang pacarmu sangat berbakat.
Aku sudah bilang.
Omong-omong...
Terkadang, aku...
Aku mengira...
Karena...
Jadi, Jake...
bilang kau kuliah cenayang kuantum di universitas.
- Ya. - Fisika.
- Sungguh? - Ya.
Itu tak biasa untuk seorang gadis, bukan?
Sebenarnya biasa.
Aku hanya bertanya.
Agak jarang belakangan ini, yang menurutku bagus.
Setelah kelas tujuh, aku tak memahami ucapan Jake,
jadi luar biasa dia punya seseorang untuk berbagi idenya.
Jake bilang ada banyak pasutri fisikawan yang terkenal.
Ayah!
Ya, kurasa ada beberapa.
Pierre dan Marie Curie dapat Penghargaan Nobel dalam fisika.
Aku pernah dengar. Aku pernah dengar Marie soal radiasi.
- Radioaktivitas. - Radium.
- Ya. - Syukurlah Jake bertemu orang yang tepat.
Bisa ceritakan kisah pertemuan kalian?
Jake tak mau cerita.
Aku suka pertemuan romantis.
Seperti di Forget Paris.
- Billy Crystal? - Aku tak suka film itu.
Billy Crystal itu banci.
Jadi...
waktu itu aku pergi dengan teman ke bar dekat kampus,
dan ternyata itu malam trivia.
Sejauh ini aku suka, Jake tergila-gila dengan trivia!
Dulu kami main Genius Edition...
- Dulu kami main Genius Edition... - Genus!
of Trivial Pursuit. Apa?
Genus Edition.
Aku selalu mengira katanya "genius". Aku salah mengucapkannya selama ini.
Berarti aku bukan genus!
Itu lucu.
Tidak.
Genus tidak
sama dengan genius. Genus adalah kategori.
Aku selalu mengira itu Genius Edition.
Aku cerita bahwa Jake tahu semua jawaban di Genius Edition.
Aku bangga sekali.
- Kita ambil saja Genius... - Tak ada namanya...
- Genius Edition. - Oke.
Jadi, Jake bersama tim trivianya,
temanku dan aku menemukan meja kosong di dekatnya, dan kupandangi dia.
- Kau merasa dia manis! - Ya.
Dan dia sangat serius bermain, yang menurutku menawan.
Apa nama timnya?
- Alis Brezhnev. - Alis Brezhnev, benar.
Aku tanya siapa Brezhnev agar aku bisa mengobrol dengannya.
Dia bilang Brezhnev adalah insinyur dari Uni Soviet.
Dan seorang jenderal...
- Kepala seksi... - Sekretaris Partai Komunis.
Selama masa kelaparan.
- Stagnasi. - Stagnasi.
Nama-nama timnya menggelikan.
Tim mereka selalu paling sombong.
Tapi entahlah, Jake tak membuatku sebal.
Kurasa kumaklumi karena dia manis.
Dia manis, 'kan?
Jadi, aku memberanikan diri untuk bicara dengannya
karena walau dia menatapku lebih dari sekali,
dia tak berniat mengajak bicara.
Kupikir kalian bicara tentang Brezhnev?
Ya, itu benar.
Tapi kami tak bicara lagi setelahnya,
itu maksudku.
Jadi, kukatakan hal konyol, "Permainan kalian bagus."
Aku terpaksa berteriak, berisik sekali waktu itu.
Jake mengangkat gelasnya dan berkata, "Ya,
pertahanan kami kuat."
Aku tertawa, yang mencairkan suasana,
dan kurasa dia terpancing oleh tawaku karena dia terus berkata
bahwa dia itu...
- Verbalis. - Verbalis.
Aku tak tahu apa artinya.
Tapi aku tak mau mengakuinya, jadi kubilang,
- "Baik." - Baik.
Dia pamer lagi, dan sayangnya,
kupikir, "Pria ini canggung. Benar-benar culun."
Ada sesuatu yang menarik tentang itu.
Lalu dia terus bicara.
Katanya dia ingin nama timnya Ipseity,
dan aku jadi sebal.
Kau tak menyukainya lagi?
Tidak.
Aku suka.
Aku hanya mau berhenti bahas nama tim.
Jadi kubilang,
"Kau tahu aku tak tahu kata itu. Hentikan saja."
Dia berkata, "Aku menyebalkan."
"Aku tak pandai bicara dengan orang dan ipseity itu kata lain untuk egoisme."
Setelah itu, dia bicara seperti orang normal, dan dia lucu.
Aku tahu dia ingin minta nomorku,
tapi malu-malu.
Dan aku siap-siap pergi.
Temanku ingin pergi.
Dan Jake
tiba-tiba meminta nomorku.
Bagus, Jake.
Waktunya pas.
Selanjutnya kalian tahu.
Itu sekitar...
enam minggu lalu?
Terasa lebih lama.
Rasanya sudah lama sekali.
Tak bisa...
Tak bisa kuingat sudah berapa lama.
Sebentar.
Halo, selamat datang di Red Line.
Aku Yvonne, akan melayani kalian.
Ada pria di belakangmu.
Sungguh?
Ini si Dungu.
Pelayan bodoh yang dalam pelatihan yang membuntutiku.
- Hai, aku si Dungu. - Hei.
Kalian siap memesan atau mau kujelaskan menunya?
- Bagaimana burger Santa Fe? - Sangat populer.
Oke, kau lebih suka yang mana? Burger Santa Fe
atau burger Natchez?
Itu sulit. Keduanya sangat enak.
Favoritmu tak ada?
- Kurasa aku akan memilih... - Dengar, dia vegan, jadi...
- Apa-apaan kau? - Tidak. Yang tak kalian ketahui
tentang wanita hebat ini adalah dia bukan pelayan.
- Bisakah kau pergi? - Dia pelayan.
Tapi ini demi biaya kuliahnya agar dia bisa menjadi
pengacara hak hewan.
Dia tak pernah mengonsumsi daging atau susu
sejak dia lima tahun.
Dia sadar bahwa hamburger hanyalah sapi yang digiling.
Dia habiskan sisa hidupnya mencoba...
Dia habiskan sisa hidupnya mencoba membuat dunia
yang lebih baik untuk hewan dan aku mencintainya!
Aku mencintainya! Aku cinta karena dia wanita tercantik...
Itu indah, Yvonne. Kau dipecat.
Aku butuh pekerjaan itu, Bodoh.
Aku tahu.
Katamu kau mencintaiku?
Ya.
Bodoh.
Makanannya enak.
- Kami harus pergi. - Jake selalu baik.
Dia bahkan dihadiahi pin ketekunan di sekolah, ingat?
- Kau masih memakan itu? - Tidak.
Ketekunan. Di usia delapan, siapa sangka?
Itu cukup hebat. Ayahnya dan aku tak pernah dapat pin saat delapan tahun.
- Usia berapa pun. - Benar.
Usia berapa pun.
Aku memenangkan banyak piala olahraga, tapi tak pernah piala ketekunan.
Aku tak tahu istilah ketekunan di usia delapan!
Tapi Jake tahu. Kau tahu.
Jake tahu.
Ingat betapa senangnya kau
- tentang pin ketekunan itu? - Tidak.
- Dia pakai ke sekolah. - Tidak.
Dia pakai setiap hari. Kau pakai!
Tidak, aku kecewa. Aku ingin pin kecerdasan.
Ketekunan bisa dibilang kurang sukses.
"Kau fokus, bekerja keras, tak terlalu pintar,
tapi kami kagum kau sudah berusaha."
Jangan marah. Itu pin yang bagus, Sayang.
Jakey.
Pencuci mulut?
Aku membuat keik cokelat kesukaan Jake.
Asyik.
Tentu, aku tak pernah menolak yang berbau cokelat.
Bagus.
Bukankah ini menyenangkan?
Bantu aku.
Akan kusajikan di ruang tamu.
Itu dari My Fair Lady.
Itu kau! Ya!
Katanya dia banci.
Kau mengatakan itu bertahun-tahun!
Kau tak bisa terus begini!
Kau pendiam sekali.
Kau baik saja?
Kau suka mereka?
Mereka sangat baik.
Orang tua yang sangat baik.
Pilihanmu tepat, Kawan.
- Ya. - Ya.
Tentu saja.
Mereka sangat menyayangimu.
- Ya. - Hal terpenting dari orang tua.
Kurasa begitu.
Kami punya masalah.
Semua orang punya masalah dengan orang tua.
Hei, kenapa Jimmy?
Di sini rupanya!
- Kau monster basah yang bau, ya? - Maaf!
- Maaf. - Tentang?
Baunya.
Jake, ia anjing.
Tak apa. Jimmy...
Hei, siapa ini?
Kau tak tahu?
Tidak.
Itu aku.
Bukan, itu aku. Ya, 'kan?
- Bagaimana... - Maaf lama.
- Astaga. - Biasa, urusan dapur.
Ini dia, favorit Jake.
Yule log cokelat.
Walaupun Natal sudah lewat.
Mengingatkanku saat Jake mengisap jempolnya.
Sudah melewati usia harus berhenti.
Dia bilang, "Yule," saat mengisap jempol.
Yule log. Mirip jempol.
Kelihatannya lezat.
Selamat makan.
Terima kasih.
Sungguh tampak lezat.
Terima kasih. Selamat makan.
Astaga.
Telingaku bermasalah.
Andai kalian heran kenapa aku terus
menekan telingaku sepanjang malam.
Lebih dari masalah.
Tinitus. Begitulah kata mereka.
Apa itu tinitus?
Itu tak mengenakkan.
Tak mengenakkan.
Tapi hal buruk biasa terjadi.
Ada dengungan di telingaku.
Bukan, lebih seperti bunyi desis. Seperti...
bisikan.
Oh, selalu?
Ya!
Seolah-olah aku terus dibisikkan.
Mungkin itu berbagi rahasia alam semesta denganku.
Tapi aku tak tahu.
Mungkin memberiku tip pasar saham.
Kita akan kaya!
Maaf.
Kukira sudah dimatikan.
- Lihat kacamataku? - Ini.
YVONNE
Hanya teman.
- Temannya sering menelepon. - Jawab saja.
Jawablah. Kami bisa maklum.
Tak apa. Ini tak penting.
Kau tak tahu. Mungkin penting. Ada badai di luar.
- Mungkin dia terhambat. - Tak apa.
Ada badai salju? Kami tak mau terjebak.
Tak apa. Aku punya rantai.
Aku harus kerja esok pagi.
Kau memasang rantai?
Belum, tapi sudah tersedia.
Dengan rantai pasti aman.
Apa? Maaf.
Rantainya.
Astaga. Bisikan, aku memanggilnya.
- Malam yang terburuk. - Apa?
- Malam! - Oh, malam yang terburuk.
Aku sudah kurang tidur.
Kedengarannya berat. Aku turut prihatin.
- Maaf? - Aku bilang turut prihatin.
Kita berdua minta maaf.
Kau harus jawab teleponmu.
Mungkin darurat.
Tak apa-apa.
Aku...
- Aku tahu niatnya menelepon. - Setidaknya dengarkan pesannya.
Oke.
Tentu.
Tinggal satu pertanyaan untuk dijawab. Aku takut.
Aku merasa gelisah, pikiranku kabur. Asumsinya benar.
Aku bisa merasa ketakutanku tumbuh.
Sekarang waktunya menjawab, hanya satu pertanyaan.
Satu pertanyaan untuk dijawab.
Dia baik saja.
- Dia mau apa? - Dia hanya mau menyapa.
Baik sekali.
Teman itu penting.
Jake tak punya banyak teman saat kecil. Atau bahkan setelahnya.
Ingat ulang tahunmu yang ke-50?
- Kedua puluh. - Memang aku bilang apa?
Kelima puluh.
Astaga, bodohnya aku.
Begitulah.
Teman bisa membantu.
Itu yang selalu kurasakan.
Karena hidup bisa sulit.
Di peternakan.
Menurutku tak makin mudah seiring waktu.
- Apa? - Tak makin mudah.
- Apanya? - Hidup!
Memang. Ibarat kereta cepat menuju neraka.
Demi Tuhan, Bu!
Baiklah, ya. Ibu berlebihan. Benar.
Kereta cepat ke neraka!
Ibumu dulu selalu sangat lucu.
Itu yang Ayah suka darinya.
Ayah rasa itu hal pertama yang membuat Ayah jatuh cinta.
Agak memudar begitu dia menua.
Kita makin renta.
Itu tak lucu lagi.
Aku sangat merindukannya.
Jadi, Lucia mempelajari gerontologi.
Benarkah?
Menarik sekali.
Menarik.
Ya.
Aku selalu tertarik dengan masalah yang berkaitan dengan menua.
Masyarakat memiliki hubungan menyakitkan dengan usia tua.
Itu sangat bodoh, karena itu bagian tak terhindarkan dan alami
dari siklus kehidupan semua makhluk hidup.
Belum lagi itu sangat tidak baik.
Menarik sekali dan penuh belas kasih.
Kita harus mempertahankannya, Jake.
Dia baik sekali.
Ya ampun...
Cuaca di luar tampak buruk.
Entahlah, Jake, mungkin kita harus...
Jake?
- Jake? - Apa?
Kurasa kita harus pergi.
Cuaca tampak buruk.
Aku punya rantai!
Di mana kau?
- Di atas. - Aku akan naik.
Agar kau tahu.
Jake?
Di mana kau?
KAMAR TIDUR MASA KECIL JAKE
Jake?
JIMMY
BONEDOG
"Pulang itu tak enak.
Walau anjing menjilat wajahmu atau tidak.
Walau kau punya istri atau hanya kesepian berbentuk istri yang menunggumu.
Pulang itu sangat sepi."
Maaf, kau mengejutkanku.
Maaf.
Ini kamar tidur masa kecil Jake.
Ya, tadi kulihat tanda di pintu.
Oh, itu.
Aku bisa menjelaskannya.
Ingatanku memudar.
Tanda-tanda awal...
Tanda Alzheimer?
Demensia?
- Lewy body... - Ya, kurasa itu.
Kami menamai semuanya.
Di seluruh rumah, ada label di mana-mana.
Aku tak memperhatikan.
Kau akan tahu.
Aku turut prihatin kau...
Tak apa-apa.
Sebenarnya...
aku menantikan kondisiku bertambah buruk,
dan aku tak perlu mengingat hal yang tak bisa kuingat.
Tampaknya itu...
cara yang lebih baik untuk...
Ayolah.
- Ya. - Katanya badai pasti...
- Berlalu... - Berlalu! Itu dia.
Katanya badai pasti berlalu...
Aku yakin itu benar.
Ini kamar lama Jake.
Kalian bisa bermalam di sini jika mau.
Ibunya dan aku tidak kolot soal itu.
Bercinta dan sebagainya.
Aku harus pulang malam ini.
Aku kerja besok pagi.
Aku tahu ranjang ini...
agak kecil untuk dua...
Ayolah.
Orang dewasa.
Ini ranjang anak kecil. Bahkan untuk kembar pun tak cukup.
Hanya untuk satu anak. Kalian pasti bisa tahan untuk satu malam.
Kau baik sekali, tapi aku harus...
Aku bayangkan kau tak akan bercinta di ranjang ini.
Tak dirancang untuk bercinta. Ini ranjang anak.
Hanya untuk satu anak, bukan dua.
Benar.
Aku bisa menemukan salah satu baju lama...
istriku untuk kau pakai malam ini.
Aku harus membongkar lemari.
Aku bisa menemukan baju lama istriku untuk kau pakai.
Untuk malam ini. Lihat, ada...
Kamar lama Jake.
Jake.
Itu si pacar.
Buka.
Jake, saljunya. Aku harus pergi.
Aku sudah memberitahunya berulang kali, waktunya dia pergi.
Ibu harus makan.
Aku akan segera turun.
Ibu!
Jake selalu baik.
Ibu.
Tekun.
Dia memenangkan pin.
Mungkin tak berbakat secara alami seperti murid yang lain,
tapi dia bekerja keras.
Itu jauh lebih mengesankan.
Menjadi genus...
Genius, Bu.
Kebetulan yang menguntungkan.
Tanpa warisan genetis seperti kata mereka.
Tapi untuk melakukan hal sebaik Jake
tanpa bakat atau kemampuan khusus...
jauh lebih mengesankan.
Ya.
- Mungkin kau harus... - Nanti!
Oke.
Kita akan segera pergi.
Biar kuselesaikan ini.
Ibu?
Aku terkesan dengan perhatianmu kepada ibumu.
Itu jarang.
Kita cenderung mengurung orang tua kita.
Sikap berbaktimu sangat istimewa.
Aku senang kau bilang begitu. Itu membuatku merasa lebih baik.
Terkadang...
tak ada yang melihat perbuatan baik kita.
Kita seolah-olah sendirian.
Aku melihatnya.
Akan kutunggu di bawah.
Memberimu privasi.
Ibu tak mau tinggal di gudang.
Harus kuakhiri.
Akhiri. Kuhentikan sepenuhnya.
Jangan berlama-lama. Jangan menunggu keadaan membaik.
Menunggu pun ada batasnya.
Aku bahkan tak tahu lagi posisiku di sini,
di mana aku berhenti dan Jake memulai.
Aku pinball. Emosiku naik turun.
Jake harus melihatku sebagai sosok yang perhatian padanya.
Dia harus diperhatikan dan harus sesuai keinginannya.
Seolah-olah itu tujuan hidupku.
Memenuhi keinginan Jake. Menyemangatinya.
Dia harus melihatku sebagai sosok yang tepat sesuai keinginannya
karena aku diakui orang lain.
"Lihat pacarku. Lihat yang kumenangkan. Dia pintar.
Dia berbakat dan sensitif.
Dia bisa ini, tahu soal itu, membuat ini, peduli itu."
Biar kubawa dia ke kamar mandi, lalu kita pergi.
Aku harus mengakhirinya.
Inikah gadis itu?
Ya, Ayah, Louisa.
Bagus. Aku membawakan...
BAJU TIDUR
...baju tidur ibumu.
Untuknya.
Kau baik sekali. Aku...
Aku harus pulang malam ini.
Segera.
Ayah tak mengerti. Apa maksudnya?
Entahlah, Ayah.
- Aku tak tahu. - Aku ada sif besok.
Dia pelayan.
Kami bertemu saat dia melayaniku.
Ceritanya manis.
Aku tanya dia soal...
burger Santa Fe.
Aku bingung.
Ayo ke kamar mandi.
Jangan sampai ada musibah lagi.
Ingat semalam?
Kenapa baju lama ini di sini?
Aku kurang tahu.
Astaga, ini kotor. Ada makanan bayi Jake.
Kenapa ada di sini?
Asal kau tahu, aku akan salah menaruh kepalaku jika tak disekrup.
Maukah kau berbaik hati menaruhnya di mesin cuci? Baru kuisi.
Tanganku sibuk memunguti mainan ini.
Jake akan meninggalkan kepalanya di lantai jika kepalanya tak disekrup.
Tentu.
- Di mana? - Di basemen.
Kurasa Jake tak mau aku ke sana.
Jake kadang mengatur.
Jangan biarkan dia mengaturmu.
Kurasa itu sisi lain kepribadiannya. Terpengaruh ketekunan.
Dia harus mengatur semuanya.
Ada banyak sekali
hal yang membuatnya gugup.
Dia terus menutup diri dari dunia. Itu masalah.
Beberapa orang yang tersisa dalam hidupnya
harus mengikuti aturan.
Itu mengganggu.
Ya, mungkin ini salahku.
Semua rasa bersalah ini membuatku merasa wajib...
bersusah payah memenuhi semua keinginannya.
Itu lingkaran setan.
Apa tepatnya maksudmu?
Maksudku,
bawa baju tidur itu ke basemen.
Hiduplah dengan berani.
Ibu menyuruhnya turun?
Ke mesin cuci.
Ibu! Sungguh?
Kau tak perlu mencuci baju untuk ibuku.
Kau tamu dan kami akan memberimu baju tidur yang bersih malam ini.
- Aku tak keberatan. - Kita harus...
Kita harus segera pergi.
- Aku butuh bantuan memasang rantai. - Ya, aku akan naik.
RALPH ALBERT BLAKELOCK
Sungguh tragis sebagian orang merasuki jiwa mereka sebelum mati.
"Tak ada yang lebih langka dari manusia,"
kata Emerson,
"selain perbuatannya."
Itu benar.
Kebanyakan orang meniru orang lain.
Pikiran mereka mengikuti pendapat orang lain.
Hidup mereka adalah tiruan, hasrat mereka seperti kutipan.
Itu kutipan Oscar Wilde.
LOUISA
Tinggal satu pertanyaan untuk dijawab.
Aku takut. Aku merasa gelisah. Pikiranku kabur.
Asumsinya benar. Aku bisa merasakan ketakutanku tumbuh.
Sekarang saatnya menjawab. Hanya satu pertanyaan.
Satu pertanyaan untuk dijawab.
Astaga.
Jake, apa ibumu...
Dia...
Dia tidur.
Dia...
Kita harus pergi.
Cuaca makin berbahaya.
Kau yakin dia baik saja?
Dia langsung tertidur pulas.
Waktu yang pas untuk pergi.
Bagaimana dengan ayahmu?
Dia...
Dia sedang sibuk.
Pembuangannya pampat lagi.
Senang bertemu kau.
Senang bertemu kau juga.
Terima kasih atas keramahanmu.
Kau boleh kemari kapan saja. Ya.
Jake anak baik, ya?
- Ya. - Ya?
Pria yang baik tepatnya.
Kau setuju?
Ya.
Baiklah kalau begitu...
Bagaimana?
Kau suka mereka?
Ya, mereka sangat baik.
- Sungguh? - Ya.
Mereka kadang agak memaksa, tapi mereka orang yang baik.
Itu sangat jelas.
Omong-omong, mereka menyukaimu.
Bagus. Aku senang.
Sangat cerdas, kata ibuku.
Benarkah?
Tak disampaikan langsung. Nanti kau tak nyaman.
Tapi saat aku membantunya mencuci piring.
Aku tak ingat Jake membantu ibunya mencuci piring.
Aku meragukan banyak kejadian malam ini. Rasanya...
Kau dan Ayah membahas...
Apa?
Saat kau dan Ayah membahas...
Tampaknya semua agak...
- Tarif. - Benar. Tarif.
Ya, aku ingat sekarang. Aku rada-rada lupa.
Kau minum banyak anggur.
Dia senang ada orang yang tahu bedanya.
Benarkah?
Ya.
Kurasa kau tak sadar karena dia terus mengisi minumanmu.
- Benarkah? - Ya.
- Benar.
Aku tidak sadar.
- Ya. - Rumit.
Membuat sulit mengingat.
- Benar. - Seperti yang kukatakan...
secara keseluruhan, kurasa semua lancar.
Kurasa kunjungan ini sukses.
Ya.
Semua bisa saling mengenal.
Benar. Mereka sangat baik.
- Kau suka mereka? - Ya.
Mereka menyukaimu juga.
Kurasa itu pertanda bagus.
Pertanda?
Pertanda.
Pertanda mungkin bukan kata yang tepat.
Hal. Hal yang baik.
Hal yang baik.
Bagus jika orang yang kau suka balas menyukai.
Orang suka menganggap diri mereka bergerak melewati waktu.
Tapi kurasa sebaliknya.
Kita statis,
dan waktu berlalu,
berembus bak angin dingin,
mencuri panas kita,
- menyiksa dan membekukan kita. - Apa yang kau pikirkan?
Entahlah, mati.
Aku merasa akulah angin malam ini.
Mengembus orang tua Jake.
Melihat sosok mereka dulu dan bagaimana mereka nantinya.
Melihat mereka setelah tiada.
- Apa yang kau pikirkan? - Saat hanya tersisa aku.
Hanya angin.
Hal sepele.
Sungguh?
Aku lelah, Jake. Kurasa karena anggur.
Ya, kau minum banyak.
Ya.
Ini depresan asal kau tahu.
Tentu aku tahu.
Penting bagi orang untuk mengingatnya
sebelum membuat keputusan di bawah pengaruh depresan.
- A Woman Under the Influence. - Film yang luar biasa.
Aku tak sependapat.
Aku menonton film itu berulang kali untuk esaiku hari Rabu.
Aku merasa dekat
dengan Mabel.
Dia karakter yang sangat kuat dan diperlakukan tidak adil.
Benarkah?
Kurasa...
Mabel Longhetti keren karena dia selalu berusaha menyenangkan semua orang,
agar bisa dianggap sebagai pahlawan sekaligus korban untuk pembebasan wanita.
Tapi hanya oleh aktivis pembebasan wanita yang mau menerima
penggalan buku teks sebagai seni. Gena Rowlands Nan Rupawan,
Ny. Cassavetes, adalah aktris luar biasa, dia tak pernah lepas dari karakternya.
Aku setuju. Menurutku perannya bagus.
Tampaknya dia memasukkan...
Kini di usia tak pasti, saat kecantikannya makin melampaui peran wanita awam,
Rowlands bisa tampak tua atau muda.
Ragam ekspresi mengubah Mabel Longhetti
dari wanita cantik yang sangat menggoda menjadi pemabuk tua yang menyedihkan.
Rowlands mewujudkan proses skizofrenia.
Mabel menua di depan matamu.
Sirkus tiga lingkaran mungkin berlangsung di wajahnya.
Akting Rowlands cukup untuk meraih setengah lusin prestasi,
sederet piala Oscar. Itu melelahkan.
Dia memang aktris hebat, tapi
tak ada yang berkesan karena dia melakoni banyak peran.
Itu penampilan memukau tersingkat yang pernah kutonton.
Aku kurang paham dengan maksud singkat.
Mabel menyayat pergelangan tangannya, Nick menaruh plester di lukanya.
Simbolisme bodoh itu membuat kita ingin menyoraki.
Tapi film dua jam dan 35 menit ini hanya mampu membuat kita mengeluh.
Detail yang dimaksudkan untuk membentuk sifat patologis
dari karakter di sekitar Mabel
untuk menunjukkan isolasi dirinya justru menjadi momen lemah nan palsu.
Tidak jelas apa karakternya tak sadar
atau Cassavetes yang tak menyadari perbuatannya.
Anak-anak terus bergumam bahwa mereka mencintainya.
Entah bagaimana menafsirkan kalimat itu.
Apa mereka memanjakannya?
Mengubah peran dan memperlakukannya seperti anak kecil yang butuh kepastian?
Atau mereka terang-terangan menyukainya apa adanya?
Bagaimana kita menanggapi pernyataan konstan si Nick?
Apa assertations itu kata?
- Kukira assertions. - Keduanya kata. Carilah.
Bagaimana menanggapi pernyataan konstan Nick tentang cinta?
Film ini sepenuhnya tendensius.
Semua terencana, tapi kurang pertimbangan.
Aku mengerti maksudmu.
Kau memang ahli soal sinematik.
Ya.
Benar.
Kurasa aku hanya terhanyut...
oleh simpati yang ditunjukkan Cassavetes dalam perannya.
Aku merasa mungkin masyarakat kita kurang baik,
kurang memiliki niat untuk menerima perjuangan orang lain,
yang berjuang menghadapi masalah yang disebabkan oleh...
Masyarakat yang mengucilkan?
Entahlah. Kurasa.
Ya. Tampak tak ada harapan.
Apanya?
Semua. Segalanya.
Seperti merasa tua,
tubuhmu menua, pendengaran, penglihatanmu.
Kau tak bisa melihat dan tak terlihat.
Kau membuat banyak kesalahan.
Kebohongan.
- Kebohongan apa? - Aku tak tahu! Itu...
Itu akan membaik. Tak pernah terlambat...
Tuhan punya rencana untuk kita.
- Usia hanyalah angka. - Diam.
Bahwa...
habis gelap terbitlah terang. Bahwa...
badai pasti berlalu.
Bahwa ada...
Ada seseorang yang memahami kita.
Ungkapan basi.
Diam, Mabel! Duduk, Mabel!
Tuhan tak memberi cobaan di luar batas kemampuan kita.
Tuhan memang baik.
Hei, mau yang manis?
Apa maksudmu?
- Pencuci mulut. - Bukankah sudah di rumah ibumu?
Aku merasa ada keik besar atau...
Benar.
Kurasa aku pencandu gula!
Entahlah.
Bisa membantuku terjaga.
Pasti!
Jake harus terjaga sejenak. Perjalanan ini berbahaya.
Ada Tulsey Town di belokan depan.
Tulsey Town?
Buka sekarang? Di cuaca seperti ini? Dingin sekali.
Ini cuaca sempurna untuk Brrr.
Bukan begitu?
Kurasa begitu.
Di Tulsey Town
Kami siap menyediakan es krim!
Tulsey Town.
Ya ampun, tak pernah terpikir olehku.
- Menurutmu Tulsey Town itu apa? - Seperti badut.
Menurutku itu kota sirkus.
Mungkin seperti tempat...
yang didatangi para penonton di akhir musim.
Dipimpin oleh badut wanita?
Ya, dia memakai mahkota.
Dia punya mahkota badut?
Ratu badut es krim yang baik hati dan sabar.
Terbuat dari laktosa.
Dia tahan laktosa!
Dia manis, tapi dingin.
Seperti ibumu.
- Maksudmu? - Tak ada.
Entah kenapa kukatakan. Itu spontan.
- Menurutmu ibuku dingin? - Tidak.
Dia sangat menyenangkan.
Karena aku tak sependapat,
ibu adalah penyebab semua masalah psikologis.
Itu bualan misoginis. Omong kosong Freudian.
Memang menggoda
memiliki seseorang untuk disalahkan.
Menyalahkan apa?
Semuanya. Alasanmu merasa dan bersikap begitu.
Itu bualan misoginis. Omong kosong Freudian.
Orang dewasa harus, pada satu titik,
bertanggung jawab atas diri mereka.
Bukan begitu?
Ya. Ibu adalah orang yang menderita.
Dengan riwayat pengabaian dan penganiayaan.
Namun, pada suatu ketika,
pada abad ke-20, setiap perilaku masa kecil dijadikan salah mereka:
skizofrenia, autisme, narsistik, homoseksualitas.
Bukan berarti homoseksualitas sama seperti kasus lain.
- Jelas. - Tentu tidak.
Menyalahkan seorang ibu atas homoseksualitas anaknya
berarti menyiratkan homoseksualitas itu negatif.
Maksudku, saat homoseksualitas dianggap patologi
di DSM sebelum tahun 1973,
seorang ibu yang memanjakan...
- sering dianggap sebagai pelaku. - Benar.
Menjijikkan kita melabeli orang, mengategorikan, dan mengasingkan mereka.
Aku melihat anak-anak sekolah setiap hari.
Aku melihat orang-orang yang dikucilkan.
Mereka berbeda, tak sepemikiran.
Aku melihat kehidupan mereka nantinya karena itu.
Kadang kulihat mereka bertahun-tahun kemudian, di kota, di toserba.
Aku tahu mereka masih memendam hal itu.
Semacam...
aura hitam.
Seperti batu gerinda.
Seperti luka basah.
Jake.
- Aku tak ingin menerus... - Sampai!
Ya ampun, ini brutal.
Tempat brutal, negeri Tulsey Town.
Ada perubahan iklim juga di sini.
Pernah baca novel Ice?
- Kurasa belum. - Oleh Anna Kavan?
Kurasa belum.
Tahun 1967, ini dongeng tentang...
Ayo beli es krim dan pergi, dingin sekali.
Aku ingin melihat siapa yang jaga malam ini.
Kenalanmu kerja di sini?
Beberapa orang.
Terkadang aku mampir usai mengunjungi orang tuaku.
Aku tak suka beberapa karyawan wanita, jadi aku ingin memastikan.
- Kenapa mereka? - Entahlah.
Orang bisa bersikap dingin padaku.
- Akan kutunggu di mobil. - Jangan! Ayo sapa.
Mereka tak akan keluar jika tahu aku yang beli.
- Halo, ada orang di sini? - Sebentar!
Jadi, Ice...
berlangsung saat terjadi bencana alam,
yang menyebabkan dunia menjadi negeri beku.
Dan hal utama...
Hai!
Hai.
Bisa kubantu, Pak?
Ya, aku pesan Oreo Brr.
Dan dia pesan...
Sama.
Pesan dua.
Dua yang sama.
Maaf, kami harus segera berangkat.
Jadi, bisa dibuat secepatnya?
Maaf, hai.
Maaf soal baunya, mereka sedang memernis di belakang.
Memernis?
Rak.
Tak masalah.
Aku kenal gadis ini. Pernah kulihat. Aku pernah melihat wajahnya.
Ruamnya, aku kenal dia, tapi tak bisa kuungkapkan.
Rada-rada lupa, seperti kata Jake.
Dia seseorang dari suatu tempat.
Aku yakin.
Ada badai salju di luar.
- Aku kaget kau buka malam ini. - Badai salju di luar,
Brrr di sini.
Ya, aku berpikiran sama.
Kau baik.
Kau tak seperti mereka.
Garing, jahat, dan cantik.
Terima kasih banyak.
Aku tak bermaksud begitu.
Aku suka penampilanmu.
Kau baik dan tentu saja sangat menarik.
- Aku tak bermaksud begitu. - Tak apa. Aku paham.
Hanya saja, tampaknya ada...
kesulitan tertentu yang dibarengi dengan kecantikan.
Kau tak punya itu.
Mungkin orang cantik menderita juga. Entahlah, mungkin...
Mungkin kecantikan mereka menyengsarakan.
Aku bukan psikiater.
Ucapan yang aneh. Tentu saja dia bukan psikiater.
Usianya pasti sekitar 15 tahun.
Kubuat penuh. Karena kau baik.
Terima kasih.
Jadi delapan dolar.
Jake?
Simpan kembaliannya.
- Terima kasih. - Sama-sama. Terima kasih.
Aku khawatir.
Maaf?
Aku tak seharusnya bilang ini.
Kau baik saja? Mau kutelepon bantuan?
Itu bukan pernis.
Bukan itu sumber baunya. Kau harus tahu.
Apa maksudmu?
- Kau tak perlu pergi. - Tak perlu pergi ke mana?
Maju. Tepat waktu.
Kau bisa tinggal di sini.
Aku sangat takut.
Pada apa? Kau takut apa?
- Aku mencemaskanmu. - Terima kasih.
Selamat malam. Hati-hati di luar sana. Jalanan berbahaya.
Kau lihat lengan gadis itu?
- Gadis yang mana? - Di Tulsey Town.
Gadis yang mana? Ada beberapa.
Beberapa? Ada tiga.
Beberapa artinya lebih dari dua.
Sungguh?
- Carilah. - Cari? Bisa berhenti bilang itu?
Gadis yang memliki ruam di lengannya.
Tak kuperhatikan.
Kau sengaja masa bodoh.
- Tak sengaja. - Tak sengaja.
Sudahlah.
Bagaimana Brrr-nya?
- Terlalu manis? - Ya, ini manis.
Aku selalu lupa betapa manisnya ini.
Sedikit saja langsung terasa.
Aku tak sanggup memakan milikku lagi.
Kau nyaris tak memakannya.
Ini manis sekali.
Ya. Sangat manis.
- Dingin? - Ya. Es krimnya.
Kita di tengah badai salju.
Ide siapa menyuruh pergi ke Tulsey Town di tengah badai?
Aku tak mau berkomentar.
Aneh sekali.
Ini mungkin terakhir kalinya aku di mobil bersama Jake.
Tak lama lagi, ini akan jadi kenangan lama.
Kami akan berada di tempat berbeda,
mengingat momen ini.
Tawa bersama ini.
Mungkin akan ada penyesalan.
Mungkin waktu akan melembutkan sisi yang keras dan...
kami akan berpikir bahwa ini menyenangkan.
Kenapa harus berakhir? Dan tak ada jalan kembali saat itu.
Tak mungkin kembali.
Kau tiba-tiba diam.
Aku mengamati badai.
Jika kau tak bisa memberi tahu isi hatimu pada lawan bicara,
itu bukan pertanda baik.
- Sepertinya kau sudah muak. - Maksudmu?
Mampir yang sia-sia.
Setidaknya aku bisa bilang aku sudah ke Tulsey Town di tengah malam,
di daerah terpencil, di tengah badai salju.
Aku badut favoritmu dari Tulsey Town Tempat es krim tumbuh di pohon
Jangan takut, bergabunglah denganku Makanlah sepuasmu
Akan kuubah murungmu jadi senyuman
Dalam suapan pertama
Es krim vanila, cokelat, atau stroberi
Kami buka siang dan malam
Aku tak akan mengulanginya.
Hal seru yang tak akan kau ulangi.
- Ya. - Pernah baca itu?
Baca apa?
Buku esai oleh David Foster Wallace.
Belum pernah.
Itu buku esai.
Tidak. Belum pernah kubaca.
Kita harus mencari tempat untuk membuang ini.
Nanti meleleh dan pegangan gelasnya jadi lengket.
Oke.
Esainya ini tentang televisi.
Orang cantik cenderung menarik...
Orang cantik cenderung lebih menarik dilihat...
daripada yang tak cantik.
Tapi saat kita membahas televisi,
kombinasi jumlah penonton dan hubungan psikis yang tenang
antara citra dan tatapan memulai siklus yang meningkatkan daya tarik orang cantik
dan mengikis rasa aman pemirsa
dalam pandangan.
Itu dari esainya.
Itu menarik.
Dia bunuh diri.
Ya. Kurasa aku tahu itu.
Ya, semua orang tahu.
Bahkan orang yang tak tahu soal David Foster Wallace,
yang tak pernah baca tulisannya.
Bunuh diri menjadi cerita.
Mitologi.
Cerita peringatan. Memuakkan.
Itu memuakkan.
Aku tak tahu lagi cara menjadi manusia.
Siapa yang tahu?
Masyarakat, budaya kita, orang-orang.
Apa pun itu.
Kita semua.
Kau pernah membaca karya Guy Debord?
- The Society of the Spectacle? - Benar. Ya.
Ya. Tentu saja.
Debord berkata...
"Tontonan tak bisa dipahami sebagai trik visual belaka
yang dihasilkan oleh teknologi media massa.
Itu pandangan dunia
- yang telah terwujud." - Menonton dunia lewat layar kaca,
yang sudah ditafsirkan untuk kita.
Itu menginfeksi otak kita. Kita menjadi seperti itu.
Seperti virus.
Dengar, lelehan ini membuatku senewen.
Semuanya akan lengket.
Kau punya kantong plastik?
- Mungkin serbet? - Tak ada.
Aku mau cari tempat untuk membuangnya.
Sepertinya tak ada apa-apa di sini.
Ada jalan kecil di depan kita setahuku.
Pasti ada tong sampah.
Entahlah. Mungkin sebaiknya langsung pulang.
- Ke peternakan? - Bukan. Ke kota.
Aku cemas kita terjebak di sini.
Jika keluar dari jalan utama dan terjebak, tak ada yang tahu.
Aku tak akan tenang jika tidak
membuang ini. Ini menyita pikiranku.
Oke? Sial.
Sial.
Hei! Ini bukan...
Ini bukan masalah besar.
Sungguh.
Aku tahu itu, Ames.
- Ames? - Aku tahu itu.
Apa itu singkatan dari Amy?
Ini tak beres.
Itu bukan namaku.
Atau julukanku.
Ayo ke sini sebentar.
Aku bisa menunjukkan SMA-ku.
Ini menuju SMA?
SMA-ku, tempat aku menghabiskan hari-hari penuh siksaan.
Untuk waktu lama.
Untuk waktu yang sangat lama.
Bisa putar balik saja? Ini tidak baik.
Aku tak mengerti. Ini hanya SMA.
Ini salah.
Aku tak bisa berbalik. Jalanan terlalu sempit.
Aku akan ke sekolah, membuang gelas, lalu kita pergi.
Tidak, aku tak tahu ini apa.
Tak masuk akal bagiku. Bagaimana bus sekolah bisa ke sini?
Ini SMA pedesaan.
Ya, aku tumbuh di peternakan, sekolah di SMA pedesaan.
Kami... Ada jalan masuk yang normal
dengan jalanan beraspal.
Tak apa-apa. Semuanya diwarnai.
Oke? Itu yang harus kau sadari.
- Diwarnai? - Berdasarkan suasana hati, emosi,
pengalaman masa lalu.
Tak ada realitas objektif.
Kau tahu alam semesta tak memiliki warna.
Benar? Hanya di otak.
Hanya frekuensi elektromagnetik yang diwarnai oleh otak.
Ya, aku fisikawan. Aku paham warna.
Ya, benar.
Kau paham.
Warna tercipta oleh cahaya.
Tercipta dan terkena.
Itu indah.
Ini bukan pembicaraan fisikawan,
tapi sangat puitis.
Ya, aku memang penyair.
Benar. Itu indah.
- Jalan ini tampak sangat panjang. - Tampaknya.
Itu kata operasinya.
Waktu adalah hal lain yang hanya ada dalam otak.
Tapi kita menua.
Terus bertambah tua.
Atau begitulah tampaknya.
Terkadang aku merasa jauh lebih muda
dibandingkan saat ini. Masih berjiwa anak kecil.
Sampai aku melewati cermin.
- Lebih muda lebih baik? - Ya.
Kurasa begitu. Itu mengagumkan.
Masa muda itu mengagumkan?
Bagaimana kau bisa mengagumi orang berdasarkan usia?
Seperti mengagumi titik tertentu di sungai.
Itu lebih sehat,
lebih cerdas,
lebih menyenangkan.
Lebih menarik, penuh harapan.
Seperti iklan Coca-Cola.
Hampir semua karya inovatif
dalam sains dan seni dilakukan oleh anak muda.
Orang tua adalah sisa-sisa masa muda.
Dengar, Jake, kupikir kita harus...
Sampai!
Wow. Aku tak menduga sebesar ini.
Seratus tiga puluh ruang kelas,
gimnasium, dua ruang loker cowok dan cewek,
auditorium, sepuluh kamar mandi, enam kantor administrasi,
ruang guru, pusat konseling.
Ini regional, jadi mencakup sebelas kota.
- Kau tahu persis SMA-mu. - Sangat tahu.
- Ada seseorang di sini. - Perawatan sekolah?
Petugas kebersihan? Sesuatu.
Apa?
Di sana.
Tong sampah. Sudah kuduga. Sebentar.
Ayo! Ya!
Dari mana kau?
Tong sampahnya penuh halit.
Untuk es.
Aku ingat ada...
tempat sampah di sisi lain dekat dok bongkar muat.
- Misi selesai. - Ayo.
Di sini lembap.
Terasa damai.
Lebih menyeramkan daripada damai.
- Tidak. - Aku ingin pergi.
- Kenapa tiba-tiba buru-buru? - Tiba-tiba?
Aku sudah berulang kali mengatakan ingin pulang.
Aku memberimu 40 alasan kenapa aku harus kembali malam ini.
- Kurasa itu benar. - Kau rasa?
Aku hanya berpikir.
Di sini damai dan tenang sekali.
Sayang, di luar dingin.
Sungguh?
Kau mengutip lagu pemerkosaan untukku?
Itu bukan lagu pemerkosaan.
Si cewek terus berkata ingin pergi. Si cowok terus abai.
Apa namanya itu?
Dia ingin tinggal. Dia hanya takut
- penilaian orang lain. - Dia bertanya,
"Apa yang kau taruh di minumanku?"
Astaga. Lagu ini ditulis pada tahun 1936.
Ini bukan soal obat bius.
Obat bius atau tidak, dia melemahkannya dengan miras keras.
Lagi pula, ada mickey di tahun '30-an.
Lagunya tentang paksaan.
Entah kenapa kau marah.
Aku hanya ingin pulang.
- Ke rumah peternakan? - Bukan
ke rumah peternakan, tapi ke rumahku!
Jake, rumahku!
Oke.
Terima kasih.
Lalu dia bilang apa gunanya menyakiti harga diriku,
seolah-olah dia wajib membuatnya menarik secara seksual.
Terlepas dari hasratnya, seolah-olah itu tanggung jawabnya.
Aku paham.
Kau meyakinkanku. Maaf.
Maaf.
Tak apa.
- Astaga. - Apa?
Ada yang mengawasi kita.
- Tak ada siapa pun. - Dia mengawasi kita.
Seperti orang mesum.
- Ayo pergi. - Percayalah, aku familier
dengan tampangnya.
Jake, aku... Apa maksudnya itu?
- Aku akan memarahinya. - Jake, jangan konyol.
- Ini tak bisa diterima. - Ayo pergi.
Tidak. Aku akan segera kembali.
Ini...
- Ini tak bisa diterima! Sebentar. - Kumohon! Ayo pergi.
Jake! Jangan, kumohon!
Jake!
Sialan!
Seharusnya aku tak datang.
Sialan!
Sulit menolak. Aku tak pernah diajarkan itu.
Lebih mudah mengatakan ya.
Terkadang kita hanya lengah.
Lalu muncul permintaan minta nomor.
Solusi termudah adalah berkata ya,
lalu akhirnya terus berkata ya.
Dia tidak jahat, dia...
Jake?
Dia tak memukulmu.
Benar?
Aku yakin seksnya nikmat.
Setidaknya beberapa kali.
Hanya...
Berapa lama bisa kena hipotermia?
Mungkin ini bukan cara buruk untuk pergi jika harus.
Jake?
Jake!
Sial!
Astaga.
Sialan! Sial!
Sial!
Astaga.
Jake?
Jake, aku ingin pergi. Kumohon?
Halo.
Maaf. Pacarku masuk ke sini.
Kurasa dulu dia sekolah di sini.
Mungkin kau kenal dia, aku tak...
Aku tak tahu apa kau di sini saat dia jadi murid.
Mana aku tahu? Omong-omong, aku...
Kau tak lihat siapa pun, ya?
Seperti apa tampang pacarmu?
Sulit menggambarkan orang.
Sudah lama sekali, aku hampir tak ingat.
Maksudku...
Kami tak pernah bicara,
jujur. Aku tak yakin mencatat nomornya. Ada banyak orang.
Aku bersama teman wanitaku...
Kami merayakan hari jadi kami,
mampir untuk minum, lalu pria ini
terus menatapku.
Itu menyebalkan.
Bahaya menjadi seorang wanita.
Bahkan tak bisa minum. Selalu dilihat.
Dia aneh! Tahu?
Aku ingat berpikir, andai pacarku di sini.
Itu agak menyedihkan.
Menjadi wanita, satu-satunya cara pria
meninggalkanmu adalah jika kau bersama pria lain.
Kau seolah-olah diklaim, seperti properti.
Jadi, aku tak bisa...
Aku tak ingat tampangnya.
Untuk apa?
Tak ada yang terjadi.
Mungkin itu hanya...
Kurasa itu hanya...
salah satu dari ribuan non-interaksi dalam hidupku.
Seperti memintaku menggambarkan nyamuk yang menggigitku
di suatu malam 40 tahun lalu.
Kau tak lihat orang yang cocok dengan gambaran itu, ya?
Aku tak lihat siapa pun.
Oke.
Maksudku, kecuali kau. Aku melihatmu.
Aku agak mencemaskannya.
Aku yakin tak perlu.
Dia aman jika di sini.
Di sini aman.
Di sini tenang.
Boleh aku berkeliling mencarinya?
Lepaskan sepatu basahmu. Aku baru membersihkan lantai.
Ini milikmu.
Dah.
Ya. Dah.
Jake?
Ikutlah denganku
Aku badut favoritmu dari Tulsey Town Tempat es krim tumbuh di pohon
Jangan takut, bergabunglah denganku Makanlah sepuasmu
Akan kuubah murungmu jadi senyuman
Dalam suapan pertama
Es krim vanila, cokelat, atau stroberi Kami buka siang dan malam
- Oh. - Ayo.
Ikut aku.
Tidak buruk begitu kau berhenti mengasihani dirimu karena kau babi,
atau lebih buruk lagi, babi yang dipenuhi belatung.
Seseorang harus jadi babi yang dipenuhi belatung, 'kan?
Mungkin kau juga. Ini kebetulan menguntungkan.
Kau menerima situasimu, tetap optimistis, melanjutkan hidupmu.
Kau tak perlu khawatir.
Lagu itu selalu membuatku menangis.
Aku selalu menyukainya. Ada kebaikan di dunia, kau tahu?
Kau harus cari, tapi ada.
- Kau baik. - Aku hanya berevolusi.
Bahkan sekarang. Bahkan sebagai hantu, sebagai memori.
Sebagai debu. Kau juga.
Kita sama.
Semuanya sama saat kau melihat dari dekat.
Sebagai fisikawan, kau tahu itu.
Kau, aku, ide. Kita semua sama.
Ayo berpakaian.
Terima kasih.
Aku terima.
Aku terima...
semuanya.
Menerima pengakuan kalian, penghargaan ini.
Aku menerima semua yang diberikan.
Bahwa penghargaan ini mendekati akhir dari hidup berguna yang panjang,
pengakuan atas karyaku
beberapa dekade lalu.
Pencarianku telah membawaku melewati fisik dan metafisika,
delusi,
dan kembali.
Aku telah membuat penemuan terpenting dalam karierku,
penemuan terpenting dalam hidupku.
Itu ada dalam persamaan cinta yang misterius...
bahwa alasan logis bisa ditemukan.
Aku di sini malam ini karena kalian.
Kalian alasanku bisa seperti ini.
Kalian semua adalah alasanku.
Terima kasih.
Lantai berderit
Pintu berdecit
Ada tikus ladang menggigiti sapu
Dan aku duduk sendiri
Seperti jaring laba-laba di lemari
Sendiri
Di kamar yang sepi
Tapi saat bulan terlihat dari jendelaku
Cahayanya miring ke bawah tempat tidurku
Lalu bayangan pohon
Mulai menari di dinding
Dan sebuah mimpi mulai menari di kepalaku
Dan semua hal yang kuinginkan
Ternyata seperti yang kuinginkan
Dan aku lebih baik Dari peternak sok bijak itu
Yang mengira dia lebih baik dariku
Dan gadis yang kumau Tidak takut pada dekapanku
Dan dekapannya yang lembut menghangatkanku
Dan rambut panjangnya yang kusut
Tergerai di wajahku
Seperti hujan
Dalam badai!
Lantai berderit
Pintu berdecit
Dan tikus mulai menggigiti sapu
Dan sinar mentari menyilaukan mataku
Semua hanya kebohongan!
Aku bangun
Di kamar yang sepi
Aku tak akan memimpikan dekapannya lagi
Aku tak akan membiarkannya sendiri
Pergi ke luar
Mencari pengantin
Mencari wanita untuk kujadikan
Milikku
Terjemahan subtitle oleh Cindy Fatricia