Non piove più.
ISPIRATO A EVENTI REALI...
C'è grande fermento tra i 40.000 spettatori presenti a Wembley.
Con molta probabilità quasi tutti tifano per Henry Cooper.
STADIO DI WEMBLEY, LONDRA, 1963
Cooper ha una ferita.
Ha un taglio profondo sopra l'occhio sinistro!
Sa di dover chiudere l'incontro in fretta.
-Hai già vinto! -È preoccupato.
Guarda l'arbitro, ma lui non fa una piega.
Clay lo sta prendendo in giro.
-Sono qui. -Forza!
Cooper lo sa. Tenta un gancio sinistro,
ma va a vuoto, non colpisce Clay!
Clay torna all'angolo con le braccia alzate,
ma il pubblico continua a fischiarlo.
Santo cielo, Cooper!
-Pensi che sia un gioco? -Che cosa ho fatto?
Niente! Appunto. Avevamo un piano.
Un piano? Angie, guardalo! L'ho ridotto uno straccio.
Eccome! Ruggisci, ragazzo!
Se non intendi alzare le mani, almeno finiscilo!
Non voglio avvicinarmi. Se mi macchia i calzoncini di sangue,
mia madre non riuscirà a smacchiarli.
Chi se ne frega dei tuoi calzoncini?
-Mi portano fortuna! -Tua madre ti fa il bucato?
Sta' zitto!
State zitti tutti e due! Ecco.
Dopo tre round, Henry The Hammer è messo male.
Decisamente.
Wembley si aspettava di più dal concittadino Cooper
contro il neofita americano Cassius Clay.
Per molti, la teatralità del Labbro di Louisville offusca le sue vere abilità.
Forse Cooper non sarà d'accordo.
Speriamo che Clay metta presto fine alle sue sofferenze.
Credo che abbiamo sottovalutato Cassius Clay, Ronnie.
Forse è bravo come dice di essere.
-Finiscilo! -Lo finirò al momento opportuno.
Forza, Cooper!
Non avevi dove altro andare, Henry?
Colpiscilo! Colpiscilo!
-Spingi. -Coraggio.
Forza, fagli vedere!
Avanti, Cassius! Forza!
Bravo!
-Così! Sì! -Così si fa!
-Bravissimo! -Cooper, resisti.
Non perdere tempo. Muoviti!
Danza, Cassius. Non fermarti.
Vieni!
Clay si prende gioco di Cooper.
Devi danzare.
Non hanno gradito.
Non così.
Su le braccia!
-Che cosa fa? -Non lo so. Si diverte!
-Ehi! -Datti una mossa!
-Così si fa! -Occhi sul ring!
-Quella è Elizabeth Taylor? -È finita.
Tieni alta la guardia!
Alla fine del quarto round lo colpisce!
Alzati!
È stata solo fortuna! Alzati, Cassius, forza!
Va tutto bene! Forza!
Clay ha rischiato una volta di troppo.
E ora non sa dove si trovi. Appare disorientato!
Immaginate un uomo,
che per oltre 25 anni della sua vita,
è arrivato al lavoro ogni mattina alle 9:00 in punto.
Non un minuto più tardi. All'improvviso, una mattina,
dopo essersi presentato puntuale per 25 anni,
non solo arrivò in ritardo, ma non sembrava neanche lui.
Aveva un bernoccolo,
due occhi neri, sangue dal naso, labbro spaccato,
abiti strappati e in disordine.
Il capo gli dice: "Che diavolo ti è successo?"
Risponde: "Beh, sono caduto dalle scale. Stavo per morire."
Il capo dice: "E ti ci è voluta un'ora?"
Jules, cerca di collaborare. Il Copa ha le sue regole.
La band siede nell'area musicisti!
Cliff non ha l'abito giusto. Non gli hai dato neanche una sedia.
-A un vero cantante... -Un vero cantante?
...non serve un chitarrista sul palco con lui.
Ha debuttato al numero uno in America.
Qui invece no. Non avrei dovuto ingaggiarlo.
Avremmo potuto ingaggiare Mark Wilson al suo posto.
Chi? Il prestigiatore? Quello di The Magical Land of Allakazam?
Adoro quella serie!
Vedi? Lo conosce anche lui che sembra un idiota.
'Fanculo, amico!
Siete un pubblico meraviglioso.
-Grazie e buonanotte. -Allora...
Dico a Myron di fare il bis?
Il pubblico ha pagato per vedere lui.
Sam?
Un applauso a Myron Cohen, signore e signori.
-D'accordo, va bene. Va bene. -Bene.
-E ora... -Non mandarmi all'aria gli accordi.
...un giovane che si esibisce al Copacabana per la prima volta.
Lo conoscerete per il noto brano You Send Me.
Signore e signori, diamo un caloroso benvenuto
a... Sam Cooke!
È un grande piacere essere al Copacabana!
Come state questa sera?
Volevo dirvi che,
da quando ho iniziato a cantare,
prima ancora che sapessi di voler diventare un cantante,
suonare al Copa è sempre stato il mio sogno,
perciò grazie per essere qui la sera in cui il mio sogno diventa realtà.
Stasera pensavo di iniziare
con un brano che tutti voi
forse riconoscerete.
Signori...
-Sigarette, signora? -No, grazie.
Non mi piace.
Che ore sono?
La canzone mi piaceva di più cantata da Debbie Reynolds.
Su, andiamo.
Caspita.
Stasera sei stato un vero fiasco, Sam.
Hai mai guadagnato 250.000 dollari cantando, stronzo?
-Sam... No! -Beh, io sì.
Perciò, finché non lo farai, tieni la bocca chiusa!
Non aveva torto, però.
Sei stato un disastro, stasera.
Sì, hai ragione!
Ti avevo detto di non cantarla. Fra tutti i successi, proprio quella!
-Sì? Posso aiutarla? -Sì, signora.
Dovrei vedere il sig. Carlton.
-Potrebbe dirgli che Jim Brown è... -Jim Brown?
Oddio! Jim Brown della NFL?
Nonno! C'è qui Jim Brown della NFL, chiede di vederti!
-Beh, non ho mai... -Oh.
Mai!
Ma guarda un po' chi c'è alla mia porta!
James Nathaniel Brown.
Salve, sig. Carlton.
Macché "salve"! Qua la mano, figliolo.
Vieni, accomodiamoci.
Posso offrirti da bere?
-Una limonata magari? -Sono a posto. Grazie.
Beh, come vuoi.
Io invece ne prendo un po'.
Ti spiace portarci un paio di bicchieri di limonata, tesoro?
-Sì, nonno! -Nel caso cambiassi idea.
Quando sei tornato sull'isola?
Sono arrivato ieri sera.
E sei venuto a salutarmi.
Sei molto premuroso, Jimmy.
Mia zia mi ha detto che voleva vedermi.
Io mi alzo presto, perciò sono venuto subito.
Chi dorme non piglia pesci.
Ma tu lo sai già.
Hai preso tantissimi pesci, quest'anno.
Diciamo pure così.
Un uomo che ha corso 1.860 yard in una stagione
non dev'essere così umile.
Per la precisione sono 1.863.
Oh, ancora meglio.
Questo record rimarrà imbattuto a lungo.
Lo restituirei volentieri in cambio di una vittoria
nell'ultima partita contro i Packers.
La vittoria dei Packers sarà dimenticata entro domani
da chiunque non viva nella Goose Bay.
Il tuo record invece sarà ricordato per sempre.
Non vedo perché non conseguire sia record che vittoria, la prossima volta.
Hai ragione, figliolo. Hai ragione.
Jimmy...
Volevo dirti
che se c'è qualcosa che posso fare per te,
non dovrai mai esitare a chiedere.
Lei è...
Lei è davvero gentile, signore.
Le nostre famiglie si conoscono da tempo.
Ci prendiamo cura gli uni degli altri
da quando i primi abitanti si stabilirono sull'isola.
Volevo dirtelo di persona.
Finché ci sarò io,
questo non cambierà mai.
Mia zia sarà molto felice di sapere della sua gentilezza, sig. Carlton.
Nessun altro sull'isola è stato altrettanto solidale.
Granchi in un secchio, ecco cosa sono.
Che vadano al diavolo!
Io, in primis, ti considero una risorsa non solo per questa comunità,
ma per l'intera Georgia.
Non sono mai stato più orgoglioso di vivere sull'isola di St. Simons
di quanto lo sono adesso.
E non dimentico mai di aggiungere:
"il luogo di origine del grande Jim Brown."
Ecco qua, ragazzi.
-Due limonate. -Grazie, tesoro.
Grazie.
Non vorrei disturbarti mentre hai visite, nonno,
ma se potessi spostare il comò, quando hai un momento...
Oh, scusa. L'avevo quasi dimenticato.
Deve... spostare dei mobili?
Allora...
lasci che l'aiuti.
Sei molto gentile, Jimmy,
ma sai che non facciamo entrare negri in casa.
Va bene così.
È stato bellissimo vederti, figliolo. Continua così.
Rendici fieri!
Mentre funzionari comunali, enti statali, bianchi liberali
e negri ragionevoli restano oziosamente in attesa,
un gruppo di negri dissidenti riempie le strade,
i pulpiti delle chiese, gli stadi e le piste da ballo
in tutti gli Stati Uniti,
per predicare parole di odio
che farebbero scattare un'indagine federale
se pronunciate da bianchi del Sud.
Da qui al 1970, Elijah Muhammad,
fondatore e leader spirituale del gruppo,
auspica, ha dichiarato, la distruzione dei bianchi.
Qui sentirete Elijah Muhammad presentato dal ministro Malcolm X,
leader newyorkese dei musulmani e ambasciatore del movimento.
In chiesa, cantavamo l'inno Una buona novella: il carro sta arrivando.
-È vero o no? -È vero.
Ma quello che dobbiamo ricordare
è che le buone notizie per voi
potrebbero essere cattive notizie per altri.
E nonostante oggi siate seduti qui sapendo che sentirete buone notizie,
dovete essere consapevoli
che una buona notizia per la pecora
potrebbe essere cattiva per il lupo.
Ti aspettavo ore fa.
Lo so, scusami.
Sono tornato il prima possibile.
Grazie a Dio stai bene.
Incontreremo il nero più saggio e più impavido che esista in America.
-Dove sono le bambine? -Le ho messe a letto.
Oh, avevo promesso di arrivare in tempo per rimboccare loro le coperte.
-Mi dispiace tanto. -Potrai metterle a letto domani sera.
Giusto.
Domani.
Ci hai parlato?
Sì.
E...
Louis X ha detto che se decido di lasciare la Nazione dell'Islam,
dovrò farlo da solo.
-Maledetto! -Betty...
Per favore.
Ti prego, non... svegliare le bambine.
Non farebbe neanche parte della Nazione, se non fosse per te!
E di certo non sarebbe a capo del tempio di Boston!
Mi è grato per essere stato il suo mentore.
Gli hai detto delle oscenità del Messaggero?
Di tutte le segretarie? Di tutti i bambini?
E non l'ha turbato?
-No, l'onorevole Elijah Muhammad... -Non chiamarlo "onorevole".
...lo ha attirato nella Nazione, come ha fatto con me e tanti altri.
Immagina di convincere qualcuno a convertirsi al Cristianesimo
per poi dirgli di lasciare la Chiesa perché Cristo non era come pensava.
Louis potrebbe far visita a uno degli squallidi appartamenti
in cui Elijah Muhammad fa vivere quelle povere ragazze
e vedere le prove delle sue azioni con i suoi occhi!
Magari Louis X non è ancora pronto a vedere quella verità.
Magari nessuno di loro lo è.
Che cosa faremo adesso?
Questa casa è della Nazione.
Anche l'auto.
Tutto ciò che abbiamo.
Quando scopriranno il tuo piano...
Spero che la nostra amicizia impedisca a Louis
di rivelare il mio piano ad altri.
-Non puoi contarci. -Devo farlo!
Devo farlo, finché non troverò altre soluzioni.
Che cos'altro si può fare?
Tu, noi... rimarremo da soli, se andremo avanti.
Per il momento.
Ma potrei avere un altro asso nella manica.
Quale?
QUELLA NOTTE A MIAMI...
MIAMI, FLORIDA, 25 FEBBRAIO 1964
Non sa neanche nuotare.
Ne combinerà una delle sue e affogherà.
Ti conviene uscire, se non vuoi morire.
Ha ragione, concentrati sull'incontro.
Io sono concentrato sull'incontro, Angie.
Hai assistito ad altri allenamenti di Liston, come ti avevo chiesto?
Non ce n'è bisogno.
Te l'ho detto, guardare Liston che si allena
è come andare al circo. Sembra uno di quei brutti orsi
che fanno il giro della pista in bici.
Gli manca solo un cappellino in testa. Non è un pugile, è un animale.
Un animale che può demolirti, se non ti concentri!
Se commetterai gli stessi errori che hai commesso con Cooper,
non ce la farai.
-L'ho vinto o no, quell'incontro? -Grazie al gong.
Ti avrebbe finito, se non l'avessero interrotto per via del sangue.
"Se, se", troppi "se". Una vittoria è una vittoria, Ferdie.
Torno fra un attimo.
-Dove diavolo stai andando? -A trovare Malcolm.
Oh, santo cielo!
Qualcosa non va, Angie?
Devo ricordarti quanto sia sgradita al Gruppo di Louisville la sua presenza?
Di che si lamentano? Mi sono allenato come un pazzo per questo incontro.
Pagano loro gli allenamenti e tutti noi.
Voglio solo che tu sappia che mi stanno dando il tormento.
Perché ce l'hanno con lui?
Non capisci perché degli uomini d'affari bianchi
ce l'abbiano con uno che li definisce "demoni per natura"?
In effetti...
Ha detto "diavoli".
Malcolm è sempre stato gentile con te, Angelo.
Lo so.
Ma gli investitori sanno solo ciò che vedono in TV. E non va bene.
Pagano gli allenamenti, non possono scegliermi gli amici!
È quello che vorrebbero pagare,
non le elucubrazioni di un demagogo che odia i bianchi.
Che cosa avevano detto gli investitori quando mi hanno dato i soldi?
-Che erano tuoi. -E potevo farci quello che volevo, Angie.
E se li uso perché un amico venga a sostenermi spiritualmente,
perché io possa vincere, lo faccio.
Se rivogliono i soldi, glieli restituirò con gli interessi, dopo l'incontro.
Ora, se volete scusarmi, ci rivediamo qui fra un'ora.
Andrà tutto bene, devi avere fiducia in lui.
Dobbiamo avere un po' di fiducia.
-È bella. -È bella, vero?
Oh, maledizione!
Che c'è? È stupenda.
Se la cantassi io, forse, ma non per L.C.
Sono cose che lui non direbbe mai.
Su questo hai ragione.
Lui direbbe...
Avvicinati, bambina Fammi odorare le mutandine
Ehi!
-Tuo fratello è un vero bifolco! -Senti chi parla!
-Io sono sofisticata. -Chissà perché mi impegno tanto
a portare in una bella stanza come questa una ragazza di campagna come te.
Non l'ho chiesto io di alloggiare al Fontainebleau.
Sarei stata perfettamente a mio agio al Sir John con Cassius
o all'Hampton House con Malcolm e gli altri neri come noi.
Ma qui mi piace.
È bello.
E...
sono contenta di aver deciso di venire qui, Sam.
Con te.
Non mi canti una canzone...
da tanto tempo.
Lo so.
Pronto?
Fratello Sam?
Malcolm!
Fratello Cassius è con te?
No, starà definendo gli ultimi dettagli prima dell'incontro. Perché?
HAMPTON HOUSE MOTEL E CASE
Pensavo venisse qui prima di andare al Centro Congressi
per fare due chiacchiere.
Hai provato con Jim?
Sì. Neanche Jimmy l'ha visto.
Se chiama, gli dirò che lo stai cercando.
Grazie mille, fratello Sam.
Ci vediamo al Centro Congressi.
-Certo, ci sarò. -D'accordo.
Avanti!
Sì, fratello Kareem?
Ha una visita, fratello Malcolm.
Fratello Cassius.
Pensavo che non ce la facessi.
Non salirei mai sul ring senza la mia polizza assicurativa.
Certo.
Grazie.
Sei pronto per stasera?
Mi alleno da tre anni per questo incontro. Non potrei essere più pronto.
Comunque, non sarebbe male
mantenere un profilo basso fino alla fine del match.
E perché dovrei?
Per concentrarti più facilmente, Cash.
Per una volta, l'unica persona a volere la tua testa
sarà il tizio sul ring e non lo stadio intero.
Lo guardi, il wrestling?
No, non direi che faccia parte delle mie passioni.
Immaginavo. Beh, il mio lottatore preferito è Gorgeous George.
Un bell'uomo, lo riconosco.
Per gli europei lo è. Certo.
Ha la testa piena di capelli biondi, tutti cotonati.
-Il pubblico lo amerà. -No.
Si dà un sacco di arie, si liscia le piume come un pavone
e dice ogni genere di stupidaggini.
Lo fischiano e lo insultano, e più lo insultano, più lui li incita.
Perciò è il cattivo?
Beh, più o meno. Il wrestling è complicato.
E perché vorresti ispirarti all'uomo che tutti odiano, Cash?
Perché tutti quelli che vanno all'incontro pagano 100 dollari
per vederlo perdere.
Per quanto mi riguarda, che vinca o perda la battaglia,
George ha già vinto la guerra.
Forse vi piace andare in giro col bersaglio sulla schiena.
Abbiamo imparato dal migliore, fratello ministro.
Touché.
Hai un biglietto in seconda fila, accanto a Sam.
-E Jimmy? -Lui commenterà l'incontro a bordo ring,
ma ho già detto a tutti loro
che dopo l'incontro torneremo qui a festeggiare la vittoria del campione.
E gli hai...
Gli hai detto altro?
No, non ci sono riuscito.
-Cioè, io voglio farlo... -No, no.
Sta' tranquillo, fratello.
Il viaggio è diverso per ognuno di noi.
-Grazie, Malcolm. -Di niente.
Devo tornare dalla mia squadra.
L'incontro è alle 22:00.
-Non fare tardi. -No.
Che la pace sia con te, giovane fratello.
Che la pace sia con te.
Con pantaloncini bianchi e rossi e quattro centimetri in meno,
Clay sta dando filo da torcere al campione.
Dai, schiappa. Dai.
Forza, Cassius!
Siamo fortunati a essere qui stasera. Sarà uno spettacolo coi fiocchi.
Che cosa avevo detto? Visto?
-Reagisci, Cash! -Stagli addosso!
-Bang-bang, dentro, fuori. -Resta lì!
Esterno, dentro e fuori.
Così! Così!
Ecco fatto! Sì, così si fa!
Vieni, ragazzo. Ora le prenderai per bene.
Usa il tuo colpo alla Liston!
-Sì. Sì. -Come vedi, sta sempre sulle punte.
Nessuno si muove come lui. Sembra danzare, fluttuare.
Andiamo, Cash. Dai.
Così si fa! Bene!
Fagli vedere, Cash!
Cash è caldo, si muove con fluidità.
Occhio al gancio, Cash. Attento.
Forza!
Liston mette Clay alle corde.
Via dalle corde, Cash!
Attenzione! Guardalo!
Sì, così! Stagli addosso.
Diamine, Sonny, sei ancora più brutto!
-Via di là! -Colpiscilo, Cash!
Prendi questo.
Forza, Cash!
Passo e scivola.
Forza, campione, muoviti!
Ecco. Hai visto?
È un pugile intelligente.
-Stagli addosso. -Passo e scivola.
Continua a schivare il jab. D'accordo? Ok?
-Continua a fare come ci siamo detti. -Acqua.
Stai andando bene.
Lo porti dove vuoi tu. Lo porti dove vuoi tu.
Ok? Stendilo e portati a casa la cintura.
Stagli sotto.
È messo male. È messo male. Ormai è tuo.
Te l'avevo detto che era brutto. Dovresti vederlo da vicino.
-Oddio, com'è brutto! -Forza, facciamola finita.
Distruggilo, Cash!
Forza, Cassius!
Cassius Clay!
Abbandona, Sonny.
Sta per abbandonare.
Forza, abbandona.
Abbandona l'incontro.
Getta la spugna. Sì.
Così, Sonny. Sì.
Abbandona. Ha abbandonato!
Sei il campione! Sei il campione!
Sono il più grande! Sono il re del mondo!
Sono bello!
Sono un uomo cattivo!
Gliel'avevo detto!
-Gliel'avevo detto! Non mi credevano! -È vero!
L'avevo detto! L'avevo detto!
Sono il più grande! Sono il re del mondo!
Sono bello!
Ecco Sam Cooke!
È il più grande cantante di rock 'n' roll.
Lui è Sam Cooke, è troppo bello. Lo siamo tutti e due.
-Lui è Sam Cooke. -Tu sei bellissimo.
-Ho scosso il mondo! -Ci vediamo all'Hampton House.
Ora la scusa era il braccio fuori uso.
È Sam Cooke. Spostati!
Spostatevi! Lasciatemi!
Malcolm! Malcolm!
Gliel'avevo detto!
Rimangiatevi la parola!
Mi ricordo di voi!
Mi ricordo di voi! Lo avete voluto voi!
Mi ricordo di voi!
È qui la festa?
Sig. Cooke.
Sono fratello Kareem.
Il fratello ministro ci ha raccomandato di farti entrare, se fossi arrivato prima.
-Sono il primo. -Esattamente.
Io e il mio bolide.
Allora?
Da questa parte.
Fratello Kareem.
È una topaia.
Forse, forse, forse...
Sì!
Devi ammetterlo, quello lì sa cantare!
Se ti piace quel genere di musica.
Giusto.
HAMPTON HOUSE MOTEL E CASE
-Sei troppo veloce! -Troppo!
Non ho neanche visto come l'hai colpito,
ma so che quel poverino...
Ha visto il suo stesso riflesso e si è spaventato!
Ah, è andata così?
È stato stupendo, Cash.
Che serata!
-Oh! -Caspita...
Sissignore, aveva finito il carburante e non c'erano benzinai intorno!
E questo è solo l'inizio.
Non ce l'ha fatta a iniziare il 7° round.
È solo l'inizio.
-È vero. -È solo il principio.
Dove stiamo andando? Che si fa?
-Chi è il campione? -Dicci dove andare.
-Chi è il campione? -Lo sai chi è.
-Chi? -Pensavo di essere io.
-Gliel'avevo detto. -L'hai battuto al 6°.
Gliel'avevo detto, El negro campeon, Re boxeador.
Il tuo amico è già arrivato.
-Il re di Miami! -La sua auto non passa inosservata.
D'accordo.
Sì. Lo abbiamo fatto entrare in camera sua, come ha chiesto.
Oh, vi ringrazio molto.
Ti serve altro?
No, fratello. Siamo a posto.
-Dio è grande. -Lo è, non è così?
Perché ci avete messo tanto?
Noi non abbiamo bruciato tutti i semafori tra il Centro Congressi e Overtown.
Ti avevamo detto di venire con noi.
E lasciare l'auto parcheggiata là?
Col cavolo! E poi ho accompagnato Barbara.
Cos'è, sei triste, Sam, seduto lì tutto solo?
Non ho bisogno di avervi intorno per divertirmi.
Pensavo ci avresti fatto trovare delle ragazze. Dove le hai lasciate?
-Non sei stanco? -Stanco? Sono pieno di energie!
Lo ero anche prima di dare il primo pugno.
D'accordo.
Hanno avuto il coraggio
di chiamare Willie Pastrano sul ring prima dell'incontro!
Dicono che il suo modo di combattere sia uguale al tuo, Cash.
Uguale al mio? Sei impazzito?
Willie Pastrano è maestro nella danza, non è così?
Merda! Se lui è il maestro, io devo esserne l'inventore, cazzo!
-Chiedetelo a Sonny. -Hai ragione.
Le mie sono 210 libbre e mezzo di guai.
Ma quando mi hanno pesato, nessuno sapeva
che mezza libbra non era mia.
E di chi era?
Era mezza libbra di abilità divine donatami da Dio in persona!
-Che bastardo. -D'accordo.
C'era Joe Louis da un lato del ring, Rocky Marciano dall'altro.
A metà del 6° round, con la coda dell'occhio
vedo che si guardano, domandandosi:
"Perché da giovani non riuscivamo a fare quelle cose?"
Dico sul serio!
Stasera è stata la dimostrazione che Dio era con me!
-Certo non era con Sonny. -Sonny è un miscredente.
E com'è che si dice, Malcolm?
La pena che sconta chi abbandona la via della rettitudine
è percorrere la via scelta da solo.
-Sì, è vero. -Cassius Marcellus Clay
è il nuovo campione mondiale dei pesi massimi, ragazzi!
-Sì, è lui! -E non ho neanche un graffio sul viso!
Oh, santo cielo!
-Cassius. -Qualcosa non va?
Che c'è, Cash?
-Come faccio a essere così bello? -Ah!
E ho solo 22 anni. Alla mia età, non dovrei essere così grandioso.
Alessandro Magno conquistò il mondo all'età di 30 anni
e io ho conquistato il mondo del pugilato a 22
e senza farmi neanche un graffio.
-Eccolo là! -Le conclusioni traetele voi.
Allora! Dove e quando inizia questa festa?
Ottima domanda. Che c'è in programma, Malcolm?
Ho pensato sarebbe stata un'ottima occasione
per riflettere su cosa è accaduto stasera.
Come dice il nostro fratello, è innegabile
che siano intervenute forze più grandi di noi.
Vuoi dire... che non verrà più nessuno?
Tranquillo, fratello, non ti perdi niente.
Ma...
-Volevo darci dentro, stasera. -Andrà tutto bene, Jimmy. Sopravviverai.
Ehi, ehi, Malcolm.
Io non ho rinunciato a festeggiare al Fontainebleau per niente.
Il Fontainebleau? Il Fontainebleau di Miami Beach?
Sei andato tu stesso alla reception a prenotarti la stanza?
-Malcolm, calmati. -L'ha prenotata Allen.
-Allen Klein. Il bianco. -È il suo lavoro.
Dire ad altri visi pallidi...
Fare quello che gli chiedo io.
Sospendete il dibattito filosofico? Lo capite che a Jimmy scoppia l'uccello?
D'accordo.
Almeno c'è qualcosa da mangiare mentre riflettiamo?
Sì, in effetti c'è, fratello Sam.
Il fatto che sia un militante non significa che non sappia divertirmi.
Che posso fare?
-Gelato. -Suppongo non ci sia birra lì dentro.
Domanda stupida. Patatine?
Patatine?
Potrei mandare qualcuno dei fratelli a prenderle.
Che gusto è?
Abbiamo vaniglia, Jimmy.
E vaniglia.
-Merda! -Non è buffo?
Che io sappia, fratello Sam, tu preferisci le cose semplici...
-D'accordo. -È vero, caro mio.
Non potremmo almeno andare in un posto allegro?
Tutta Miami sta festeggiando la vittoria di Cassius.
Sì, pensavano di festeggiare con Sonny Liston, stasera.
Già, e non mi sembra una buona idea
iniziare la prima notte da campione del mondo
gettando via tutta questa benevolenza.
Benevolenza?
Da parte di chi?
Da parte della stampa,
che ha sostenuto quel delinquente
sperando che finisse il nostro giovane fratello?
No, sei fuori di testa, Sam.
E poi,
uno dei motivi per cui siamo qui
è festeggiare la trasformazione ufficiale di Cassius.
-Malc! -Trasformazione?
In che cosa?
Vogliamo dar loro la notizia?
-Beh, se vuoi dirlo tu, Malcolm... -Un momento.
Non starai per dire quello che penso.
Ci ho riflettuto a lungo, ragazzi, e...
sto per entrare ufficialmente nella Nazione dell'Islam.
Cassius.
-Credi sia una buona idea? -Perché no?
Pensavo che questa follia dell'Islam servisse a infastidire i bianchi.
-Non è una follia. -Le telecamere sono spente.
È diventato campione con le sue sole forze.
Non possiamo sbucare e dire che l'uomo bianco è il male.
Perché no? Eh?
È l'inizio di una nuova era in cui nessuno può impedirci
di esprimere oneste opinioni. Prendi Jimmy.
Non ha messo a freno la lingua un solo giorno, nella sua carriera.
-Beh, questo è vero. -Sei d'accordo con lui?
Io sono sempre in posizioni scomode, ma finché continuo a vincere
non c'è nulla che qualche razzistello possa fare.
-Esatto. -Se è una buona idea,
-perché non diventi musulmano pure tu? -Merda!
Hai mai assaggiato le braciole di maiale di mia nonna?
E poi, mi piacciono anche le donne bianche, quindi 'fanculo.
Oh, presto vedrai la luce, Jimmy.
Non servirà, se frequento te. Mai sentito parlare di concorso in reato?
Beh, hai già tanti bei completi.
Hai mai pensato di passare dalla cravatta al papillon?
Non mi vedrai mai vestito come uno dei tuoi soldati di Allah.
Ah, no. Ti ho già visto, Jimmy. Ricordi le foto che ti ho scattato
mentre andavi ad allenarti tutto agghindato?
L'esatta riproduzione di un potente guerriero nero musulmano.
-Lo so. -Le foto non mentono mai, Jimmy. Mai...
Qualcosa non va, Malcolm?
Ho lasciato la mia nuova macchina fotografica in auto.
Meglio che vada a prenderla.
-Ora? -Sì, l'ho appena comprata.
Tranquillo, le guardie del corpo sono ovunque.
Vedono se qualcuno si avvicina all'auto.
-Tutto bene, fratello Malcolm? -Devo prendere una cosa dall'auto.
Ti accompagno.
-Guarda la porta. -Sì, fratello.
Che c'è, fratello?
La tua roba non è al sicuro qui nella comunità nera?
Il tuo amico è piuttosto bellicoso.
Intrattenere i bianchi negli stati del Sud
farebbe diventare bellicoso qualunque nero.
Che fai, ti senti ancora un bambino?
Oh, amico. Non resisto. Sono pieno di energie!
Beh, questa festa è iniziata alla grande.
Non dovremmo starcene in questa stanza tutta la notte.
Non che altri stiano festeggiando.
Il ristorantino di sotto è aperto tutta la notte!
Potremmo fare bisboccia lì, se Malcolm si rilassasse.
-Si preoccupa per me, Sam. -Ormai è grande, Cash.
-Non dargli sempre contro. -Dovrebbe accettare il confronto,
soprattutto ora che è diventato così famoso
facendo lo stesso con gli altri.
Perché reagisci sempre così duramente?
Sono fatto così, cazzo. E non cambierò.
Oh, devi crescere!
Voi due...
Volete del gelato?
-È tutto a posto, fratello? -Sì, fratello.
Faccio una telefonata, già che sono qui.
Il telefono in camera sua non funziona?
Ho bisogno di privacy quando parlo con mia moglie.
Non voglio mandare fuori i miei amici. Torno subito.
Sapete che cosa darà una svolta alla serata?
-Che cosa? -Le scorte di Sam.
Vaffanculo!
-Dai, tira fuori. -Non se ne parla.
Cerca nella custodia della chitarra.
Che cosa?
Guarda, stupido.
-Non troverete niente. -Io scommetto di sì.
Scommetto su quella giacca viola da due soldi.
Non berrete la mia roba.
Già.
Attallah?
Ciao, papà.
Ehi, tesoro! Che cosa fai in piedi così tardi?
Mi hai svegliato tu.
Oh, mi dispiace.
Scusa. Non volevo svegliarti.
Ma sono felice che abbia risposto tu, perché ho una cosa per te.
Vuoi sapere che cos'è?
Va bene.
D'accordo, voglio che tu scenda dallo sgabello,
che faccia tre...
grandi salti in avanti!
Ora guarda a sinistra.
Che cosa c'è davanti a te?
Libri.
Libri, esatto.
Ora prendi uno di quei libri.
Quale?
Il tuo numero preferito.
Uno, due, tre,
quattro, cinque, sei.
Bravissima.
Ora aprilo.
E guarda dentro.
Hai visto?
MI MANCATE! CON AMORE! PAPÀ
Grazie, papà.
Fa' la brava e leggilo alle tue sorelle. Ok?
-Ok. -Attallah?
-È ora di andare a letto. -È papà.
Lo so, tesoro, ma è ora di andare a letto.
Posso parlare con lui ancora qualche minuto?
Per favore.
Va bene.
Dove sei?
Chi è?
Posso portarvi qualcosa, fratelli?
No, grazie, siamo a posto.
Bene.
Campione, saresti così gentile da farmi un autografo?
Sì, ma certo, amico.
Prego, entra.
Accertati che il tuo superiore non ti veda.
Fratello Kareem avrà il pugno di ferro,
ma lo fa per insegnare la disciplina ai giovani.
Non ho mai amato il pugno di ferro.
Smetti di scocciarlo e fagli un autografo.
Sarebbe fantastico.
In realtà, ho un paio di anni più di te.
Io sono così al di sopra della media che a volte mi dimentico.
Sai che Jim Brown è l'uomo più forte del mondo?
Oh, sì. Vedete, io sono di Toledo.
Guardiamo le partite del sig. Brown da anni ormai.
Anzi, stavo quasi per vederne una dal vivo.
-Ah, sì? -Sì.
No, non avevo i soldi.
Sig. Cooke.
Se non le dispiace...
Ma certo, fratello.
Ehi, amico. Jamaal.
Sì?
-Ti spiace se ti faccio una domanda? -Certo che no.
Ti piace essere musulmano?
È meglio che essere un borseggiatore di Toledo.
Sì, certo, hai ragione.
No, voglio dire...
È stata dura rinunciare a certe cose?
Direi di sì.
Mi piaceva concedermi un goccio di Champale ogni tanto.
E mi mancano le braciole di maiale di mia nonna.
-Visto? -E può essere difficile. Sai...
gli orari.
Ma nulla di tutto ciò ti riguarda, quindi...
Che cosa vuoi dire?
Che dubito passeresti tanto tempo a distribuire volantini.
Sì, suppongo che tu abbia ragione.
Senti, amico.
Hai qualche rimpianto?
Oh, dei rimpianti...
Dico da quando sei entrato nella famiglia dell'Islam.
Sì. Ehm...
Sì.
Sì, ehm...
Posso dire di averne.
Davvero?
Rimpiango di non essermi avvicinato quando ero ancora più giovane.
C'era un bambino di nome Rollo
che mi inseguiva da scuola a casa ogni singolo giorno.
Lui è il motivo per cui smisi di andarci.
Credo che se mi fossi unito prima ai miei fratelli,
avremmo agito subito, prendendo Rollo a calci in culo.
Mi spiego?
Sì, ma non serve la religione, bastava entrare in una gang.
E qual è la differenza?
Comunque, è meglio che vada, prima che torni fratello Kareem.
Ehi, siamo tutti orgogliosi di te, campione.
-Grazie, fratello. -Prego.
Bevi finché puoi.
Cavolo!
Betty.
Malcolm.
L'ha fatto.
Ho sentito.
Lode ad Allah!
Betty.
Stai piangendo?
Sono solo... felice.
Lo sono anch'io.
Ha intenzione di...
Domattina annuncerà di essere diventato musulmano.
Credi che asseconderà il tuo piano?
È troppo presto per dirlo,
ma ho una buona sensazione.
Oh, Malcolm...
Sei stato l'unico a credere in lui.
È giusto che tu e Cassius siate così fortunati
e che facciate tutto questo insieme.
Io credo davvero in lui, Betty.
Ma anche lui crede in te.
Ed è giusto che lo faccia.
Ehi, Cash?
-Posso dirti una cosa? -Certo, amico, qualsiasi cosa.
Ho fatto un film.
Lo hai prodotto?
No, ci ho recitato.
È fantastico, Jim. Ma tu non sei un attore.
L'ho detto al tizio che mi ha scelto, ma mi ha preso comunque nel suo western.
-Un western, eh? -Sì.
Allora, dimmi, chi interpreti?
Interpreto un Buffalo Soldier. Faccio parte di un'unità speciale,
cerchiamo un generale confederato protetto da un gruppo di Apache.
-Cavolo, sembra bello. -Già.
-Sei tu l'eroe? -Uno degli eroi,
ma il mio personaggio viene ucciso a metà del film, quindi...
-Che c'è? -No, niente, amico!
Quando hai detto che sei un eroe nero, avrei dovuto immaginare
che la seconda parte della frase sarebbe stata "che viene ucciso"!
È andata bene, amico. Credo di avere un futuro nel cinema.
Interpretare il capro espiatorio nero in un film western
non è come far parte della NFL!
Quanto ti pagano per questo film?
Trentasettemila dollari.
Cavolo.
-Niente male. -Ed è meno faticoso per le mie ginocchia.
L'unico motivo per cui ti vogliono nel film
è che la gente ti conosce grazie al football.
Tu hai bisogno di giocare come io ho bisogno del pugilato.
Siamo tutti gladiatori, Cash.
Mentre chi comanda siede sul trono e alza o abbassa il pollice.
Beh, io non voglio essere comandato. D'accordo?
E poi c'è un limite a quanto un uomo può correre.
Parla per te. Io intendo correre, danzare e combattere
finché sarò vecchio.
Va tutto bene a casa?
Le bambine si comportano bene?
Fanno del loro meglio.
Malcolm?
Sì?
-È tutto a posto? -Sì.
Sì, è tutto a posto.
-Buonasera. -Salve, Sam Cooke!
Ehi! Mi chiedevo perché ci mettessi tanto a prendere una macchina fotografica.
Ho dovuto chiamare Betty.
Tu non dovresti chiamare Barbara in hotel?
No, sta tornando a Los Angeles.
Spero di non averti tenuto inutilmente lontano da lei.
No.
-Che cosa guardi? -Torniamocene dentro, Sam.
Oh, eccoli che arrivano.
Mio Dio, hai davvero un orecchio bionico!
Io sono Jim Figlio-di-Puttana Brown.
Senti, amico, non dire niente del film.
-Perché ti vergogni? Non è grave. -Tu non dire niente, per favore.
Te lo giuro su mia madre.
-Grazie. -Fratello Malcolm.
Che ci fanno qui dei bellissimi ragazzi...
Fratello Malcolm.
-Posso esserti d'aiuto in qualche modo? -No, fratello, è tutto a posto.
Beh, sai dove trovarmi, se hai bisogno di me.
-Dio è grande. -Proprio così.
Ma che cos'ha?
Crede che qualcuno lo segua.
Non vedi quei due bianchi qui di fronte, Sam?
So quando mi sorvegliano.
Come sai che non sorvegliano me? Sono famoso anch'io.
Non ce l'hanno con te, Malcolm.
I lacchè di Hoover mi seguono da così tanto tempo
che sanno dove vado prima di me.
Visto che succede quando non fai esercizio? Vai fuori di testa.
Anzi, forse un po' di esercizio è ciò di cui abbiamo bisogno tutti.
Che ne dite di sgranchirci le gambe?
-Sei serio? -Come un attacco di cuore.
So quando mi sorvegliano.
La tua paranoia mi sta rovinando la serata, Malcolm.
Anche se non vedi cimici, non significa che non siano in casa.
Su questo sudicio tetto...
Perché non fai come Bing Crosby, amico?
Concentrati sull'aspetto positivo.
Guarda che vista!
Scommetto che i fuochi sono per me.
Bello, vero, Malcolm?
È molto rilassante, Cash.
L'aria quassù è più fresca.
Lontano dagli occhi indiscreti dei tuoi pedinatori.
Beh, scherza pure quanto vuoi, Sam.
Ma la situazione è peggiorata da quando c'è tensione tra me e Muhammad.
Ho incontrato uno scrittore a New York due settimane fa
e due tizi ci hanno seguiti fino in aeroporto.
-Giurerei che fossero gli stessi due. -Credevo non ti fidassi degli scrittori.
Questo era un fratello
ed era un incontro importante.
Credo sia il momento di documentare la mia storia
con le mie parole, finché posso.
Di che parli, amico?
Jimmy, c'è un...
C'è un sentimento
che permea l'atmosfera, ultimamente.
-Quale sentimento? Rabbia? -Ansia?
Umidità?
Più che altro pericolo.
Un presagio...
di morte.
Jimmy lascia il football per il cinema.
-Cassius! E che cazzo! -Dovevo fare qualcosa per stemperare.
-Ah, sì? -Sentite, ragazzi.
Non voglio lasciare il football.
Sto esplorando altre possibilità per quando smetterò.
Per me è una grande idea.
Buttati, Jim.
Los Angeles è una terra di latte e miele.
Lì possiamo fare quello che vogliamo.
Non puoi vivere a Beverly Hills.
Non serve, abbiamo la nostra Beverly Hills nera
-e c'è una vista migliore. -Baldwin Hills, tesoro!
Dalla collina, vedi tutta la città con le montagne in lontananza.
Più bella di Harlem, molto più bella di Overtown.
Niente case popolari né proprietari strozzini.
sole, piscine e spiagge.
Non serve il Libro Verde per sapere dove poter e non poter andare.
L'unico verde che conta in California è quello dei soldi.
Parli come uno che si è lasciato sedurre, fratello.
Sono io quello che seduce.
Stai molto attento, Jimmy. O ti condurrà sui sentieri del piacere.
Gli unici disastri che accadono a Hollywood
sono quelli che vediamo sullo schermo. Fidati, Jimmy.
-Lì il futuro è assicurato. -Allora dovrei fare cinema anche io.
-Sono troppo bello per non fare cinema. -Esatto!
-Anche tu, Malcolm! -Già.
Potresti farci da regista.
-Facci vedere la macchina fotografica. -Sì, dai.
Beh...
-È una macchina fantastica. -Già.
Me l'ha comprata Betty.
-È una Rollei... -Presa!
No, Cash!
Sam, ti prego! Per favore!
Jimmy, testa di rapa! Dammi quella maledetta macchina!
Siete fuori di testa?
Lo sapete quanto costa?
L'abbiamo punto nel vivo!
Finalmente ha smesso di parlare in quel modo formale!
Sì, è vero!
Ho una rispettabilità migliore di quella di voi tre buffoni insieme!
Andiamo, amico! La reputazione non dura decenni.
-Parli come negli anni '40! -Come sei fuori moda, amico.
"Testa di rapa"! Mostraci la macchina, negro.
D'accordo, ma smettetela di scherzare per un attimo!
Va bene.
Diamine!
"Testa di rapa!"
-Ci sta scattando una foto. -Oh, aspetta, allora.
-Stai benissimo, eh... -È una Rolleiflex 3.5.
Una Reflex biottica tedesca.
È uno straordinario congegno, signori. Vedete, c'è il mirino a pozzetto.
-Sembra pesante. -No, Jimmy, è un'opera d'arte.
E comunque, ho sempre la mia Nikon per scattare foto quando sono in giro.
Ad esempio quando ti inseguono i federali?
O quando sarò in groppa a un cammello.
E per andare dove?
Alla Mecca.
Vai in Arabia Saudita?
Sì.
Tutti i musulmani devono andarci almeno una volta nella vita, Sam.
Visto che non ci sono comizi in programma,
mi sembra il periodo perfetto.
Magari farò qualche deviazione, già che ci sono.
Sarebbe straordinario visitare le Piramidi.
Sembra fantastico.
Lo sarà.
Se i tuoi programmi lo consentono, dovresti venire con me.
Contaci.
-Sì! -Contaci. Qualche bella sorella africana!
Andiamo, Jim, so che piacerebbe anche a te.
La compagnia delle signore? Decisamente.
Ma ho accettato un altro ruolo e con gli allenamenti,
non avrò tempo per un viaggio in Africa.
Ehi, dovresti venire anche tu, Sam.
Allontanarti da questo Paese per un po' è un ottimo modo per schiarirti le idee.
Sono occupato anch'io.
Non si è mai troppo occupati per schiarirsi le idee.
Sono oberato, amico. E poi devo prepararmi...
per tornare al Copa!
Oh, andiamo, amico! Devi dimenticarti del Copa.
-Non è stato così male. -E dai, amico.
D'accordo, forse lo è stato.
Non ti dimeni abbastanza per i gusti di quei bianchi.
Sul palco non ballerò come Jackie o James Brown,
ma non è quello che offro.
Io offro la mia voce.
Le mie parole, la mia immagine...
il mio messaggio.
Il tuo messaggio?
Il problema è che al Copa devi venderlo ai bianchi.
Hanno anche loro un'anima, no?
E ogni essere con un'anima può esserne toccato. Pensavo lo sapessi.
Non credi di mal riporre le tue energie indirizzandole all'anima dei bianchi?
No, non credo.
Se li convinco con la nostra musica, aprirò le porte per tutti. Vedrai.
Non ci saranno classifiche pop da un lato e musica nera dall'altro per sempre.
Un giorno esisterà una sola classifica,
con una sola musica per tutti.
Quale messaggio manderesti con uno spettacolo per i bianchi
e un altro totalmente diverso per i neri?
Ascoltami. Ti esibisci
in luoghi in cui gli unici neri che non sono sul palco sono i camerieri.
Vuoi che non lo sappia?
Non sai quante volte abbia avuto voglia di colpire qualcuno, ma...
E allora colpisci con l'arma che possiedi! La tua voce!
Noi neri ci stiamo facendo sentire.
Stiamo parlando.
Sam, tu hai probabilmente
il più efficace
e grandioso strumento di tutti noi.
-E non lo usi per sostenere la causa. -Col cavolo!
Ho inciso le mie canzoni.
Ho fondato un'etichetta, produco tanti artisti neri.
Non credi
che realizzare il mio destino creativo e professionale
sia di esempio per la gente
quanto salire su un palco nel tentativo di farli incazzare?
Oh, aspetta, dimenticavo.
-È l'unica cosa che fai! -Sam, io faccio tante cose.
-Sì? Che cosa? Nello sport fai schifo. -Non ho mai capito granché di football.
Non sai cantare. E non sai cavare niente da niente.
-Qual è il punto? -A volte ho l'impressione
che tu sia come tutti gli altri, ossessionato dalle stelle.
-Oh, no, no, amico. -Guardatevi intorno!
-Fatelo finire! -Chi di noi è un pesce fuor d'acqua?
Un pesce fuor d'acqua?
Un pesce fuor d'acqua.
Fratello Sam, l'unica persona che i bianchi sembrano apprezzare...
sei tu!
Ora calmatevi, dai.
Sei sempre stato piuttosto sofisticato, non è così?
Tuo padre doveva dartele più spesso.
Jimmy, ora questo stronzo le prende.
Lascialo stare!
-Tutto bene, fratello Malcolm? -Che c'è?
Ehi! Ehi!
-Giù le mani! -Non ci provare!
Il nostro compito è proteggere il fratello ministro.
Grazie, ma non mi serve la vostra protezione, fratello.
Beh...
ora che abbiamo chiarito,
puoi pure andare.
-Negro, me ne andrò quando... -Riflettici bene prima di parlare con me.
Dio è grande.
Sì, più grande di tutti noi.
Cavolo.
Le tue guardie del corpo sono degli idioti.
Già, non le scelgo io.
Ma che ti è preso, Sam? Di solito sei accomodante.
Non è facile essere accomodanti con la gente irritante.
-Avete smesso di litigare? -Io non volevo litigare.
È stato Malcolm. È sempre incazzato.
Incazzato?
Hai detto "incazzato", fratello Sam?
Ciò che ci succede attorno dovrebbe far arrabbiare tutti noi.
Ma voi neri borghesi siete troppo contenti delle vostre briciole
per capire davvero che cosa c'è in gioco.
Credi che il fatto di essere campione del mondo
proteggerà Cash
dai diavoli che lo hanno maltrattato dal primo giorno in cui è arrivato?
Vorrei vederli provarci...
E Jimmy?
Jimmy è il miglior giocatore di football del mondo,
ma finanzia anche attività gestite da neri.
Non credi che molti bianchi si sentano minacciati?
Non credi che l'FBI stia pedinando anche lui?
-Non portarmi iella! -Per questo motivo, fratello Sam,
questo movimento di cui facciamo parte si chiama "lotta".
Perché stiamo lottando per la nostra vita!
E quali sono le parole che sentiamo da te, fratello?
Mr. Soul.
O magari queste...
Wow, Sam!
-La tua musica è profonda, fratello. -Io adoro le sue canzoni!
Testardo figlio di puttana, mangia-fagioli presuntuoso!
E oltretutto, gran parte sono versioni
delle canzoni di chiesa con cui sei cresciuto.
Le hai distorte
e le hai snaturate per darle in pasto ai bianchi.
Sono tutte stronzate!
Gran parte degli artisti con cui lavoro sono cantanti gospel.
Sai quanto ho donato alla chiesa?
Quante volte devo sentirtelo dire? Sapete qual è la colpa più grave
di voi cosiddetti "negri di successo"?
-Danneggiate la vostra stessa gente... -Ci siamo.
...con la promessa che, una volta diventati ricchi,
vi farete perdonare. Facendo l'elemosina.
-O qualche gesto paternalistico. -Malcolm, ora basta.
No, Jimmy. E quello che non capisci, fratello Sam,
è che tu ce l'hai fatta.
Ma tutti gli altri, la maggior parte della gente,
coi loro sogni autolesionisti e che non ce l'hanno fatta...
che cos'hanno lasciato?
Hanno lasciato solo un patrimonio di negatività,
ma non conta, viste le loro buone intenzioni!
Malcolm, ti prego, mangia un po' di gelato.
Non sarai mai amato dalla gente a cui cerchi di piacere.
Mai.
Sei solo un giocattolo a carica in un carillon.
Una... scimmietta.
Ecco cosa sei,
una scimmietta che danza per loro al suono di un organetto.
Avete tirato fuori i coltelli.
E se vengo ferito anch'io, sono pronto a far male a qualcuno.
Cassius, chi erano quei ragazzi inglesi con cui eri un paio di giorni fa?
I Beatles.
Già, i Be-a-tles, che onore...
Tutto quel tempo passato in tournée
a intrattenere i figli dei bigotti,
e alla fine i bianchi preferiscono importare la loro musica pop.
Un momento.
I Beatles sono simpatici,
ma non sono Sam Cooke.
Sono una moda passeggera.
Beh, se non sono loro, sarà qualcun altro, Cash.
Il succo è
che è un periodo troppo importante per sprecare
una mente creativa e brillante per arruffianarsi la gente.
E qui fa troppo caldo per indossare quella giacca,
quindi che cosa vuoi dire?
Voglio dire, fratello Sam, che io sono solo una voce in questa lotta.
Solo una.
E Cassius è un altro che la porta avanti con i suoi pugni
e con le sue parole.
E Jimmy la porta avanti con il suo coraggio
e la sua implacabilità.
Voglio dire, fratello, che tu potresti essere la voce più forte di tutti noi.
-L'onorevole Elijah Muhammad dice... -Aspetta un momento.
Non ti ho chiesto cosa pensa Elijah Muhammad,
ma quello che pensi tu.
"L'onorevole Elijah Muhammad questo,
"l'onorevole Elijah Muhammad quello..."
E quando Elijah Muhammad ti dice di chiudere quella cazzo di bocca,
-tu fai anche quello. -Quanto succede tra me e la Nazione...
Ma tu obbedisci ancora! Quando ti ordinano di venire qui
e reclutare Cassius perché diventi un membro...
Di che parli? Io non costringo Cassius a fare niente!
È venuto lui da me a chiedermi consiglio.
Aveva delle domande.
La sua passione per l'Islam viene da un bisogno sincero, Sam!
"Passione"...
è una parola forte.
Non facevi che parlare
di quanto fossi felice di dichiarare al mondo la tua fede.
Giusto. È vero, lo ero.
-Lo sono, è che... -Che succede?
Se vogliamo essere sinceri al 100%, essere musulmano
mi sembrava un'idea di gran lunga migliore prima di stasera.
Com'è possibile che tu ci abbia ripensato? Io non...
Sei il campione del mondo, non capisco.
Non pensava davvero che avrebbe vinto, Malcolm.
-Cash? -Certo che lo sapevo!
Sono il migliore...
Sono il più grande di tutti i tempi. Dico solo che...
-Calmati, Cassius. -Sto bene!
Sono solo un po' nervoso, tutto qua.
È normale, no?
Malcolm!
Serve un imbroglione per riconoscere un imbroglio.
Rispondi a una domanda, signor "So-Tutto-Io".
Quanto può essere utile
per le persone di colore
gestire le proprie attività in modo diverso da tutti gli altri?
In modo più stupido degli altri?
No. Nessuno ti accusa di aver preso decisioni professionali sbagliate.
Tanto valeva farlo. Credi che non sappia della British Invasion?
Ho investito nella British Invasion.
Ho dei protetti, i Valentinos, i cinque fratelli Womack.
Il più giovane, Bobby, ha scritto una canzone,
It's All Over Now, bel pezzo.
La band la incide, è fantastica. Entra in tutte le classifiche R&B.
Sale persino al numero 94
della classifica di Billboard.
A un certo punto, mi telefonano dall'Inghilterra.
Una band britannica vuole inciderne una cover.
-I Beatles? -No, si chiamano Rolling Stones.
-Come la canzone di Muddy Waters. -Esatto.
Bobby dice: "Col cavolo, è la nostra canzone!"
Ma l'ultima parola spetta a me, io ho una visione più ampia
e concedo ai Rolling Stones il permesso di inciderla.
-Sì? -Sì.
E la versione dei Rolling Stones finisce in prima posizione.
Non delle classifiche R&B.
Delle classifiche pop.
Ma ovviamente, una volta che la cover diventa famosa,
la versione di Bobby scompare.
Precipita nelle classifiche R&B, sparisce.
-Quindi Bobby si dispera. -Beh, mi sembra giusto, Sam.
Fammi finire.
Si dispera per circa sei mesi,
perché dopo sei mesi,
arriva il primo assegno dei diritti.
E siccome Bobby ne è l'autore e la mia etichetta ne possiede i diritti,
ciò significa che ogni volta
che una ragazza bianca compra una copia del singolo,
mette dei soldi nelle mie tasche.
Nelle nostre tasche.
I bianchi se ne vanno in tournée senza sapere che lavorano per noi.
A quel punto Bobby dice:
"I Rolling Stones vogliono fare altre cover delle mie canzoni?"
Sai chi viene pagato di più dell'autore di una canzone
al 94° posto della Billboard Hot 100?
L'autore della canzone al 1° posto.
Io lo sapevo già. Ora lo sa anche Bobby.
Dimmi che non è emancipazione.
Tutti vogliono una fetta della torta. Beh, io no!
Io voglio la maledetta ricetta.
Complimenti per essere così scaltro, fratello.
Tu non capisci che non è tutto bianco o nero
come vuoi far credere.
Per te l'assassinio del Presidente Kennedy
è solo ciò che meritava uno dei tanti diavoli bianchi.
Beh, a me piaceva JFK, amico. Mia madre ha pianto quando è morto.
Anche la mia.
Come credi mi sia sentito vedendo il mio amico in TV
parlare di "una liberazione"?
No! Non ho detto così. Non ho detto "liberazione".
Hai detto che la violenza gli si era ritorta contro!
-Volevo dimostrare una teoria! -Potevi usare altre parole.
Ti dico un'altra cosa. La mia famiglia vive nel South Side di Chicago,
non ad Harlem, dove vivete voi musulmani neri.
-La Nazione dell'Islam, per te. -La Nazione dell'Islam è nota a Chicago.
So dove si trova la casa di Elijah Muhammad.
È la casa più grande per miglia e miglia. Sembra la casa del sindaco.
-Sì, ci sono stato a cena. -Ah, ci sei stato a cena,
quindi sai che vive come un faraone.
E non dice niente del consigliere nero disonesto
che fa affari loschi, spaccia droga,
e fa di tutto per danneggiare la comunità
mentre condanna i diavoli bianchi.
Ma finiscila, Malcolm!
Ho qualcosa per te.
È l'indizio che risolverà il caso, agente?
Oh, contaci.
Mi è venuta in mente una canzone che ho sentito l'altro giorno alla radio.
È una canzone che mi ha fatto pensare a te.
Pare sia piuttosto famosa.
Adoro queste parole!
Soprattutto all'inizio.
"Quante strade deve percorrere un uomo
"prima di essere chiamato uomo?"
È come chiedere che cosa debbano fare gli oppressi
prima di essere riconosciuti come esseri umani!
Fa riflettere, non credi?
Conosco Blowing in the Wind, Malcolm. L'ho sentita appena è uscita.
-E non ti ha fatto arrabbiare? -Perché avrebbe dovuto?
Bob Dylan non è un bianco del Minnesota?
E allora?
È un ragazzo bianco
del Minnesota
che non ha nulla da guadagnare
a scrivere una canzone che si rivolge di più
alla lotta della nostra gente, che si rivolge di più al movimento
di qualunque cosa tu abbia mai scritto in vita tua.
So di non essere uno scaltro uomo d'affari come te,
ma visto che dici
che far sentire la propria voce nuoce agli affari,
perché la canzone è più alta in classifica di tutte quelle che hai scritto tu?
Perché la canzone è più alta nelle classifiche pop
di tutte le altre canzoni che hai scritto tu?
-No, no, no. -Sam.
-Andiamo, Sam. -Sam!
Torna qui, amico!
Sam!
Porca miseria!
Che liberazione!
-Non era necessario. -Sì, era assolutamente necessario!
-Dovremmo essere amici! -Sì, io sono suo amico,
ed è per questo che cerco di fargli aprire gli occhi!
Non c'è più spazio per nessuno!
Né tu, né io,
né Jimmy, né Sam, né nessun altro potrà starsene con le mani in mano!
La nostra gente muore letteralmente per strada ogni giorno!
I nostri fratelli neri stanno morendo!
Ogni giorno!
E dobbiamo tracciare una linea, Jimmy.
Una linea che dica che o state dalla nostra parte
o siete contro di noi, Cash. E io credo...
Io credo troppo nelle potenzialità di quel fratello, Jimmy.
Ci credo troppo per lasciare che rimanga dalla parte opposta.
Vado a riprenderlo, prima che se ne vada.
Sai?
Trovo buffo che voi con la pelle chiara finiate per essere così militanti.
Che cosa vuoi dire?
Tu hai la pelle chiara come il sole.
Quando penso ai fratelli più diretti e più sfrontati,
siete sempre voi con la pelle chiara.
Tu, W.E.B. Du Bois, Adam Clayton Powell...
Io... non faccio mai caso alla carnagione, Jimmy,
perché siamo tutti...
Siamo tutti neri.
Non parlarmi come se fossi stupido.
Lo sai che non siamo affatto tutti uguali.
Quando non ci sono i bianchi,
le ragazze con la pelle più chiara si radunano in un angolo
e quelle con la pelle scura si radunano nell'altro.
E tu lo sai,
quelli con la pelle chiara sono attaccati più spesso dai neri che dai bianchi.
Che cosa vuoi dire?
Mi chiedo solo se tutti questi principi e questa linea dura
servano a provare qualcosa ai bianchi o...
a provare qualcosa ai neri.
Beh...
È...
un punto di vista molto interessante, suppongo.
Già.
Era una cosa che ho notato, tutto qui.
È solo che non dovresti prendertela con Sam perché si concentra sugli affari.
Deve farlo.
Se il nostro obiettivo è essere liberi,
essere davvero liberi...
-Tu sai che è così. -...la chiave è la libertà economica.
E nessuno è più libero economicamente di Sam.
Merda, tecnicamente, è l'unico di noi che non riceve assegni dai bianchi.
-Io non ricevo assegni dai bianchi... -Tu non hai un lavoro, negro!
Beh, io...
-Merda. In senso letterale. -So cosa vuoi... Lo so, lo so.
So cosa vuoi dire.
Senti, amico.
La cosa in cui i bianchi sono maestri
è sfruttare le nostre passioni al punto da farci dimenticare le cose importanti.
Pensavo ti piacesse essere l'eroe della NFL.
Eroe, dici?
Io non sono affatto un eroe per loro.
No.
Vedi, Malcolm, alcuni bianchi...
Alcuni bianchi non vedono l'ora di darsi le pacche sulle spalle,
complimentandosi di non essere crudeli con noi.
Come se dovessimo ringraziare Dio perché sono così buoni di cuore
da trattarci quasi come esseri umani.
Ti aspetteresti che un cane ti dia la medaglia
per non averlo preso a calci un giorno?
Odio quei figli di puttana più dei sudisti che non ne fanno mistero.
Che io sia maledetto se mai dimenticherò ciò che davvero pensano di me.
Sono certo che tu non lo farai.
La cosa che adoro di Sam
è che neanche lui se ne dimentica.
E non merita che tu possa dubitarne.
Non ho dubitato... Jimmy, dico solo che i fratelli come Sam,
come te e come Cassius, voi siete tutti armi potentissime.
Noi non siamo le armi di nessuno, Malcolm.
Dovete esserlo, Jimmy.
Dovete esserlo affinché possiamo vincere.
Ehi, amico. Ehi, ehi.
Malcolm.
Fratello.
Parla con me.
Dimmi.
Che cosa succede?
-Non è certo un maggiolino. -Quel tizio guida un bolide.
Cavolo!
Ehi, loro hanno la grana. Aspetta.
Avete qualche moneta?
Certo, aspetta.
Ciao, come stai?
Dividetevele.
Grazie.
Complimenti, campione.
-Dammene una. -Ecco, tieni.
"Campione". Potrei abituarmici.
Occhio perché Malcolm ti farà chiamare Campione X, come un cretino.
Sono stati mesi difficili per Malcolm.
-Mesi difficili per Malcolm? -È molto provato.
Musulmano, eh?
-Non cambierà nulla con te e Jim. -Non lo sai.
Col cavolo!
-Dobbiamo sostenerci a vicenda. -Perché?
Perché nessuno capisce cosa significhi essere uno di noi, tranne noi.
Uno di noi?
Tu lo sai.
Giovani,
neri,
giusti,
famosi, insolenti.
Ti appenderanno un bersaglio sulla schiena.
Lo avrebbero appeso comunque!
Non c'entrano i diritti civili.
Agli attivisti non importa nulla delle quattro ragazzine uccise in Alabama.
E sai perché la congregazione non li ascolta?
Perché non danno ai neri quello che vogliono veramente.
E che cosa vogliono?
Quello che hai tu.
Ma che dai per scontato.
Il potere.
Il potere nero.
Mi piace come suona.
Anche a me.
Grande!
Anche a loro.
Potere significa un mondo in cui non è rischioso essere noi stessi.
Apparire come vogliamo.
Pensare come vogliamo.
Senza dare spiegazioni a nessuno.
Dopo quello che abbiamo fatto, non credi che i neri se lo meritino?
Ora possiamo fare quello che vogliamo, fratello.
Perciò dimmi.
Tu che cosa vuoi fare?
Io voglio fare baldoria.
Tu no?
Sì.
Allora andiamo.
Miami, sei pronta?
Ecco il campione!
Guardatemi, perché non vedrete un altro così bello!
-Ehi. -Ehi. Siamo tornati.
Bene. L'hai preso.
Non stavo scappando.
-Ma ora faccio io gli onori di casa. -Davvero?
Malcolm, hai avuto la scena a sufficienza.
È ora di trasferire la festa al Fontainebleau!
Chiaramente avete dimenticato che Cassius non beve più.
Chiaramente non gli hai odorato l'alito nell'ultima ora.
Ehi, lascia stare, amico.
Lascia stare.
Malcolm?
Ok. D'accordo.
Sam, qual è il problema tra noi due?
Non ho nessun problema con te.
Ho un problema con questo tizio.
Prima eri un ragazzo divertente.
Ora ti comporti in privato come davanti alle telecamere.
Sam, io sono sempre stato così.
Forse, ma eri anche molto...
di più.
Signori, siete pronti?
Ti ricordi la prima volta che ci siamo visti, Sam?
-Sono stufo di risponderti. -È un no?
Certo che me la ricordo. È stato... ad Harlem.
E tu non sapevi chi fossi.
Allora ho detto così, ma sapevo chi eri.
Tanti fratelli avevano chiesto dei turni fuori dall'Apollo...
-È vero? -È vero.
E non ero sorpreso, perché avevo visto uno dei tuoi concerti a Chicago.
-Sei venuto a uno dei miei concerti? -No, sono venuto...
a cinque concerti.
Compreso quello di Boston.
Merda! Boston?
-Davvero? -Mhm-mhn.
Davvero.
Perché, cos'è successo a Boston?
-Ti spiace se racconto la storia? -No, fai pure.
-Sì? -Sì.
A quel concerto, Sam suonava con Jackie Wilson.
Ero lì per vedere Sam, ma Jackie apriva il concerto.
La sua solita esibizione, si dimenava come fanno quelli come lui.
Non proprio il mio genere.
Ma per fortuna stava per finire
e Sam si preparava a salire sul palco.
Sapevo che avrebbe alzato il livello.
Sì!
Te li ho scaldati, fratello.
Non fare casini.
Signore e signori, un grosso applauso per...
Sam Cooke!
Sam arriva e sfila sul palco.
E la folla impazzisce! Wow!
Ah! Boston!
Grazie.
Si avvicina al microfono, ci avvolge intorno le mani.
Sai come fa lui.
Lo accarezza, come si accarezza un delicato oggetto di cristallo.
O una piccola volpe.
O il trofeo di un campionato della NFL.
-Posso finire, Jimmy? -Ti ascolto.
Come dicevo, accarezza il microfono,
se lo avvicina alle labbra, apre la bocca...
E non funziona!
Che cosa?
Ditemi che non è l'impianto audio!
Il microfono non funziona.
Lo so. Una vera sfortuna!
Sfortuna un corno.
Jackie è sempre stato il re del sabotaggio.
In ogni caso, Sam era bloccato sul palco, senza microfono,
e il pubblico di Boston era infastidito.
La situazione è peggiorata in fretta.
I musicisti sembravano schiavi in fuga.
Dove diavolo andate?
Siamo musicisti, non guardie del corpo!
In bocca al lupo.
Sam è rimasto sul palco.
Ricordo di aver pensato: "Questo fratello si farà uccidere."
Poi che è successo?
È successa...
È successa una cosa straordinaria.
Forza!
Conoscete Chain Gang?
La canterò a cappella, d'accordo?
Ti prendo a calci!
Va bene, andiamo.
-D'accordo. -Andiamo.
Forza.
Fatevi sentire!
Lo vedevo lassù, ricoperto di sudore,
che cantava al pubblico,
ma in fondo, dove stavo io, non sentivo niente, a parte il coro.
È stato...
Sai, è stato...
È stato sufficiente.
Sì, quello è stato...
un concerto coi fiocchi, Sam.
Dev'essere stato bellissimo.
Lo è stato davvero, Cash.
Lo è stato davvero.
Fratello, tu...
potresti spostare le montagne senza alzare un dito.
Senti, se ti rendo la vita difficile,
è solo perché ho grande considerazione di te.
Fratelli, vi aspetta un futuro brillante.
Io non lo dimentico mai.
Beh, anche tu fai parte di quel futuro, Malcolm.
Sono lusingato, davvero.
Portare il mondo sulle tue spalle non fa bene alla tua salute.
Beh, non dovrà più portarlo tutto da solo.
Perché saremo entrambi nella Nazione.
Malcolm?
Lo so.
Che cosa c'è?
Malcolm?
Beh, come ho detto...
il mio rapporto con la Nazione
è diventato complicato.
Non so per quanto ancora ne farò parte.
Un momento. Intendi lasciare la Nazione dell'Islam?
Pensavo che, una volta entrato, ne facessi parte per sempre.
Beh, credo che...
smentirò questa teoria, Sam.
Perché dovresti andar via?
Tutte le cose che mi hai detto,
le iniziative che la Nazione ha compiuto...
Ci sono tante sorelle e tanti fratelli buoni e giusti nella Nazione,
ma i vertici non sono all'altezza del compito.
Un momento.
Mi aiuterai a diventare musulmano
e tu smetterai di esserlo?
No. No, no, Cassius.
Io sarò sempre, sempre, musulmano.
Anzi, si potrebbe dire...
che sto per diventare più musulmano che mai.
Non capisco.
Dunque,
non me ne vado per restare da solo nel mondo.
Me ne vado...
Me ne vado per fondare un'altra organizzazione,
una che aderisca più pienamente
agli onesti e giusti princìpi dell'Islam.
Chi farà parte di questa nuova organizzazione?
Credo che saranno in tanti a seguirmi, Cash.
Soprattutto...
se tu verrai con me.
Di' qualcosa.
-Figlio di puttana! -Aspetta, aspetta.
Ehi, Cash, Cash.
Mi hai usato!
No, fratello. Sto cercando di salvarti.
-Fermo. -Tu devi essere salvato!
Cash... Cash.
Se in cuor tuo non credi che io sia un amico onesto,
allora non seguirmi, fratello.
Se una parte di te crede che il tempo passato insieme
sia stato frutto del mio egoismo o del mio opportunismo,
fratello, ti esorto
ad allontanarti da me.
Allontanati da me con la chiara consapevolezza
di aver fatto la cosa giusta.
È l'unica cosa che tu possa fare.
Cassius Marcellus Clay, ci sei, campione?
Raccontaci cos'è successo alla fine del 6° round.
C'è un gruppo di giornalisti qui fuori.
Eccoli lì.
Qualcuno deve aver visto me e Sam al piano di sotto.
Beh, non puoi biasimarli se vogliono parlare
con il nuovo campione del mondo.
Sì.
Meglio che vada a parlare con loro. Li aiuterò a vendere qualche giornale.
Decisamente.
Vieni?
Beh, non ho alcun commento da fare adesso, Cash.
E poi, loro sono qui per parlare con te, fratello.
Non per vedere me.
Ti voglio accanto a me.
Va bene.
Fratelli, ci scuserete.
Ve l'avevo detto, idioti, che ero il migliore!
Dovreste inchinarvi tutti!
Credo che tutti voi...
Questa sì che è una nottata strana, cazzo.
Sì.
Lo sai che so che cosa succede là fuori, no?
Sì, certo, Cassius sta parlando con la stampa.
No, voglio dire... là fuori.
Voglio dire...
Se non ho pubblicato dischi sul movimento,
non significa che non abbia scritto canzoni sul movimento.
Andiamo, conosci Malcolm. Si accende per qualsiasi cosa.
Quando ho sentito la canzone di Bob Dylan, mi sono arrabbiato.
Perché?
Perché è bella, cazzo.
Bene.
-La competizione è un bene. -Non solo perché è bella,
ma perché...
avrei dovuto scriverla io.
Sai, mi faccio chiamare Mr. Soul,
ma non ho mai scritto niente del genere.
E perché non cominci?
Ho iniziato a lavorare a qualcosa.
Ho iniziato quando ho sentito quella canzone per la prima volta.
-Davvero? -Sì, ma è una canzone diversa.
E non l'ho ancora cantata davanti a un pubblico.
Come fa?
Tutti i cosiddetti esperti si sbagliavano.
La prossima volta non chiedete agli allibratori chi vincerà.
Venite da me. Ve lo dirò io chi vincerà.
Cassius, è ragionevole supporre che, data la presenza di Malcolm X,
lei stia seriamente valutando di diventare musulmano?
Non valuto di diventare nulla, io sono musulmano.
E da oggi in poi non risponderò più al nome di Cassius Clay.
-È un nome da schiavo. -Come dovremmo chiamarla?
Vi riferirete a me col nome di Cassius X.
Malcolm, ha dato a Clay dei consigli sul suo credo religioso?
Guarda un po'.
-Lui è mio fratello e... -Il campione del mondo dei pesi massimi.
...e mio amico. Io esprimo ciò che so e capisco,
ma Cassius pensa con la sua testa.
E capisce con la sua testa.
Mhm-mhm.
Cassius, concederà a Sonny Liston la rivincita?
Oh, no, amico. Andiamo! La rivincita a Sonny Liston?
Sarà ancora in ospedale dopo stasera.
Allora, amico,
visto che abbiamo risolto, non credi che sia ora di festeggiare?
-Direi di sì. -Decisamente.
Cavolo se sono veloce!
Sono così veloce che la polizia di Miami
mi ha fatto una multa per eccesso di velocità!
Datemi Sonny Liston, Joe Louis e Rocky Marciano
e li demolisco tutti la stessa sera.
Così siete avvisati, la prossima volta.
Lo sapete che sono il più grande.
Sì!
-Chi è il più grande? -Tu!
Esatto. Malcolm, andiamo. Mettila giù, vieni qua.
Qualcuno ci faccia una foto!
Forza, voglio una foto con Malcolm.
Avanti, amico. Lo sai che è giusto. Ora sì che si ragiona.
Vieni qui, fratello.
Così, fratello.
Sei il mio uomo!
E anche tu.
Gliel'avevo detto. L'ho dimostrato, non mi sbagliavo.
-Dicevano che Liston mi avrebbe battuto. -Già!
Malcolm, andiamo, vieni qua.
Ho demolito anche lui.
Sì. Siamo venuti qui fino all'Hampton House, a Overtown...
-Wow. Vieni, Sam. -Oh, molte grazie!
-Come stai, Johnny? -Sei stato grande. Benissimo, accomodati.
-Sa cantare bene, non credi? -Incredibilmente bene, Johnny.
Grazie.
Sam, dicci.
Come fai a scrivere canzoni così belle?
Provo a osservare quello che succede intorno a me.
Che cosa intendi?
Se provi a osservare quello che succede, se capisci ciò che pensa la gente
e comprendi il momento in cui ti trovi,
scriverai sempre canzoni comprensibili al pubblico.
Ti va di cantare un'altra canzone per noi?
Vi piacerebbe, signori?
Che ne dici, Sam? Ci fai sentire qualcosa che il pubblico capirà?
In effetti, c'è una canzone a cui sto lavorando,
una canzone nuova, che non ho ancora condiviso con nessuno.
Nessuno tranne alcuni amici.
Fantastico. Ci piacerebbe sentirla.
Allora andiamo!
-Bene. -Andiamo!
Signore e signori, ancora per voi Mr. Sam Cooke.
NON C'È DIO AL DI FUORI DI ALLAH
Il campione del mondo
non sarà più conosciuto con il nome di Cassius Clay.
Sarà conosciuto con il nome di Muhammad Ali.
Betty, via, via, via.
-Andiamo. -Via, via.
Poiché il calendario delle riprese
è incompatibile con gli allenamenti dei Cleveland Browns,
e poiché i Browns mi hanno comunicato
che un mio rientro tardivo mi farà incorrere in multe salate,
con effetto immediato annuncio il mio ritiro dalla NFL
per perseguire la carriera cinematografica a tempo pieno.
Ora, se volete scusarmi, torno al lavoro.
L'AUTOBIOGRAFIA DI MALCOLM X RACCONTATA AD ALEX HALEY
"È IL TEMPO DEI MARTIRI E IO SARÒ UNO DI LORO
"PER LA CAUSA DELLA FRATELLANZA: L'UNICA COSA CHE PUÒ SALVARE IL PAESE."
MALCOLM X, 19 FEBBRAIO 1965
FU ASSASSINATO DUE GIORNI DOPO
TRATTO DALLA PIÈCE TEATRALE "QUELLA NOTTE A MIAMI..." DI KEMP POWERS
Sottotitoli: Chiara Porta e Paola Bonica
Supervisore creativo Danila Colamatteo