VENERDÌ 1 1 DlCEMBRE
ORE 14:43
Non hai mangiato, alla fine.
Meglio che torni in ufficio.
Al mio capo viene l'ulcera se sto via troppo per pranzo.
Perché non lo chiami e gli dici
che ti prendi il pomeriggio libero?
È venerdì, dopo tutto. E fa un caldo bestiale.
E cosa ci faccio col pomeriggio libero? Ti accompagno a piedi all'aeroporto?
Potremmo restare qui ancora un po'.
La camera va lasciata entro le tre.
Agli alberghi come questo non importa quando arrivi,
ma appena il tuo tempo è scaduto...
Oh, Sam, non sopporto che ci vediamo in un posto così.
So di coppie sposate che passano apposta
una notte ogni tanto in posti come questo.
Farlo apposta come marito e moglie è tutta un'altra cosa.
Parli come se fossi stata sposata.
Questa è l'ultima volta, Sam.
-Di cosa? -Che lo facciamo.
Che ci incontriamo di nascosto come due ladri.
l tuoi presunti viaggi d'affari, le ore rubate alla pausa pranzo.
Preferirei che non venissi nemmeno.
Va bene. Che alternativa proponi? Scambiarci roventi lettere d'amore?
Devo andare, Sam.
-Posso tornare la settimana prossima. -No.
Nemmeno per vederti? Per pranzare insieme? ln pubblico.
Vederci non è un problema. Possiamo anche cenare insieme.
Ma come si conviene.
A casa mia, con la foto di mia madre sul caminetto
e mia sorella che mi dà una mano a cucinare tre belle bisteccone.
E dopo la bistecca
spediamo tua sorella al cinema e giriamo la foto di mamma?
Sam!
Va bene, va bene.
Marion, voglio stare con te tutte le volte che è possibile.
E in qualunque modo, persino con decenza.
Riesci a far sembrare la decenza indecente.
Niente affatto.
La decenza richiede pazienza, temperanza, sudore e lacrime.
Per il resto è una faticaccia.
Ma se posso vederti e toccarti, anche solo così, non importa.
Sono stufo di versare sudore per gente che non c'è.
Per estinguere i debiti di mio padre, che è sottoterra.
Per pagare gli alimenti
alla mia ex-moglie, che vive all'altro capo del mondo.
Anch'io pago.
Le stanze d'albergo si pagano.
Ancora un paio d'anni e avrò estinto il debito.
E se la mia ex si risposa, basta alimenti.
-lo non sono ancora mai stata sposata. -Ma sarai una moglie fantastica.
Oh, Sam, sposiamoci.
Certo. E vissero felici e contenti nel retro di un ferramenta a Fairvale.
Sai che pacchia sarebbe.
Potresti leccare i francobolli quando spedisco i soldi alla mia ex.
Leccherò i francobolli.
Vuoi chiudere, Marion?
Andare a cercarti un uomo da sposare?
Ci sto pensando.
Come può esserti venuto in mente un pensiero simile?
-Vai adesso, o perderai l'aereo. -Possiamo uscire insieme, no?
lo sono in ritardo e tu devi ancora infilarti le scarpe.
Mr. Lowery è già rientrato?
È a pranzo con quel tale che ha comprato in Harris Street.
Sai, quello del petrolio. Per questo è in ritardo. Hai mal di testa?
Passerà.
ll mal di testa è come le decisioni,
appena il dolore va via, te ne dimentichi.
Hai un'aspirina? Ho qualcos'altro.
Me li ha dati il medico di mia madre per il matrimonio.
Teddy si è imbufalito quando ha scoperto che avevo preso dei tranquillanti.
Ha chiamato qualcuno?
Teddy. E mia madre, per sapere se Teddy aveva chiamato.
E tua sorella, per avvertire che andava a far spese a Tucson.
Ha detto che starà via tutto il fine settimana e che...
Che forno.
Ragazze, dovreste dire al vostro capo di mettervi l'aria condizionata.
Se la può permettere.
Marion, prepari le copie dell'atto per Mr. Cassidy.
-Subito. -Domani è il gran giorno, tesorino mio.
Oh, non dicevo a lei. Parlo di mia figlia.
La mia bambina.
Domani s'infila un abito bianco e giura eterno amore a un altro uomo.
Eccola qua, guardi.
Diciotto anni.
E non un solo giorno infelice in tutta la vita.
Andiamo nel mio ufficio, Tom. Lì fa fresco.
Sa come combatto l'infelicità, io?
Corrompendola.
È infelice?
Non oltre misura.
La casa è il regalo di nozze per mia figlia.
40.000 dollari in contanti.
Non compro la felicità. Corrompo l'infelicità affinché se ne stia buona e zitta.
Non porto mai più denaro con me di quanto ne possa perdere.
-Li conti! -Che mi venga un colpo!
Verrebbe anche a quelli del fisco, se sapessero.
Un pagamento in contanti di questa entità non è affatto regolare, Tom.
Che problema c'è? Sono soldi miei.
E adesso sono tuoi.
Okay, li mettiamo in cassaforte
e lunedì mattina, a mente lucida...
A proposito di mente lucida,
dov'è la bottiglia che dicevi di avere nel cassetto della scrivania?
Ops, a volte non riesco a tenere la bocca chiusa.
Lowery, da' da bere a un assetato.
Vada subito in banca
e depositi il denaro in cassetta di sicurezza.
Lunedì vedo di convincerlo a farmi un assegno.
Sì.
GEORGE LOWERY PRlVATO
Ti faceva il filo.
Deve aver notato che porto la fede.
Avanti.
Ecco le copie dell'atto. Se non le dispiace, dalla banca vado direttamente a casa.
-Ho un leggero... -Vada pure a casa.
lo e il suo capo, invece, andiamo a farci
un goccetto insieme. Dico bene?
-Ma certo. Non si sente bene? -Solo un po' di mal di testa.
Quello che le serve è un fine settimana a Las Vegas, il parco giochi del mondo.
Credo che questo fine settimana lo passerò a letto. Grazie.
Non vuoi provare i miei tranquillanti? ll mal di testa ti passa, garantito.
L'infelicità non si corrompe con le pasticche.
Deposito i soldi in banca e m'infilo a letto.
Marion, che sorpresa... Che cosa ci fai qui?
Certo che sono contento di vederti. Lo sono sempre.
Che cosa c'è, Marion?
Si fermi.
Ha fretta?
Sì. Non intendevo dormire così a lungo.
leri sera mi sono accorta che stavo per addormentarmi al volante,
-così mi sono fermata. -Ha passato la notte qui?
Sì. Come le ho detto, non riuscivo a tenere gli occhi aperti.
Ci sono un sacco di motel da queste parti. Avrebbe fatto meglio...
Per sicurezza sua, dico.
Non intendevo dormire tutta la notte. Ho infranto qualche legge?
-Nossignora. -Quindi posso andare?
Tutto a posto?
Certo. Le sembra che ci sia qualcosa che non va?
-A dire il vero, sì. -Vorrei andare, se non le spiace.
-Allora, c'è qualcosa? -Cosa?
Gliel'ho detto, va tutto bene.
Solo che vado di fretta e lei mi sta trattenendo.
Un momento solo. Spenga il motore.
Posso vedere la sua patente?
-Perché? -Favorisca la patente, prego.
PROSSlMA USClTA GORMAN
Sono subito da lei!
-Non voglio guai. -Prego?
È un vecchio detto. "ll primo cliente è quello che porta guai."
Ma, come dicevo, guai non ne voglio,
quindi la tratterò così bene che non avrà nessun motivo per...
Posso permutare la mia auto?
ln quanto donna, farà comunque ciò che vuole. È quella la sua?
Sì. Non ha nessun problema.
-È solo che... -È stufa di vederla.
Dia un'occhiata in giro
e veda se trova qualcosa.
lntanto diamo un'occhiata alla sua auto.
-Caffè? È appena fatto... -No, grazie.
Vado di fretta, vorrei sbrigarmela al più presto.
Se c'è una cosa da fare con calma,
quella è proprio scegliere un'auto usata.
Ma, dato che non voglio guai, parcheggio la sua auto nel garage.
È quella che avrei scelto anch'io.
-Quanto? -Forza,
-faccia un giro attorno all'isolato. -Mi sembra a posto.
Quanto verrebbe permutando la mia?
lntende dire che non vuole le solite 36 ore per pensarci?
Va proprio di fretta. Sta scappando, per caso?
Certo che no. Per favore.
Mai visto un cliente che mette fretta al venditore.
Direi...
La sua auto più 700 dollari.
-700. -Per tirare sul prezzo il tempo lo trova, eh?
Va bene.
lmmagino possa dimostrare che quell'auto è sua.
Sa, con la targa di un altro stato. Dovrei vedere il libretto...
Ho tutti i documenti che servono. C'è un bagno?
Dentro.
Da quella parte.
Credo che farebbe meglio a farci un giro di prova.
Non vorrei che poi parlasse male di California Charlie.
Preferisco di no. Le spiace se concludiamo e...
Voglio essere sincero con lei, signora.
-Non è che non mi fidi, ma... -Ma cosa?
Che problema c'è
nel prendere subito una decisione e non voler perdere tempo?
-Crede che la mia auto sia rubata? -No, signora.
D'accordo, venga.
Ehi!
Li metta pure lì dietro.
Grazie.
Perbacco, agente, è Ia prima voIta che un cIiente
mette fretta aI venditore.
Sta scappando, per caso?
Mi faccia dare un'occhiata a quei documenti.
-Le sembra un tipo sospetto? -Si comporta in maniera sospetta.
In effetti mi ha dato 700 doIIari in contanti.
-Sì, Mr. Lowery. -Caroline, Marion non è ancora arrivata?
No, ma è sempre un po' in ritardo, iI Iunedì mattina.
Avvertimi appena arriva.
Chiama sua soreIIa. A casa non risponde nessuno.
L'ho chiamata aI negozio dove Iavora,
iI Music Makers, ha presente?
Ma non ha idea di dove sia Marion.
Vada subito a casa sua.
Magari non può rispondere aI teIefono.
Ci va già la sorella. È preoccupata quanto noi.
Non ne ho Ia minima idea.
L'ho vista I'uItima voIta venerdì, quando ha Iasciato I'ufficio.
Ha detto che non si sentiva bene e ha chiesto di andar via prima.
Quella è l'ultima... Un momento.
L'ho rivista anche dopo, era in auto...
Credo che farebbe meglio a venire subito qui.
Caroline, chiami Mr. Cassidy.
Gliel'avevo detto, Cassidy, tutto queI contante!
Non mi assumo responsabiIità.
Oh, per l'amor del cielo!
Come non fidarsi di una che Iavora per te da dieci anni!
D'accordo, megIio che venga qui.
Non ho certo intenzione di dire addio così a 40.000 doIIari!
Li riavrò e, per ogni doIIaro che manca, giuro che Ie strappo un pezzo di peIIe.
-La troverò, può starne certo. -Non perdiamo la calma, Cassidy.
Ancora non mi capacito, dev'esserci una spiegazione.
Ha chiesto in banca, no? Non I'hanno vista!
Ancora si fida di Iei? Santi numi! Quando ho tirato fuori il denaro
non ha fatto una piega, tutto caIcoIato. Mi faceva persino gIi occhi doIci!
BATES MOTEL - CAMERE LlBERE
Mi scusi, con questo diluvio non l'ho sentita arrivare.
Venga dentro, si accomodi.
-Che nottataccia. -Ha una camera libera?
Ne abbiamo 1 2 di camere. Tutte libere.
Sa, hanno costruito una nuova statale.
lnfatti mi pareva di aver sbagliato strada.
Lo sapevo che si era persa.
Ormai qui da noi arriva solo chi sbaglia strada.
Ma lamentarsi non serve a niente.
Noi continuiamo a far tutto come prima e secondo le regole.
E l'indirizzo. Basta la città.
Los Angeles.
Camera 1 . È la più vicina, in caso le servisse qualcosa.
Subito qui accanto.
Ho solo bisogno di dormire. E mangiare qualcosa, magari.
C'è una grossa tavola calda a 1 5 chilometri da qui, appena fuori Fairvale.
-Manca così poco a Fairvale? -25 chilometri. Le prendo la valigia.
Che odore di chiuso.
Però il letto è morbido,
nell'armadio ci sono le grucce e c'è anche la carta da lettera intestata,
nel caso volesse far morire d'invidia i suoi amici a casa.
E il...
-È qua. -ll bagno.
Sì.
Per qualunque cosa, basta che bussi alla parete.
-lo sono alla reception. -Grazie, Mr. Bates.
Norman Bates.
Non avrà intenzione di andare alla tavola calda?
No.
Bene, allora sarebbe così gentile da tenermi compagnia a cena?
Stavo giusto per mettermi a tavola.
Niente di speciale, latte e qualche panino,
ma mi farebbe piacere che venisse su da me a casa.
Non apparecchio la tavola in grande stile, ma la cucina è molto accogliente.
-Volentieri. -Bene.
Si sistemi, si tolga le scarpe bagnate,
e appena è pronto la vengo a prendere.
D'accordo.
Con... Col mio fedele ombrello.
No! Ho detto di no!
Non ti permetto d'invitare qui a cena una perfetta sconosciuta!
A lume di candela, scommetto, alla classica maniera depravata
di quei depravati che siete voi uomini.
Mamma, ti prego.
E per il dopocena cos'hai in mente? Musica? Paroline sussurrate?
Mamma, è solo una ragazza di passaggio. Ha fame e sta diluviando.
"Mamma, è solo una ragazza di passaggio." Come se ciò la rendesse meno desiderabile!
Non voglio nemmeno parlare di queste cose disgustose, perché mi disgustano!
Sono stata chiara? Coraggio,
vai a dirle che non soddisferà i suoi turpi appetiti
né col mio cibo, né con mio figlio!
O devo farlo io perché tu non ne hai il coraggio?
-Eh, ragazzo? Ce l'hai o no il coraggio? -Sta' zitta! Zitta!
-Le ho causato un problema. -No.
Mamma... Mia madre...
Come si dice...
Non è del tutto in sé oggi.
Non avrebbe dovuto disturbarsi. Non ho poi tutta questa fame.
Mi dispiace.
Le chiedo scusa a nome di mia madre.
Non si preoccupi.
E visto che la cena è pronta, tanto vale approfittarne.
Alla reception fa più caldo e si sta più comodi.
Ha smesso di piovere.
Mangiare in ufficio mi pare troppo ufficioso.
-C'è un salottino qui sul retro. -Va bene.
-Si accomodi. -Grazie.
È molto gentile.
È tutto suo. lo non ho fame. Prego.
Mangia come un uccellino.
Deve intendersene in materia.
No, non proprio.
Comunque pare che l'espressione "mangiare come un uccellino"
sia una fa... fal... falsità.
Perché gli uccelli mangiano tantissimo.
Ma non so nulla di uccelli, in realtà.
ll mio hobby è impagliare animali.
La tassidermia.
E impaglio gli uccelli perché
non sopporto la vista di altri animali impagliati,
tipo volpi o scimpanzé.
Certa gente impaglia persino cani e gatti, ma io non ce la faccio.
Gli uccelli, invece, trovo che stiano bene impagliati,
perché, tanto per cominciare, sono passivi.
Uno strano hobby, il suo. Curioso.
-Anche poco comune. -lmmagino proprio di sì.
Ma non è costoso come si potrebbe pensare. Al contrario.
Ago e filo, un po' di segatura.
Le sostanze chimiche sono l'unica cosa che costa un po'.
È giusto avere un hobby.
ln effetti è... È più di un hobby.
Un hobby serve a passare il tempo, non a riempirlo.
Le sue giornate sono così vuote?
No.
Sto alla reception,
mi occupo delle camere e del terreno,
sbrigo piccole commissioni per mia madre.
Quelle che mi ritiene in grado di fare.
Esce con gli amici?
ll miglior amico di un ragazzo è sua madre.
Lei non ha mai avuto un momento vuoto in tutta la vita, scommetto.
-Ho avuto la mia parte. -Dov'è diretta?
Non volevo essere indiscreto.
Sono in cerca di un'isola tutta mia.
Da cosa fugge?
-Perché mi fa questa domanda? -Non so.
Fuggire è impossibile.
Ha smesso presto di piovere, eh? Sa cosa penso?
Penso che
siamo tutti prigionieri,
ognuno è chiuso dentro la sua trappola e nessuno riesce a uscire.
Graffiamo e diamo zampate,
ma solo all'aria, solo agli altri.
Ci agitiamo tanto, ma non ci spostiamo di un solo millimetro.
A volte ci mettiamo in trappola da soli.
lo nella mia ci sono nato. Ormai non m'importa più.
Dovrebbe importargliene, invece.
Me ne importa eccome. Solo che dico il contrario.
Se qualcuno mi avesse parlato nel modo che ho sentito prima,
nel modo in cui sua madre si è rivolta a lei...
A volte, quando mi parla a quel modo,
mi viene voglia di cantargliene quattro e andarmene per sempre.
O tenerle testa, almeno.
Ma so già che non ne sono capace.
È malata.
Dalla voce non sembrava.
lntendo dire malata di nervi.
Dopo la morte di mio padre ha dovuto tirarmi su da sola.
Avevo solo 5 anni e dev'essere stata dura per lei.
Non che abbia dovuto andare a lavorare o cose simili,
mio padre le aveva lasciato un po' di soldi.
Ad ogni modo, qualche anno fa ha conosciuto un uomo,
che l'ha convinta a costruire questo motel.
L'avrebbe convinta a fare qualunque cosa.
Quando è morto anche lui, mia madre non ha retto lo choc.
E il modo in cui è morto...
Ma non credo sia un argomento di cui parlare mentre si mangia.
Comunque. La perdita l'ha distrutta, non le è rimasto più niente.
A parte lei.
Un figlio non può prendere il posto di un amante.
Perché non se ne va?
ln cerca di un'isola tutta mia, come lei?
No, non come me.
Non potrei mai. Chi si prenderebbe cura di mamma?
Resterebbe sola.
Lascerebbe spegnere il camino.
La casa diventerebbe fredda e umida come una tomba.
Quando ami qualcuno
non gli fai una cosa simile. Nemmeno se lo odi.
Non mi fraintenda, non odio mia madre.
Odio quello che è diventata.
Odio la sua malattia.
Non sarebbe meglio se la facesse
ricoverare da qualche parte...
lntende dire un istituto? Un manicomio?
La gente dice sempre "da qualche parte" per non dire manicomio, vero?
"Mettila da qualche parte."
Chiedo scusa. Non volevo sembrarle noncurante.
Che ne sa lei di cure?
È mai stata in uno di quei posti?
Gente che ride, gente che piange,
sguardi crudeli che ti scrutano.
Mia madre in un posto simile?
Ma è innocua.
lnnocua come uno di questi uccelli impagliati.
Mi dispiace.
Solo pensavo... Ho la sensazione che non le faccia bene stare con lei.
-Avevo buone intenzioni. -La gente ha sempre buone intenzioni.
Schiocca la lingua e scuote la testa
e suggerisce... Con delicatezza, certo.
Me lo sono suggerito anch'io, naturalmente.
Ma il solo pensiero mi disgusta.
Ha bisogno di me.
Non è che sia
una pazza pericolosa, che dia in escandescenze.
È solo che ogni tanto perde la testa.
Come tutti, del resto.
A lei non è mai successo?
Sì.
E in certi casi è sufficiente una volta.
Grazie.
Grazie, Norman.
Norman.
Non vorrà già andarsene in camera?
Sono molto stanca.
E domani ho un bel pezzo di strada da fare, devo tornare a Phoenix.
Ah, sì?
Mi sono infilata in una trappola
e vorrei tentare di tirarmene fuori, prima che
sia troppo tardi anche per me.
È sicura di non voler restare un altro po'?
Solo per parlare?
Mi piacerebbe, davvero, ma...
Come vuole.
A domattina, allora. Le porto la colazione, va bene?
-A che ora? -Molto presto. All'alba.
D'accordo, Miss...
-Crane. -Crane. Giusto.
Buonanotte.
No!
Mamma! Oh, Dio, mamma!
Sangue! Sangue!
Ho provato un sacco di prodotti,
ma non ne ho ancora trovato uno che mi soddisfi.
Vediamo un po' questo.
C'è scritto che cosa contiene
e garantiscono che è in grado di eliminare ogni tipo d'insetto,
ma non dicono se provoca sofferenza.
Che si tratti di uomini o insetti, la morte dovrebbe sempre essere indolore.
A occhio sembra più promettente degli altri.
Sam?
Sam! C'è una signora che ti vuole.
-Mi dica. -Sono la sorella di Marion.
-Oh, Lila. -Marion è qui?
-Certo che no. -Grazie.
È successo qualcosa?
È uscita di casa venerdì
e da allora non ne ho più saputo niente.
Nemmeno una telefonata.
Senta, se voi due avete qualcosa in ballo non m'interessa,
voglio solo parlarle e sentire che sta bene,
dopodiché mi levo di torno.
Bob, va' a prenderti qualcosa da mangiare.
-Non serve, me lo sono portato da casa. -Allora va' a mangiare. Fuori.
Che cosa dovremmo avere in ballo?
Mi scusi, non volevo mettermi a piangere.
È successo qualcosa? Marion è nei guai?
Parliamone tutti assieme.
Chi è lei, amico?
Mi chiamo Arbogast, amico.
Sono un investigatore privato.
-Dove si trova sua sorella, Miss Crane? -Non mi pare di conoscerla.
Certo che non mi conosce, altrimenti non potrei pedinarla.
Che ruolo ha lei in questa storia?
Uno da 40.000 dollari.
-40.000 dollari? -Esatto.
Qualcuno vuole spiegarmi che cosa sta succedendo?
-Sto cominciando a... -Calma, amico.
La tua amichetta ha rubato 40.000 dollari.
Ma di che parla? Che storia è questa?
Doveva depositarli venerdì per conto del suo capo, ma in banca non è andata.
-E da allora nessuno l'ha più vista. -Qualcuno l'ha vista sì.
Una ragazza con 40.000 dollari in contanti non passa inosservata.
Non intendono denunciarla, rivogliono solo i soldi.
-Sam, se Marion è qui... -Non è qui. Non c'è.
Miss Crane, posso farle una domanda?
È stato un preciso sospetto a condurla qui?
Solo una speranza.
Non ci metto niente a controllare se dice la verità.
Non me ne importa un fico secco se mi crede o no.
Voglio solo parlare con Marion prima che sia troppo tardi.
Ha controllato a Phoenix, negli ospedali? Magari ha avuto un incidente.
È stata vista al volante della sua auto.
Dal suo capo, per inciso. Stava lasciando la città.
Non ci credo. Lei ci crede?
Sa com'è, i primi di cui dubitiamo
sono proprio quelli che hanno fama d'onestà.
lo credo che sua sorella sia qui, Miss Crane.
Dove c'è un uomo del cuore...
Non dico nel retro, fra viti e bulloni,
ma da qualche parte qui in città.
E la troverò. Ci vediamo.
-Buonasera. -Buonasera.
A momenti tiravo dritto.
Dimentico sempre di accendere l'insegna, ma abbiamo camere libere.
Dodici, per la precisione. Tutte libere. Caramella?
No, grazie.
Ho perso il conto dei motel che ho girato in questi giorni,
ma il suo è il primo che sembra voler passare inosservato.
Lo confesso: non ho dimenticato di accendere l'insegna.
Solo che ormai non serve a niente.
Quella è la vecchia statale.
Venga dentro, che la registro.
No, no. Non voglio darle disturbo.
-Ho solo un paio di domande. -Nessun disturbo. Oggi tocca ai letti.
Una volta a settimana, usate o no, cambio le lenzuola.
Non sopporto l'odore di stantio, capisce? Lo trovo...
Non so, inquietante. Venga.
lntende acquistare un motel?
No.
Ha detto di averne girati tanti
negli ultimi giorni, e allora ho pensato che...
Che cosa voleva chiedermi?
Sto cercando una persona scomparsa.
Mi chiamo Arbogast. Sono un investigatore privato.
Si tratta di una ragazza
scomparsa da Phoenix all'incirca una settimana fa.
Una faccenda privata, la famiglia è disposta a perdonare.
La ragazza non ha fatto niente di male.
La polizia ricerca anche quelli che non hanno fatto niente?
-Non sono la polizia. -Ah, giusto.
Riteniamo che sia passata di qui.
Potrebbe essersi fermata in zona. L'ha vista?
Sono almeno due settimane che non si ferma nessuno qui.
Le spiace guardare la foto prima di mettere a verbale?
Mettere a verbale?
-Parla come un poliziotto. -Guardi la foto, per favore.
-Sicuro? -Sì.
Potrebbe aver usato un nome falso.
Si chiama Marion Crane,
ma magari si è registrata con un altro nome.
Le dirò, ormai non li registro nemmeno più, gli ospiti.
A poco a poco si lasciano perdere le formalità.
Potrei anche fare a meno di cambiare le lenzuola,
ma le vecchie abitudini sono dure a morire.
A proposito...
-Cos'ha fatto? -Ho acceso l'insegna.
Una settimana fa è stata qui una coppia, se non era per la luce
avrebbero pensato che il motel fosse abbandonato.
Ecco, visto?
Prima ha detto che da un paio di settimane
non vedeva nessuno, e adesso salta fuori questa coppia.
Già.
Dice bene riguardo alle vecchie abitudini.
Può darsi che la ragazza si sia registrata sotto falso nome.
Posso dare un'occhiata al registro?
-Certo. -Grazie.
Vediamo un po'
le date.
Visto? Non c'è nessuno.
Ho qui un campione della sua calligrafia.
Eccola.
Trovata.
Marie Samuels. Nome interessante.
-È lei? -Sì. Credo di sì.
Marie, Marion.
Samuels. ll suo fidanzato si chiama Sam.
Magari era camuffata...
-Vuole rivedere la foto? -Senta, non le stavo mentendo, Mr...
Lo so che non mentirebbe mai.
È che qui si perde la nozione del tempo.
Certo, certo, capisco.
Oh, sì.
Pioveva.
E aveva i capelli tutti bagnati.
E poi la foto non le rende giustizia.
lmmagino.
Mi racconti un po' di lei.
Be',
è arrivata una sera sul tardi ed è andata subito a dormire.
La mattina dopo è ripartita presto.
-Quanto presto? -Molto presto.
Che giorno era quando è ripartita?
ll...
-ll giorno seguente. Domenica. -Capisco.
-Si è incontrata con qualcuno, qui? -No.
-È arrivata in compagnia di qualcuno? -No.
-Ha fatto qualche telefonata, o... -No.
Chiamate locali?
Avete passato la notte insieme?
No.
Allora come fa a sapere che non ha fatto nessuna telefonata?
Be', era molto stanca e...
Ora comincio a ricordare...
Ho come un quadro mentale
che prende forma poco a poco...
Certo, certo. Non c'è fretta.
Era... Era lì seduta...
Anzi, no, era in piedi. Aveva in mano un panino
e ha detto che andava a letto presto
perché aveva molta strada da fare.
-Dove? -Ha detto che doveva tornare indietro.
lntendevo dire dov'era seduta, anzi, no, in piedi...
Oh, nel salottino.
Aveva fame e le ho preparato un panino.
Poi ha detto che era stanca e andava subito a letto.
Capisco. Come ha pagato?
-Contanti? Assegno? -Contanti.
Contanti, eh?
-E non è più tornata? -Perché avrebbe dovuto?
Già.
Direi che è tutto, Mr. Arbogast.
Se vuole scusarmi, avrei del lavoro da fare.
Non posso scusarla.
La sua storia è come un tavolo con una gamba più corta.
Zoppica. C'è qualcosa che non torna.
Non capisco che cosa si aspettasse di scoprire da me.
La gente va e viene.
-Giusto. Non è ancora qui, per caso? -No.
Se volessi controllare le stanze, tutte e dodici,
mi servirebbe un mandato, vero?
Venga con me, se non mi crede. Così mi dà una mano coi letti.
-Okay? -No, grazie.
Ha cambiato idea?
Sa, penso che la mia sia una di quelle facce alle quali è impossibile non credere.
-C'è qualcuno in casa? -No.
Eppure c'è qualcuno seduto alla finestra.
-Ma no, no. -Vada a vedere.
Dev'essere mia madre.
È invalida.
È come se vivessi da solo.
Capisco.
Se questa Marion Crane fosse qui, non la terrebbe nascosta, vero?
-No. -Nemmeno se la pagasse bene?
No.
Supponiamo, in via del tutto ipotetica, che le abbia chiesto di proteggerla.
La starebbe solo usando. Lo capisce, vero?
Non si lascerebbe abbindolare.
-Fossi matto. -Bene...
E non perdo la testa per una donna.
-Scusi, non volevo dubitare della... -Mettiamola così.
Avrebbe potuto abbindolare me, ma non mia madre.
Oh, sua madre l'ha conosciuta. Posso parlarle?
No. Come le ho detto, è confinata.
Solo un minuto.
Magari ha notato qualcosa che a lei è sfuggito.
Le donne anziane sono ottime osservatrici.
-Mr. Arbogast, credo che... -Un attimo solo, non la disturbo.
-Direi che abbiamo parlato abbastanza. -Sì, ma soltanto...
La prego di andarsene. Grazie.
Come vuole.
Mi risparmierebbe un sacco di lavoro se mi lasciasse parlare con lei.
-Serve un mandato anche per quello? -Certo.
D'accordo. Grazie comunque.
Pronto, Loomis? Sono Arbogast. Lila è lì?
Me la passi, per favore.
Salve, Lila.
Marion è stata qui.
Ha passato la notte di sabato al Bates Motel.
Lungo la vecchia statale.
So persino che camera aveva. La numero uno.
ll tizio del motel dice che è arrivata, è andata a dormire
e la mattina dopo è ripartita.
No, non proprio.
L'ho interrogato a fondo, mi creda, e non penso di poter cavare altro da lui.
Dovrò mettere insieme quello che ho.
Però non sono del tutto convinto...
Questo tizio ha una madre malata
che credo abbia parlato con Marion.
No, purtroppo il ragazzo non ha voluto che la vedessi.
Ci sono stato, ma prima penso di tornare al motel.
No, resti lì con Loomis. Sarò di ritorno fra un'oretta.
D'accordo. Un'ultima cosa...
Credo le farà piacere sentirla.
Penso che Loomis non sapesse che Marion era qui.
Sì. Va bene. Ci vediamo fra circa un'ora.
A presto.
Bates?
A volte il sabato sera odora di solitudine.
L'ha mai notato, Lila?
Arbogast ha detto un'oretta.
Sì.
-Ne sono già passate tre. -Non dovremmo far qualcosa?
Arriverà.
Cerchiamo di restare calmi e continuiamo ad aspettare.
-Quanto dista la vecchia statale? -Vuole andare laggiù?
-Parlare con la vecchia... -Sì.
-Nel caso fare la voce grossa... -Sì!
-Non mi sembra saggio. -Abbiamo poca pazienza in famiglia.
-lo vado al motel. -Arbogast ha detto...
Un'oretta.
-Vado. -Non lo troverà mai.
-Resti qui. -Perché non posso venire con lei?
Uno di noi deve stare qui, nel caso arrivi Arbogast.
E intanto cosa faccio, aspetto zitta e buona?
Esatto. Non si muova.
Arbogast?
Arbogast!
-Non si è visto? -Sam!
Non ho trovato né Arbogast, né Bates. C'era solo la vecchia,
ma non ha potuto o voluto aprirmi.
Dove può essere andato?
Magari ha trovato una traccia e l'ha seguita.
-Senza avvisarmi? -Forse andava di fretta.
Se ha chiamato per dire che non aveva in mano niente di concreto,
a maggior ragione avrebbe chiamato se avesse scoperto qualcosa, non crede?
Be', immagino di sì.
-Chiediamo aiuto ad Al Chambers. -Chi è?
-Lo sceriffo. -Buona idea. Prendo il cappotto.
Buonasera.
Non so da dove cominciare, se non dall'inizio.
Sì.
-Questa è Lila Crane di Phoenix. -Salve.
Sta cercando sua sorella con l'aiuto di un investigatore privato.
L'investigatore ci ha telefonato per dire
che andava al motel sulla vecchia statale.
Dev'essere il Bates Motel.
Aveva trovato una traccia, voleva parlare con la signora Bates.
Norman si è sposato?
Non penso. La vecchia signora Bates, la madre.
Dal tardo pomeriggio di oggi l'investigatore è svanito nel nulla.
Da quanto è scomparsa sua sorella?
Ha lasciato Phoenix una settimana fa e da allora non ne so più nulla.
Come mai la cerca qui a Fairvale?
Pensava fosse venuta da me.
-Ha lasciato Phoenix di sua volontà? -Sì.
Quindi, più che scomparsa, è fuggita.
-Esatto. -Da chi o da che cosa?
-Ha rubato del denaro. -Parecchio?
40.000 dollari.
E la polizia non è riuscita a...
L'idea era di convincerla a restituire il denaro
senza coinvolgere la polizia.
Questo spiega l'investigatore privato. Che ne ha seguito le tracce fino al motel.
Cos'ha detto di preciso al telefono?
Che Marion aveva dormito una notte al motel e poi era ripartita.
Con i 40.000 dollari?
Del denaro non ha parlato.
Ma che importanza ha quel che ha detto al telefono?
ll fatto è che doveva tornare da noi,
dopo aver parlato con la donna, ma non s'è visto.
Per questo siamo venuti da lei.
Che cosa dovrei fare?
Forse mi giudicherà paranoica,
ma sono sicura che c'è qualcosa che non va.
Sono della stessa idea, ma non penso alla stessa cosa.
È questo investigatore che non va, per me.
Ha scoperto dove si è diretta sua sorella,
probabilmente l'ha saputo da Norman Bates,
e ha chiamato per tenervi buoni mentre lui si buttava all'inseguimento.
No, ha detto che non era convinto e che tornava al motel per indagare.
Perché non chiami Norman e chiedi a lui?
A quest'ora?
Poco fa ero al motel e non c'era.
Se è rientrato è facile che sia ancora sveglio.
Non era fuori.
Semplicemente non ha risposto, vista l'ora.
Vive come un eremita,
dopo il fattaccio di 1 0 anni fa.
Per favore, lo chiami.
Florrie, qui è casa dello sceriffo. Ci collega con il Bates Motel, per favore?
Pronto, Norman? Sono lo sceriffo Chambers.
Bene, bene, grazie.
Senti, ho una cosa da chiederti.
È venuto per caso un tizio, da te, nel tardo pomeriggio di oggi?
No, non un cliente.
-Un investigatore privato, di nome... -Arbogast.
Arbogast.
E dopo che se n'è andato?
No, va bene, Norman.
L'investigatore è stato là, Norman gli ha detto della ragazza,
lui ha ringraziato e se n'è andato.
E non è più tornato? Non ha parlato con la madre?
L'investigatore vi ha detto che tardava
perché voleva interrogare la madre di Bates, giusto?
Esatto.
La madre di Bates è morta
1 0 anni fa e riposa al cimitero di Green Lawn.
Ho aiutato io Norman a scegliere il vestito per la sepoltura. Blu pervinca.
Ne hanno parlato tutti i giornali.
L'unico caso di omicidio-suicidio nella storia di Fairvale.
La signora Bates ha avvelenato il tizio con cui stava
quando ha scoperto che era sposato.
Poi si è uccisa.
Stricnina. Una morte orribile.
Norman ha trovato i cadaveri.
Stesi sul letto.
Quindi la vecchia alla finestra non era la madre di Bates?
È sicuro di aver visto una vecchia signora?
Certo! Nella casa dietro il motel.
Ho bussato e chiamato, ma non si è mossa.
Mi sta dicendo che ha visto la madre di Norman Bates?
Dev'essere lei, l'ha detto anche Arbogast!
Bates non ha lasciato che le parlasse perché è molto malata.
Se quella è veramente la signora Bates,
chi è la donna sepolta al cimitero?
Mamma, dobbiamo parlare...
Mi dispiace, ragazzo,
ma quando mi dai ordini sei veramente ridicolo.
Per favore, mamma.
No! Non mi nascondo in cantina.
Pensi che mi manchi qualche rotella, vero?
Rimango qui.
Questa è la mia camera e nessuno mi costringe a lasciarla,
men che meno quel codardo di mio figlio.
Saranno presto qui, mamma.
L'uomo è venuto a cercare la ragazza, e adesso verranno a cercare lui.
Ti prego, mamma, solo per qualche giorno.
Per evitare che ti scoprano.
Solo per qualche giorno?
ln cantina, al buio e all'umido? Mai!
Mi ci hai già costretto una volta e non intendo più permettertelo.
E adesso fuori di qui!
-Ti ho detto di uscire, ragazzo. -Ti porto io, mamma.
Norman, cosa stai facendo?
Non toccarmi! Norman!
Mettimi giù! Posso camminare da sola.
CHlESA PARROCCHlALE Dl FAlRVALE
-Buongiorno. -Buongiorno.
Buongiorno.
Pensavamo di venire al motel con lei.
-C'è già stato. -Ci sono andato prima di messa.
-Avete fatto colazione? -Non ha scoperto niente?
Niente. Togliamoci dal passaggio.
Che cos'ha detto Bates a proposito di mia sorella?
Quello che aveva già detto ad Arbogast, che ha dato un nome falso.
Ho controllato il registro.
Ho guardato anche un po' in giro. Non c'è nessuno là oltre a lui.
-E la madre? -Deve aver avuto un'allucinazione, Sam.
So bene che non ne è il tipo,
ma non c'era nessuna donna e non credo ai fantasmi,
-quindi... -Eppure sento che c'è qualcosa.
Capisco il suo disagio. Mi dispiace non esserle stato d'aiuto.
Le consiglio di venire nel mio ufficio
oggi pomeriggio, e denunciare la scomparsa e il furto.
Prima mette la cosa nelle mani della legge,
prima ritroviamo sua sorella.
Che ne pensa?
-Non so. -È domenica.
Venga da noi stasera e faccia la denuncia a cena.
Sarà meno sgradevole.
-Anche lei, Sam. -Grazie.
-Forse soffro davvero di allucinazioni. -No, non credo.
Vuole che l'accompagni in albergo o...
Sam.
Non avrò pace sino a quando non sarò stata laggiù.
Nemmeno io. Andiamo.
Dobbiamo decidere cosa dire e fare quando saremo là.
Ci presentiamo come marito e moglie.
Prendiamo una camera
e ci mettiamo a setacciare il posto, millimetro per millimetro.
Mi chiedo dove Bates giochi all'eremita.
C'è qualcuno alla finestra, ho visto muoversi la tenda.
Andiamo.
-Desiderate? -Stavamo venendo a cercarla.
lmmagino che vogliate una camera.
Volevamo fare una tirata fino a San Francisco,
ma il cielo ha una brutta faccia.
-Non promette niente di buono. -Okay.
-Camera numero 1 0. -Non dobbiamo registrarci?
No, non è necessario.
È un viaggio d'affari, almeno al 90 %, e paga il mio capo.
Mi servono i giustificativi.
Vorrei che mi registrasse e mi rilasciasse una ricevuta.
Grazie.
-Vado a prendervi i bagagli. -Non ne abbiamo.
-Allora vi mostro la stanza. -È la prima volta che mi capita.
Se arrivi senza bagagli ti chiedono subito
il pagamento anticipato.
1 0 dollari.
E la ricevuta.
lo comincio ad avviarmi.
Eccole la ricevuta. Venga, le faccio strada.
Non si disturbi, la troviamo da soli.
Dobbiamo entrare in quella camera,
qualunque cosa ci sia dentro e per quanto dolorosa possa essere.
Lo so.
Crede che le sia successo qualcosa qui?
Non lo so.
Ma uno che possiede un mortorio come questo,
di cosa avrebbe bisogno
per rifarsi una vita altrove?
Di 40.000 dollari, magari?
Come possiamo dimostrarlo?
Se apre un motel sulla nuova statale fra un anno...
Deve esserci qualche prova qui, adesso.
Qualcosa che dimostri che ha sottratto i soldi a Marion.
-Come fa a esserne così sicura? -Arbogast. Gli piacevo,
oppure gli facevo pena, ad ogni modo aveva preso a cuore il caso.
L'ho capito dall'ultima telefonata.
Non sarebbe sparito così,
senza avvertirmi. A meno che non gli sia successo qualcosa.
ll che significherebbe che aveva scoperto qualcosa.
Cominciamo dalla camera numero 1 .
Se incrociamo Bates, diciamo che siamo usciti a prendere aria.
Bates.
-Manca la tenda della doccia. -Sam!
-Guardi! -Che c'è?
Un pezzo di carta è rimasto incollato alla tazza.
Sono calcoli. Una cifra è stata aggiunta o sottratta a 40.000.
Prova che Marion è stata qui.
-Non è certo una coincidenza. -Bates l'ha detto che è stata qui.
Dimostra che è venuto a sapere del denaro, no?
Gli chiediamo dove l'ha nascosto?
No.
Ma la vecchia, chiunque sia, deve aver detto qualcosa ad Arbogast.
Voglio scoprire cosa.
-Non può andare lassù. -Perché no?
-Bates. -Troviamolo.
Uno di noi lo tiene impegnato e l'altro parla con la donna.
Non riusciremo a trattenerlo se non vuole essere trattenuto.
-Non la lascio entrare in quella casa da sola. -Cosa può farmi una vecchia malata?
D'accordo, trovo Bates e lo tengo impegnato.
Aspetti.
Se riesce a scoprire qualcosa dalla madre,
è in grado di tornare in città?
Certo.
Allora, nel caso, ci vada diretta, senza perdere tempo ad avvertirmi.
-Cercava me? -ln un certo senso, sì.
Mia moglie sta riposando
e io non so cosa fare, quindi pensavo di scambiare due chiacchiere con lei.
-Certo. La camera è di suo gradimento? -Va benissimo.
Finora ho parlato solo io.
Credevo che chi passa molto tempo da solo
approfittasse di ogni occasione per chiacchierare.
Lei invece ascolta e basta.
Perché immagino che non abbia molta compagnia, vero?
lo diventerei matto.
Una reazione un po' eccessiva, non le pare?
Solo un modo di dire.
lntendevo dire che sarei pronto a tutto pur di andarmene.
-Lei no? -No.
Signora Bates?
Non discuto che si possa essere felici di star qui,
dico solo che mi pare strano.
Penso che alla prima occasione chiunque leverebbe le tende da questo buco.
Questo buco è tutto il mio mondo.
Qui sono cresciuto. Ho avuto un'infanzia felice.
Più che felice, insieme a mia madre.
Ha un'aria spaventata. È per qualcosa che ho detto?
Non so cos'ha detto.
Ho parlato di sua madre, del suo motel.
-Come pensa di fare? -Che cosa?
Aprire un nuovo motel altrove, senza dover nascondere sua madre.
Perché non sale in macchina e si leva di torno?
Dove troverà il denaro necessario?
Oppure l'ha già trovato?
-Chiuda il becco! -Una bella sommetta, 40.000 dollari.
Scommetto che sua madre sa dove si trova e come se l'è procurato.
E credo proprio che ce lo dirà.
Dov'è la donna che era con lei? Dov'è?
Signora Bates...
Sono io Norma Bates!
TRlBUNALE DELLA CONTEA
L'unico che può trovare una risposta è lo psichiatra.
Nemmeno io sono riuscito a tirargli fuori niente.
-Ha freddo, signorina? -No.
Le ha detto qualcosa?
Niente.
O meglio, tutto. Ma tramite sua madre.
Norman Bates non esiste più da un pezzo.
Non è nemmeno mai esistito del tutto.
E adesso anche quel poco che c'era di lui è scomparso,
probabilmente per sempre.
Ha ucciso mia sorella?
Sì. E no.
Se sta mettendo le mani avanti
per appellarsi all'incapacità d'intendere e volere...
Uno psichiatra non mette avanti le mani.
Cerca solo di capire come stanno le cose.
-Ma mia sorella è... -Sì.
Mi dispiace.
Anche l'investigatore privato.
Dragando la palude vicino al motel è probabile che...
Avete casi irrisolti di persone scomparse?
-Due. -Giovani donne?
-Ha confessato di... -La madre, come dicevo. Non lui.
Per quello che ho capito dalle parole della madre,
ovvero della madre che abita nella mente di Norman,
bisogna risalire a 1 0 anni fa,
quando Norman scoprì i cadaveri della madre e del suo compagno.
Era già gravemente disturbato, sin dalla morte del padre.
La madre era una donna autoritaria e possessiva,
e per anni ha vissuto col figlio un rapporto simbiotico.
Poi ha conosciuto quest'uomo
e Norman si è sentito messo da parte.
A un punto tale da perdere la testa e uccidere entrambi.
ll matricidio è uno dei crimini più orrendi, un'idea insopportabile.
Soprattutto per il figlio che lo commette.
Quindi Norman ha cercato di cancellarlo, almeno dalla sua mente.
Ha sottratto il cadavere della madre.
La bara era piena di terra.
Ha nascosto il corpo in cantina,
tentando persino di preservarlo dalla decomposizione.
Ma non bastava.
La madre era con lui, tutta sua, ma era solo un cadavere.
Così Norman ha cominciato a parlare e pensare per lei.
L'ha riportata in vita, per così dire. Dentro di sé.
A volte riesce a essere entrambe le personalità, a dialogare con lei.
ln altri casi la madre prende il sopravvento.
Norman non è mai presente al 1 00%, ma sua madre spesso sì.
E dato che lui è patologicamente geloso di lei,
anche lei deve esserlo di lui.
Per questo, ogni volta che si sente attratto da una donna,
la madre che alberga nella sua mente dà in escandescenze.
Quando Norman ha visto sua sorella
si è sentito attratto da lei, eccitato.
La voleva.
Questo ha scatenato la madre gelosa, che ha ucciso la rivale.
Dopo l'omicidio è come se Norman si fosse svegliato da un sonno profondo e,
da figlio devoto, ha cancellato le tracce del crimine,
convinto che fosse stata la madre a commetterlo!
Perché era vestito a quel modo?
È un travestito.
Non esattamente.
ll travestito indossa abiti femminili per cambiare la propria identità
ai fini del piacere sessuale.
Norman, invece, fa di tutto
per tenere viva l'illusione che la madre sia ancora con lui.
E quando la realtà diventa troppo presente,
quando il desiderio o un pericolo minacciano di distruggere l'illusione,
si traveste, con tanto di parrucca.
Si siede nella poltrona della madre, parla con la voce di lei.
La riporta in vita.
E diventa lei.
Questo intendevo, quando ho detto che ho saputo tutto dalla madre.
Quando in una mente convivono due personalità
c'è sempre un conflitto.
Nel caso di Norman la guerra è finita,
perché la personalità dominante ha vinto.
E i 40.000 dollari? Dove sono finiti?
Nella palude. È stato un crimine di passione, non per lucro.
Dice che ha freddo. Posso portargli una coperta?
-Certo. -D'accordo.
Grazie.
È triste che sia una madre a dover pronunciare Ie paroIe
che condannano suo figIio,
ma non potevo Iasciare che credessero che fossi stata io a uccidere.
Lo ricovereranno, come avrei dovuto fare io già anni fa.
È sempre stato malato,
e ha provato a far credere che fossi io I'assassina,
come se avessi potuto far aItro che starmene Iì seduta a guardare,
come uno dei suoi ucceIIi impagIiati.
Sanno che non posso muovere un dito, e non ho intenzione di farIo.
Me ne sto qui buona buona, sia mai che a quaIcuno venisse un sospetto.
È probabile che mi tengano d'occhio. Facciano pure.
Che vedano che tipo sono.
Una che non farebbe deI maIe a una mosca.
Spero proprio che mi stiano osservando.
Così si renderanno conto che sono innocua.
Che non farei mai del male, nemmeno a una mosca.
FlNE
ltalian