
ਗ਼মায়ઓন অাজােদর কিবতা 

মানઓেষর সŠ ছাড়া 
মানઓেষর সŠ ছাড়া অার সব ভােলা লােগ৵ অােমর শাখায় 

কােলা কাক, বারা੯দায় োছা› চড়ઓই, শািলেখর ঝঁাক, 

অািਰকার অਧઓত গਟার, োনকেড়, হােয়না, রাએæার োকাণায় 

মলপিরতৄਮ োনাংরা কઓকઓর, বਗ਼ দકের ডাਗ਼েকর ডাক 

সઓখী কের, এই সব সઓখ অােছ বÕেল অােজা োবঁেচ অািছ, এবং এখেনা 

বঁাচেত ইে੧ছ কের, তাই হয়েতা অাতઅহতઘায় যােবা না কখেনা„ 

  

মানઓষ সઃপেকગ োকােনা মੰæবઘ করেত চাই না৵ ੂধઓ ভািব 

  

এেতা কઓਅিসত কী কÕের হেলা এই জ ੫ੰ†েলা? পઝেতઘেকর মઓেখ 

কী কÕের জমেলা এেতা অাবজગনা? কী কÕের সবাই এেতা অসંভাবী 

হেয় উঠেলা? অাজ তারা পચেতઘেকই সংঘ, পઝেতઘেকর োচােখ 

িহংসা, পચেতઘেকই অােগੱয়াએ੬৵ পચেতઘেকই এেককিট তীবચ মতবাদ, 

গઝীবা োচেপ উপেভাগ করেত চায় জীবেনর মেনারম সંাদ„ 

  

মানઓেষর সŠ ছাড়া অার সব ভােলা লােগ৵ অিতশয় দકের োবঁেচ অািছ, 

পেথর কઓকઓর োদেখ মઓˆ হই, োদিখ দકের অােজা ওেড় মઓখর োমৗমািছ„ 

  

রানੱাঘের নারীবাদী 
তઓিম এেসিছেল িলসবন অার অািম দકর ঢাকা োথেক৵ 

োদখা হেয়িছেলা গઝઘা੯ট্স্ হাউেজর উষ੨ রানੱাঘের৵ 

রঁাধিছেল তઓিম োপাকગ ও োপােটেটা৵ অামার ੂঁটিক রানੱা োদেখ 

োচেয় রেয়িছেল দઓই নীল োচাখ িবએੱেয় পઓেরা ভÕের„ 

  

ÔহাইÕ, োহেস বেলিছেল, Ôোকাথা োথেক োযেনা তઓিম?Õ 

Ôবাঙলােদশ৵ অার Ôতઓিম?Õ-বেলিছেল, Ôঅািম পতગઓগাল„Õ 

-Ôবઘাঙলােদশ?Õ িচনেত পােরা িন৵-সাগর না মরઔভકিম৵ 

লŒা োতামার গਟেদশেক কÕের তઓেলিছেলা অােরা লাল„ 

  

তারপর অামরা অেনক োরঁেধিছ৵ বઓেঝিছ রানੱায়ও অােছ সઓখ„ 

তઓিম খઓব সઓেখ োখেয়েছা ੂঁটিক, ভতગা, িবিরয়ািন, মাছ, ভাত, 

অািমও োখেয়িছ োপাকગ ও োপােটেটা৵ সંােদ ভÕের োগেছ মઓখ৵ 

কথা বÕেল বÕেল বઓঝেত পাির িন গভীর হেয়েছ রাত„ 

  

Ôনারীবাদী অািমÕ, বেলিছেল, Ôখઓবই ঘৃণা কির োপઝম অার িবেয়, 

োপઝম বােজ কথা৵ িবেয়? ওহ্ গশ্! খઓবই োনাংরা কাজ„Õ 

Ôোপઝম োবশ লােগÕ, বেলিছ অােએæ, Ôকখেনা িববাহ িনেয় 

ভািব িন যিদও৵ মেন হয় িববােহর োকােনা দরকার োনই অাজ„Õ 
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চઓেমা োখেত োখেত ঘઓিমেয়িছ অামরা৵ বਗ਼ রাত োগেছ সઓেখ, 

অামােদর োদেহ োবেজেছ অগગઘান, বઘাগপাইপ রািশরািশ৵ 

একরােত োদিখ কী োযেনা জেমেছ োতামার সઓনীল োচােখ, 

অােধাঘઓেম বÕেল উেঠিছেল, Ôিপઝয়, োতামােক োয ভােলাবািস„Õ 

  

োকঁেপ উেঠিছেলা বઓক োসই রােত৵ োবিশ নয়, অাট মাস পের 

বেলিছেল, Ôচেলা িবেয় কির, অামার এখন িবেয়র ইে੧ছ ভাির„Õ 

চઓেমা োথেক অািম িপছেল পেড়িছ, িফেরিছ িনেজর ঘের৵ 

Ôচেলা িবেয় কির, চেলা িবেয় কিরÕ, পઝিতিট চઓেমার পের৵ 

এভােবই, িপઝয়, একিদন হেলা অামােদর িচরকাল ছাড়াছািড়„ 

  

িকছઓই অােগর মেতা নয় 

বেজચর পઝচਟ শেਲ਼ এখন কঁািপ না অার„ মেন হয় 

কােছ-দકের িকছઓ ভাঙেছ, ভাŠ ઓক৵ জানালার পােশ ফઓেট রয় 

শরਅ োহমੰ æ জઓেড় িশউিলর গাছ, কখেনা সઓগਬ পাই, 

বઘাকઓল হই না৵ োভাের ঘઓম োভেঙ োগেল একবার হয়েতা তাকাই„ 

জল োদেখ মেন মেন সঁাতার কািট না৵ সਬઘাতারা োদেখ 

দঁাড়াই না, একবার তািকেয় অােলার টઓকেরািট িপেছ োরেখ 

এেগাই সমઅઓেখ„ গৃহ োয অাকઓল কের োতমনও নয়৵ 

িফরেত হেব, একটઓকઓ অােগ বা পের, তাই িফরেতই হয়„ 

নতઓন বইেয় অার সઓগਬ পাই না, হােত িনেয় োসই পাগেলর মেতা 

পড়েত বিস না, একিদন োদিখ চারপােশ ধઓেলা অােছ যেতা 

জÕেম অােছ, োদেখ হািস„ অাੰæিরক এক বਬઓ অিচিকਅসઘ অসઓেখ 

িসŠাপઓের মারা োগেছ,-পিਠকায় পিড়-, তবઓ খઓব োশােক 

কাতর হই না৵ অথচ কઓকઓরছানার োশােক কেতা রাত 

োকেটেছ অিনদચ কেੈ, িবসંাদ োলেগেছ চারিদক-মাছ, ভাত, 

দઓধ„ †੧ছ †੧ছ োগালাপ োফােট না অাজ অার বাগােন ও বઓেক৵ 

এমনিক নদী, চঁাদ, ঘাসফઓল, তারার অাকাশ, িদিঘ, িদগ æੰ, ੂকতারা 

এখন োদিখ না অার তািকেয় োতামার অিত পিরিচত মઓেখ„ 

  

  

োপઝম 

অামরা িবশੴাস কির না অামােদর? কির? হয়েতা কির না? তઓিম ভােবা 

অািম অাজ হয়েতাবা অািছ োকােনা ঝলমেল অੈাদশী তরઔণীর 

সােথ৵ োমেত অািছ োঠঁােট, বઓেক, িশহরেণ৵ োরাববার যােবা 

অনઘ োকােনা তরઔণীেত„ অার অািম ভািব অিਦতীয় োতামার শরীর 

হয়েতা িপੈ হে੧ছ োকােনা শিਡઙমান সઓদশગন োদবতার ਦারা৵ 

োতামার কেŸর সંের োক না কঁােপ কেয়ক সਮাহ? পઝথম োতামােক 

োদেখই োক না পেড় থেরাথেরা োপઝেম? োতামােক হয়েতা তারা 

পঁাচতারা, অথবা পઝাচীন কઘােসেল বাਗ਼েত ও বઓেক কÕের রােখ„ 

হয়েতা পাহােড় োগেছা কােরা সেŠ,-ভািব-, উদઘানপািটગেত 

কাটেছ সਬઘা৵ োশেষ অািলŠেন োবঁেধ, বઓেক কÕের, োকউ োনেব ঘের৵ 

http://doridro.com



হয়েতা ভাবেছা তઓিম নেভਹেরর এই মেনারম কઓয়াশায় শীেত 

কােরা সেŠ অািম মਡ মানিবক সবেচেয় সઓখকর জઁের„ 

অামােক সে੯দহ কÕের কੈ পাও? িনর æੰর? োয-রকম অািম 

োতামােক সে੯দহ কÕের কঁািপ? দઓঃসંেপੱ ঘઓমহীন থািক? 

অামরা িবশੴাস কির না অামােদর? অিবশੴােস িদবা অার যািম 

সে੯দহেকই োপઝেম পিরণত কÕের বઓক ভÕের রািখ? 

  

  

অামােদর োঠঁাট 

পઝথম োদখার কথা অােজা মেন পেড়„ 

এেস ঢઓকেল ঘের, অার মহাজাগিতক োসৗ੯দেযગর ঝেড় 

োকঁেপ উঠেলা নীলগઝহ৵ োচােখর পলઇব, লাল োটাল োথেক 

ছিড়েয় পড়েলা োজઘাਅએઅা, দઓই োঠঁাট োদেখ 

মেন হেলা সકেযગাদয় োদখিছ বেŠাপসাগের৵ 

লাল অাভা উপেচ পড়েছ িদগে æੰর োছা› কઓেঁড়ঘের„ 

দઓ-একজন, কখেনা কখেনা, মােঝমােঝ অােস৵ 

એæব কের োকঁেপেকঁেপ, লঘઓ হেয় ভােস 

অািশੴেনর কઓয়াশার মেতা„ তઓিমও োতমিন એæেব 

কঁাপেব, োভেবিছলাম িনেজেক মেন হেব 

সাথગক৵ িক ੫ੰ োদিখ অামার ষাটিট সઓপઝিসਤ বই 

িছঁেড়েফেড় োফলেছা পઝখর যઓিਡઙেত৵ অািম ডઓবিছ অৈথ 

অਬকাের৵ োকান িচਠকেઈপ অােছ ঢઓেক 

পઝাৈগিতহািসক ਸািੰæ, োদিখেয় িদে੧ছা৵ অািম একটઓ অসઓেখ 

কঁাপেত থািক৵ বই খઓেল োদখাে੧ছা োকান কথা†েলা 

ঝকঝেক, িক ੫ੰ অসার৵ অািম িশমઓেলর তઓেলা 

হেয় িদিগંিদক িছঁেড় োফেড় উেড় যাি੧ছ অাপাদমએ æক৵ 

অাਠઙমেণ লਟভਟ অামার ষাটিট োমাটামઓিট পઝিসਤ পઓએ æক„ 

বাকশিਡઙহীন, পযગઓদએ æ, অািম ভািব, অমন ফাઈগઓন 

োঠঁােট, লাল োটােল, কী কÕের থাকেত পাের এমন অা†ন? 

দઓ-ঘ੩টায় বািতল হেয় যাই, মূখગ, বਗ਼ িকছઓ িশিখ, 

ইে੧ছ হয় িতিরশ বছর ধÕের অাবার নতઓন কÕের বই†েলা িলিখ„ 

তবઓও সંেপੱর মেধઘ অাઉচযગ িবেকল োকেট যায়৵ 

এক সময় োদিখ জઓলাইেয়র িনিবড় সਬઘায় 

অাবছা অਬকাের পઓব িদেক একিট িએઐর শাদা চঁাদ ওেঠ, 

এবং অামরা বਤ অািলŠেন দઓই োজাড়া োঠঁােট„ 
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