

মাসুদ রানা
প্রতিদ্বন্দ্বী

[দুইখণ্ড একত্রে]

কাজী আনোয়ার হোসেন

একের পর এক আঘাত করছে দাতাকু। দাঁতে দাঁত
চোপে সহ্য করছে রানা।

কিন্তু সহ্যেরও একটা সীমা আছে। বহুকাষ্টে মৃত্যুর
দুয়ার থেকে রেবেকাকে ফিরিয়ে এনে প্রতিজ্ঞা করল সে:
আর নয়, শেষ দেখব এবার।

ভূমিকম্পের দ্বীপ কাযুদানায় টেনে নিয়ে এল সে দাতাকুকে,
পাতল মৃত্যু-ফাঁদ। শেষ বারের মত মুখোমুখি হলো
দুই প্রতিদ্বন্দ্বী জীবন মরণ যুদ্ধে।

সেবা বই
প্রিয় বই
অবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেজনবাগিচা, ঢাকা ১০০০
শো-রুম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০
শো-রুম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

মাসুদ রানা
প্রতিদ্বন্দ্বী
দুইখণ্ড একত্রে
কাজী আনোয়ার হোসেন

মাসুদ রানা

প্রতিদ্বন্দ্বী

কাজী আনোয়ার হোসেন

দুইখণ্ড
একত্রে



PROTECTED

~*SumoN ISBN 984-16-7059-3 anmsumon@yahoo.com Web: http://anmsumon.tk

প্রকাশক
কাজী আনোয়ার হোসেন
সেবা প্রকাশনী
২৪/৪ সেতুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

সর্বস্বত্ব প্রকাশকের

প্রথম প্রকাশ: ১৯৭৭
পঞ্চম মুদ্রণ: ২০০০

প্রচ্ছদ পরিকল্পনা: আলীম আজিজ
মুদ্রাকর

কাজী আনোয়ার হোসেন
সেতুনবাগান প্রেস
২৪/৪ সেতুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

যোগাযোগের ঠিকানা
সেবা প্রকাশনী
২৪/৪ সেতুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০
দুরালাপন: ৮৩১ ৪১৮৪
জি. পি. ও. বক্স: ৮৫০
E-mail: sehaprok@citechco.net

পরিবেশক
প্রজ্ঞাপতি প্রকাশন
২৪/৪ সেতুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

শো-রুম
সেবা প্রকাশনী
৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০
প্রজ্ঞাপতি প্রকাশন
৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

PROTIDWANDI
Part I&II
A Thriller Novel
By: Qazi Anwar Husain

প্রতিদ্বন্দী-১ : ৫-৭৩

প্রতিদ্বন্দী-২ : ৭৪-১৪৪



উনত্রিশ টাকা

PROTECH



এক নজরে
মাসুদ রানা সিরিজের সমস্ত বই

ফংসে পাহাড় * তারতনাম * স্বর্ণমূল * দুঃসাহসিক * মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা * দুর্গমি দুর্গ
শত্রু ভয়ঙ্কর * সাগরসঙ্গম * রানা সাবধান!! * বিশ্বরথ * রত্নদীপ * নীল অতর্ক * কারদো
মৃত্যুহের * গুপ্তচক্র * মূল্য এক কোটি টাকা মাত্র * বহিঃসংসার * জাল * অটল সিংহাসন
মৃত্যুর ঠিকানা * ক্ষাপা নতক * শয়তানের দূত * এখনও সড়গ্রন্থ * প্রমাণ কই?
বিশদায়নক * রক্তের বণ্ড * অদৃশ্য শত্রু * পিশাচ দ্বীপ * বিশেষী গুপ্তচর * স্নায়ু স্পাইডার
গুপ্তহত্যা * তিনশত্রু * অকস্মিক সীমান্ত * সতর্ক শয়তান * নীলমুখি * প্রবেশ নিষেধ
পাপময় বৈজ্ঞানিক * এসপিওনাজ * কাল পাহাড় * চক্রবর্তিন * প্রতিহিংসা * হংকং সম্রাট
কুর্কট * বিদায় রানা * প্রতিধ্বন্দ্বী * আক্রমণ * প্রাসঙ্গিক * পাপ * ত্রিপসী * আমিই রানা
সেই উ সেন * হ্যাটসু, সোহোমা * হাইজ্যাক * আই লাভ ইউ, ম্যান * সাথের সন্ধ্যা
পালাবে কোথায় * টার্গেট নাইন * বিধ নিঃশ্বাস * বেতাজা * বন্দী গণল * জিরি
তুঘার যাত্রা * বর্ণ সংকট * সন্ন্যাসিনী * পাশের কামবা * নিরাপদ কারাগার * স্বর্ণরাজ্য
উহার * বাঘলা * প্রতিশোধ * মেজর তাহাত * বেনিনজান * আমবুশ * আরেক বরনুদ
বেনামী বন্দর * নকল রানা * রিপোর্টার * মক্যাতা * বধু * সংকেত * সর্বা * জ্যালেজ
শত্রুপক্ষ * চারিদিকে শত্রু * অগ্নিপুঙ্ক * অন্ধকারে চিতা * মরণ কামড় * মরণ খেলা
অপহরণ * আবার সেই দুঃখপু * বিপর্যয় * শান্তিদূত * স্বেত সন্ন্যাস * হুগবেশী * কালক্রিট
মৃত্যু আনিজন * সময়সীমা * মবারকত * আবার উ সেন ফবুসেরাং * কে কেন কিতবে
মুক্ত বিহঙ্গ * কুচক্র * চাই সন্ন্যাসী * অনুপ্রবেশ * যাত্রা অতর্ক * জুয়াড়ী * কালো টাকা
কোকেন সম্রাট * বিধকন্যা * সত্যাবাণী * যাত্রীরা হুপিয়ার * অপারেশন চিতা
আক্রমণ '৮৯ * অশান্ত সাগর * স্থাপন সংকুল * সংশন * প্রলয় সঙ্কেত * স্নায়ু ম্যাজিক
ভিত্ত অধকাশ * ড্রাবল এজেন্ট * স্যামি সোহানা * অগ্নিশপথ * জাপানী ফ্যানাটিক
সাক্ষাৎ শয়তান * গুপ্তযাত্রক * মরণপিশাচ * শত্রুবিভীষণ * অন্ধ শিকারী * দুই নম্বর
কৃষ্ণপক্ষ * কালো ছায়া * নকল বিজ্ঞানী * বড় ফুধা * স্বর্ণদ্বীপ * রত্নপিপাসা * অপমায়্যা
ব্যর্থ মিশন * নীল নঃশন * সার্টনিয়া ১০৩ * কালপুরু * নীল বজ্র * মৃত্যুর প্রতিনিধি
কালকূট * অমানিশা * সবাই চলে গেছে * অনন্ত যাত্রা * রক্তচোষা * কালো ফাইল
মাকিয়া * হীরকসম্রাট * সাত রাজার ধন * শেষ চাল * বিগব্যাঙ * অপারেশন বন্দনিয়া
টার্গেট বাংলাদেশ * মধ্যপ্রলয় * যুদ্ধবাজ * প্রিলেস হিয়া * মৃত্যুকাঁদ * শয়তানের ঘাটি
ফংসেব নকশা * মায়ান ট্রেজার * ঝড়ের পূর্বসূচক * আক্রমণ দূতাবাস * জন্মভূমি
দুর্গমি গিরি * মরণযাত্রা * মানকচক্র * শত্রুনের ছায়া * তুঘলের তাস * কালসাপ
গভবাই, রানা * সীমা লঙ্ঘন * জন্মকড় * কাতার মক * ককটোর বিধ * বোটন জ্বলছে।

বিক্রয়ের শর্ত: এই বইটি ভিন্ন প্রচ্ছদে বিক্রয়, ভাড়া দেয়া বা নেয়া, কোনভাবে
প্রতিলিপি তৈরি করা, এবং স্বত্বাধিকারীর লিখিত অনুমতি ব্যতীত এর কোন অংশ
মুদ্রণ বা ফটোকপি করা নিষিদ্ধ।

এক

নিজস্ব একটা দ্বীপ চাই।
কারিবিহান সাগর পাড়ি দিচ্ছে খোন্ডেন সোয়ান। পেছন দিকে হেলে
পড়েছে সূর্য। পুয়েটোরিকোর বায়ুধানী সান যোরান আর পঁচিশ মাইল। দক্ষিণ
দেউকের মধ্যে নোঙর ফেলবে ওখানে গোন্ডেন সোয়ান।
রেলিঙের ওপর খুঁকে জেকে দাঁড়িয়ে আছে রানা। গাড় নীল টাইটা পত
পত শব্দে উড়ছে কাঁধের ওপর। আহ, এরই নাম জীবন! জ্যামাইকায় খামার
বাড়ি, কারিবিহান সাগরের মাঝখানে ছোট একটা দ্বীপ, ইন্দোনেশিয়ার রাবার
বাগান, ফ্রান্সের পল্লীতে মনোরম একটা শ্যাভো, রোমের উপকণ্ঠে একটা
অ্যাপার্টমেন্ট-হাউস, আর নিউ ইয়র্কের ম্যাডিসন এভিনিউয়ে রানা এজেন্সীর
অফিস বিল্ডিং। অস্বাভাবিক তরেকা ও রানা মিলে হচ্ছে এই, পরে সারা দুনিয়ার
শিকড় গাড়বে ওরা।

চাই নিজস্ব একটা দ্বীপ, তবে তাতে থাকতে হবে পাহাড়; এই ছিল
বেবেকার শর্ত। মার্কিন সরকারের টেন্ডার নোটিশটা চোখে পড়ার আগেই
নিদ্ধান্ত নিয়েছিল ওরা, ওয়েস্ট ইন্ডিজের পূর্ব থেকে পশ্চিমে বিছানো আঙ্গুয়
পর্বতশ্রেণীর ভিতর কোথাও থাকতে হবে সেই আকাঙ্ক্ষিত দ্বীপটা। সিঙ্ঘাতের
পরপরই, কি অদ্ভুত যোগাযোগ, জার্মান ইন্টারন্যাশনাল পত্রিকায় টেন্ডার
নোটিশটা দেখল ওরা। স্পেসিফিকেশন, শর্ত আর নিয়মাবলীও পুস্তিকা কিনে
দেখা গেল আঙ্গুয় পাহাড়ই রয়েছে দ্বীপগুলোয়। সাত আটটা দ্বীপ, তিনটে বাদে
সবগুলো নিলাম হবে।

পুয়েটোরিকোর একটা কেনাবেচা ব্যবসায় তদারককারী প্রতিদ্বন্দ্বীকে ওর
এজেন্ট হিসেবে নিয়োগ করেছে রানা, তারাই ওর হয়ে কিনবে দ্বীপটা।
দ্বীপগুলো দেখে কোনটা ওর পছন্দ তা জানাতে হবে, তাই যাচ্ছে ও।
পুয়েটোরিকো হয়ে ভার্জিন দ্বীপপুঞ্জ।

সান যোহানে কোন কাজ ছিল না রানার। হঠাৎ পেল একটা ফোন,
'হোটেল ম্যান্ডারিনে ডিনাবের নিমন্ত্রণ করছি। যে কোনদিন, সন্ধ্যা সাতটা
থেকে সাড়ে আটটা পর্যন্ত। অবশ্যই আসা চাই। জরুরী।'

এটুকু ছাড়া আর কোন গহস্য করেনি চিন্তা। প্রথমেই নিজের নাম
জানিয়েছে সে, অবশ্য তার কোন দরকার ছিল না-রানা ঠিকই বুঝতে পারত এ
কর্তব্য কর।



ফোন নাথায় পেল কোথায়, কি এমন ভাবেরী সংস্কার, এসব কিছুই জানায়নি চিত্রা। বলেছে, দেখা হলে সব বলব। আপেই অনেকে বানা, ইন্ডিয়ান সিক্রেট সার্ভিস থেকে বিনায় নিয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজের এক ব্যবসায়ী যুবককে বিয়ে করেছে চিত্রা, বাড়ি কিনেছে জামাইকার রাজধানী কিংস্টনে।

বানার ভেয়ারী ফান আর খামার বাড়ি থেকে কিংস্টন সত্তর মাইল দূরে। একটা মার্সিডিস আর দুটো স্পোর্টসকার প্যারেলেরে থাকলেও রাজধানীতে বাউ একটা আসা হব না ওর, তাই চিত্রার খবরও নেয়া হয়নি। এমন সময় ওর ফোন, বেশ একটু অবাকই হয়েছে বানা। ফান যোগ্যানে কি করছে ও?

পোর্ট থেকে বেরিয়ে সুপার মার্কেটে গেল বানা। চিত্রার জনো কিনল একটা দামী সেন্ট। সেন্ট কিনতে গিয়ে মনে পড়ল চিত্রার কথা, টয়োমেন ছিল ওর প্রিয় সেন্ট। কিন্তু কোথায় এখন মিত্রা?

মার্কিনী জাহাজের নাবিক গিজবিজ করছে রাস্তায়। প্রায় প্রত্যেকের একটা করে হাত কোমর ছড়িয়ে আছে বর্দিনী হীপবাসিনীও। বিনা নোটিশে হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ে চুমো খাচ্ছে ওরা-তিনবার দিক পরিবর্তন করতে হলো বানাকে ট্যাগি ট্যাঙে পৌঁছতে।

ট্যাগি থেকে নামতেই হোটেল ম্যাজারিনের সাত খুট লখা নিয়েও গের্টিম্যান মস্ত এক গ্যালাউট টুকল। সুইংজের ঠেলে লাউয়ে টুকল বানা, ওখান থেকে বিসেপশনে। এগারোতনার একশো-একত্রিশ নম্বর সুইটটা মাত্র খালি আছে ওর জানো। ছত্রিশ ইঞ্চি স্যামসোনয়েড সুটকেসটা পোর্টারকে ধরিয়ে দিয়ে রেস্তোরাঁর দিকে পা বাড়াল ও।

বেস্তোরাঁয় ভেঁমন ভিড় নেই। জুক-বক্স থেকে ছড়িয়ে পড়া সুফের সাথে চিত্রার লাল কাপড়ের মোড়া পা দুটো অলস ভঙ্গিতে তাল দিচ্ছে। বানাকে দেখা মাত্র উজ্জ্বল হাসিতে উদ্ভাসিত হলো মুখটা, হাতে ধরা কফির কাপটা টেবিলে রেখে উঠতে যাচ্ছে, বানা এগিয়ে গিয়ে হাত জেপে ধরল চিত্রার। 'জানো খুকী, মাসখানেকের মধ্যে পরিচিত মুখ তোমাকেই দেখলাম,' তারপর চুবুটের প্যাকেট বের করে মুখোমুখি চেয়ারে বসল ও। 'কিন্তু একা কেন, কালো মানিক কই?'

কপালে উঠে গেল চিত্রার চুরু। 'কালো মানিক?' তারপরই শব্দ করে ঝিলঝিল হেসে উঠল সে। 'বুঝেছি। কালো আদমী বিয়ে করেছে জানো তারহলে? বায়ান গেছে অফিসের কাজে পোর্ট অভ স্পেনে। পরও দিন ফিরতে পারে। তারপর তোমার খবর? শুনলাম...'

'ঠিকই অনেকে, চুবুট ধরাবার ফাঁকে চিত্রার দিকে একবার তাকাল বানা।

'কিন্তু তোমার মত একজন এজেন্টকে... কারণ কি?'

'জানি না,' গল গল করে ধোঁয়া ছেড়ে বলল বানা। 'জানতে চাইও না। ডাকলেও যাচ্ছি না আর। ম্যাডিসন এভিনিউয়ে বানা এজেন্সীর অফিস নিয়েছি,

ইচ্ছা করলে অফেন করতে পারে।

বিষম খেলো চিত্রা। 'জানেন কতব আমি? একজন ভারতীয় প্রাজন এজেন্টকে প্রস্তাব দিচ্ছে বাংলাদেশের একজন প্রাজন এজেন্ট?' পরমুহুরে সরল হয়ে গেল মুগের বেখাতলো। 'তুমি মাসুল বানা-ইও, কেবল তোমার পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু না, ও-জগৎ চিরকালের জন্যই ছেড়ে দিয়েছি। তবু তুমি বললে, এজন্যে অনেক ধন্যবাদ। তা হীপ কিনছ যো?'

'জামলে কিতাবে?' স্টেট থেকে চুরুট নামাল বানা। 'ফোন নাথায় পেল কোথেকে?'

'পুয়ের্টোরিকোর কেনাবেচা ব্যবসায় তদারকী প্রতিষ্ঠানটার মালিক একজন নিম্নো।'

'বায়ান, তোমার স্বামী?'

'হ্যাঁ,' বলল চিত্রা। 'তোমার ফোন বখন আসে, আমি অফিসেই ছিলাম।' ওয়েটারকে এগিয়ে আসতে দেখে হাত নেড়ে নিষেধ করল চিত্রা। বানাকে বলল, 'যায়ে গিয়ে বসব আমরা, কি বলো? তুমি আমার অতিথি। পুয়ের্টোরিকোতে' থাকি, কিন্তু কিংস্টনেও একটা বাড়ি রেখেছি-জানতো?'

'জানতাম তুমি কিংস্টনে থাকো,' বলল বানা। 'মিত্রার খবর কি?'

হঠাৎ বিষমুতার ছায়া পড়ল চিত্রার মুখে। 'দু'চোখে টলমল করছে উদ্বেগ। 'বানা, মিত্রাদির খবর পাব আশা করেই তোমাকে ডেকেছি আমি।'

'কেন, কি হয়েছে মিত্রার?'

'কেউ কোন খবর নিতে পারছে না ওর,' বলল চিত্রা। 'নানা বকম গুজব শুনাছি। ইন্ডিয়ান সিক্রেট সার্ভিসও নাকি খুঁজছে ওকে। মিত্রাদির শেষ অ্যানাইনমেন্ট ছিল ম্যাকাসারে, ওখান থেকেই নিখোঁজ। এসব প্রায় আট মাস আগের কথা। মাস তিন আগে আমি জাকার্তা হয়ে ম্যাকাসারে গিয়েছিলাম, ওখান থেকে একটা ক্রু পাই। সেই ক্রু বনে ফ্রোরেজ সী-র একটা হীপ, কায়ুনানায় ফি। ব্রিটিশ চার্জে হীপটাকে বলা হয়েছে অর্ধকোথেক আইল্যান্ড...'

ভূমিকম্পের হীপ। গেছে ওখানে বানা, কিন্তু চিত্রার তা জানার কথা নয়। ও বলে চলল, 'দুর্গম একটা জায়গাই বটে। হীপটার মুই অংশের সঙ্গে যোগাযোগের রাস্তা মাত্র একটাই, চার মাইল চওড়া লাভা ফীভের ওপর দিয়ে চলে গেছে সেটা। এই চার মাইলের মধ্যে ছায়া বলতে কিছু নেই, শুধু এক জায়গায় চার-পাঁচটা পান গাছ আর হাত পনেরো জায়গা জুড়ে চওড়া কাওওয়াল্য কাটা পাছের ঝোপ। কেউ একজন এতটা পাছের কাণ্ডে নিজের নাম লিখে রেখে এসেছিল, দেখাদেখি ট্যুরিষ্টরা ওখানে গেলেই নিজেনদের নাম লিখে রেখে আসে।' খেমে বানার জোঁখে চোখ রাখল চিত্রা, 'কিন্তু তুমি যদি যাও ওই কইটা আর করতে হবে না তোমাকে। তোমার নাম লেখাই আছে ওখানে।'

নিতে যাওয়া চুরুটটা ধরতে যাচ্ছিল বানা। কত কষ্টকে তারাজ চিত্রার



নিকে, হাত দুটো স্থির হয়ে গেল। 'মিত্রার হাতের লেখা, চিনতে পেরেছ?

'হ্যাঁ। ওরই হাতের লেখা।'

অনেক কথা মনে পড়ে যাচ্ছে বানার। ভারত নাট্যমের বিখ্যাত নর্তকী মিত্রা সেন। মনে পড়ছে রাজশাহীর কথা, কোলকাতা-চিটাগাঙের কথা, নক্ষত্রাচিন্ত কল্পবাজারের রাম্মির কথা, ক্যাসাব্রাডার ভিলা মোনালিসার কথা। ভিলা মোনালিসার সেই কথাগুলো এখনও যেন কানে বাজছে: প্রীজ, রানা! তুমি আমাকে ভালবাসতে।... রানা, আমাকে বাঁচাতে পারবে না? প্রীজ, আমাকে বাঁচাও!

'তারপর?'

'দ্বীপের ওধারে যেতে পারিনি, ওখান থেকে সিঙ্গাপুরে ফিরে আসতে বাধ্য হই। রানা, আমার বিশ্বাস, মিত্রাদি ওখানে বন্দী হয়ে আছে—এবং তোমার সাহায্য চাইছে ও।'

কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল রানা, কিন্তু চিত্রা অন্যদিকে তাকাতো তার দুটি অনুসরণ করে ও দেখল দশাসই এক লোক এগিয়ে আসছে ওদের দিকে। দেহটা একাধিক কিন্তু ছেলেমানুষের মত সরল, অতিমান ফলা, ছোট একটা মুখ। চোখ দুটো ধান, যেন এইমাত্র কেঁসেকেটে এল মায়েব কাছ থেকে বকুনি মেয়ে।

'রায়ানের বন্ধু, মি, রুবেন। শ্রী বিয়োগের ফলে তয়ানক মুখড়ে পড়েছেন ভদ্রলোক। ইউরোপ থেকে এসেছেন এদিকে বেড়াতে, কিন্তু শান্তি পাচ্ছেন না কোথাও।'

কাছে এসে দাঁড়াল রুবেন। পরিচয় করিয়ে দিল চিত্রা, 'ইনি মাসুদ রানা, একই পেশায় হিলাম আমবা। আপনার কথা বলেছি ওকে।'

রানা বলল, 'বসুন, মি, রুবেন। কেমন লাগছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ?'

'ভালই। কাল ভার্জিন দ্বীপপুঞ্জে যেতে চাই, মিসেস রায়ানের কাছ থেকে তাই অনুমতি নিতে এলাম।' একটু বিবতি নিয়ে ব্যাখ্যা করল ব্যাপারটা। 'মিসেস রায়ান আমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী এখানে, ওর কথা ছাড়া এক পা নড়ি না। জুলিয়ার সাথে খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল কিনা, ওকে দেখে জুলিয়ার কথা মনে পড়ে যায়, তাই ইউরোপ থেকে ছুটে এসেছি। জুলিয়ার কথা মিসেস রায়ান নিশ্চয়ই আপনাকে বলিয়েছেন?'

আর কেউ শ্রীর বিয়োগ-ব্যাথা এভাবে প্রকাশ করলে বিরক্ত হত বানা, কিন্তু রুবেনের কথায় ও ভসিতো এমন কিছু ছিল যে সহানুভূতি অনুভব করল ও।

'ভার্জিন দ্বীপপুঞ্জে যেতে চান? তা বেশ তো, রানার সঙ্গেই রেড়িয়ে আসুন তাহলে। আগামীকাল তো যাচ্ছে ও।'

'খুব খুশি হব,' অনিচ্ছাসহেও বলল রানা। মৌখিক সহানুভূতি প্রকাশ করা এক কথা, আর মূর্তিমান একটা শোককে সঙ্গ দেয়া আরেক কথা। 'তুমিও

চলো না, চিত্রা?'

'হ্যাঁ রুবেনে, চিত্রা বলল। 'কিন্তু' রায়ান না ফিরলে যাই কিভাবে? তোমরা কালই যাও, পরও না-হয় আমি যোগ দেব তোমাদের সঙ্গে।'

'রায়ানকেও নিয়ে যোগ্যে।'

'আজ-পাগলা মানুষ, সময় পাবে কিনা জানি না,' বলল চিত্রা। 'তবে চেষ্টা করব তো বটেই।'

রুবেন ব্যস্ততার সঙ্গে উঠে দাঁড়াল এই সময়। 'ফেনীর টিকেট তাহলে কিনে ফেলতে হয় এখনই, তা নাহলে কেবিন খালি পাওয়া যাবে না একটাও।'

একদল মার্কিন ন্যাভাল অফিসার চুকল বেজোরায়। সঙ্গে সঙ্গে কাঁটা মেয়ে। পাশ ঘেঁষে মাঝার সময় রুবেন মেয়েগুলোকে খুঁটিয়ে দেখার জন্য দরজার কাছে দাঁড়িয়ে পড়ল। বোধহয় জুলিয়ার সাথে সাদৃশ্য খুঁজছে। করুণা বোধ করল রানা।

'আমার প্রশ্নের কিছু উত্তর দাওনি তুমি, রানা।' চিত্রার কথায় জোখ ফেরাল রানা। 'দ্বীপ কিনে কেন? কিভাবেই বা কি করছ?'

'ওখানে আমার বাড়ি কিনেছি একটা।'

'তার মানে? খর-সংসার করতে যাচ্ছ নাকি? বিয়ে?'

হাসল রানা। 'অবাক হচ্ছ কেন? বিয়ের ব্যস হয়নি নাকি?'

'সত্যি বিয়ে করতে যাচ্ছ? সত্যি?' চিত্রা যেন বিশ্বাসই করতে পারছে না। 'মেয়েটা কে?'

'চিনবে না। নাম, বেবেকা। এখন সিঙ্গাপুরে আছে। পৈতৃক ব্যবসা গোটাতে গেছে ওখানে। ওরই ছুকুম দ্বীপ চাই।'

'আমার বাড়ি কিনেছ, বিয়ে করবে...কেন কেন খুব অস্বাভাবিক, রানা!'

'তধু কি আমার বাড়ি? চান্দবাস, সেই সঙ্গে ডেয়ারী ফার্ম। ভক্তও পেয়েছি একটা। তার নাম রেখেছি রকি। কুকুরটা দু'চোখে দেখতে পারে না বেবেকাকে, ওকে নিয়ে গল্প করতে বসলেই ঘেঁউ ঘেঁউ করতে শুরু করে, হিংসুটের ধাড়ী।' চিত্রাকে হাসিয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল বানা। 'চলো, গলাটা ভিজিয়ে মিই আগে।'

বারের সুইংজোর বুলতেই ধাক্কা মাবল কানে কথাবার্তার উচ্চকিত ওজ্জনটা। ভিতরে পা রাখল বানা। জুক-বাজের সুরের সাথে সুর মিলিয়ে ঠোটে শিস। হাতে জুলন্ত চুলট। পাশে চিত্রা।

কাউটারে নিচো বারমান। তার পেছনে ছয় ফুট লম্বা আয়না।

আয়নার চোখ পড়তেই খমকে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। মাঝপথে কাটা পড়ল শিস। একটা ঝাঁকুনি, পরমুহূর্তে স্থির পাথর হয়ে গেল শরীরটা। দু'আঙুলের মাঝখান থেকে পড়ে গেছে চুলটটা খেয়ালই নেই রানার। ধীরে ধীরে বিস্ফারিত হয়ে উঠল চোখ দুটা। রক্তশূন্য হাত-পা কলেবর হয়ে গেল রানা।



কপালে ফুটে ওঠা কিছু কিছু খামেগুলো চকচক করতে নিয়ন্তের আলোয়।
আয়নারা শুধু মুখের একটা পাশ দেখা যাচ্ছে সোকাটার। কে ও?
বিশ্বের প্রথম ধাক্কাটা কাটিয়ে উঠছে বানা। কঁচকে গেছে মোখ দুটো
ওর। ভাল করে দেখে নিঃশব্দে হতে চাইছে এখন। কে ও বুক ভরে ধ্বল
নিয়ে নিজেকে সামলে নিতে নিতে ভাবছে ও! দাতাকু! কিহু! ...দাতাকু! নাকি
তার প্রেরণা? দুঃস্থ দেখছে না তো?

ধীরে ধীরে মুখ তুলল লোকটা। আয়নার ভিতর দিয়ে সোজা তাকাল রানার
চোখে।

শিউরে উঠল রানা। দাতাকু!
কাউন্টারের ওপর কঁচকে আছে সে। সামনে রাখা সোনালী ছইকি ভর্তি
গ্রাস। দুই হাতের দশটা আঙুল গ্রাসটাকে ধরে আছে আঁকড়ে। চকচকে
পিতলের মত, তুফহীন মুখ। সাদা দু'পাটি দাতের মাঝখানে অধহাত লম্বা
ঝালো একটা মোম্বাকো পাইপ। একদিকের ঠোট্ট ফাঁক হাতে বেরিয়ে পড়ল
আরও কয়েকটা দাঁত।

বাঁকা হালছে সে। বানার চোখে চোখ।
মাত্র পাচ সেকেন্ড, তারপরই ধীরে ধীরে ফিরিয়ে নিল সে মুখটা।
বিশ্বল দেখাচ্ছে রানাকে। ভিজ্জে গেছে মুখ, ঘামের করেকটা বেখা
কপালের পাশ থেকে নিচে নামছে।

'বানা! কি হয়েছে তোমার, রানা?' চিত্রা অক্ষুটে জানতে চাইল। 'তুমি কি
অসুস্থবোধ করছ?' রানার কোমর জড়াল চিত্রার একটা হাত। টেরিলে নিয়ে
পিয়ে বসাতে চায় ও রানাকে।

চিত্রার একটা হাত জোরে চেপে ধরল রানা। 'এখানে আর এক মুহূর্তও
নয়,' কথা শেষ হওয়ার আগেই ঘুরে দাঁড়িয়েছে ও। একরকম টেনেই চিত্রাকে
নিয়ে চলল দরজার দিকে।

ভয় পেয়েছে বানা। ভয় পেয়েছে থাইপুজম দাতাকু হইয়াতকে দেখে।
পালান্ছে সে।

দুই

পাঁচতলায় চিত্রার স্যুইট। চিত্রার পিছু পিছু ভিতরে ঢুকে দরজায় পিঠ নিয়ে
দাঁড়াল রানা।

খুঁটি করে শব্দ হালো একটা, আলো জ্বলে রানার সামনে এসে দাঁড়াল
চিত্রা। চোখ মুখ থেকে বিশ্বের যোগ তখনও কাটেনি ওর। পুরোপুরি বদলে

পিয়েছিল রানা, বিবর্ণ দেখাছিল ওর চোখ মুখ, দশটা কখনও তুলবে না চিত্রা।
'চিত্রা, আমি চলে যাবি,' বলল রানা। 'যতক্ষণ আছি এই হোটেলের আমার
মপে দেখা করার চেহী কোরো না তুমি।'

'কেন?'
'এক সোকেভের মাঝে এমন একটা ঘটনা ঘটে গেছে... সে অনেক কথা,
চিত্রা,' বলল রানা। 'সে-সব তোমার ভনে দরকার নেই।'

'কি এমন ঘটল যে তোমার মপে দেখা পর্যন্ত করতে পারব না?' চিত্রার
চোখেমুখে কিহয় ফিরে আসে, 'ব্যাপার কি, রানা?'

'আমি তোমার নিরাপত্তার কথা ভেবেই বলছি, চিত্রা।'
'কি বলছ তা তুমি নিজেই জানো না?' চিত্রার কপে ফুরুতা, 'আমার
নিরাপত্তার কথা অবজ্ঞা কি মনে করো তুমি আমাকে?'

'জর কোরো না,' বলল রানা। 'তুমি জানো না লোকটা...'
রানার শার্টের কলার চেপে ধরল চিত্রা। 'তুলে গেছ, কিছুদিন আগেও আমি
ইন্ডিয়ান সিক্রেট সার্ভিসে ছিলাম? তুমি ভাবছ নিজেকে রক্ষা করার মত
যোগ্যতা আমার নেই? বাজে কথা যাচো, এখন বলো কি হয়েছে?' স্ময় শ্রেয়ও
যেন ফুটে উঠল তার কপেধরে, 'তুমি! তুমি মাসুদ রানা কি এমন দেখলে যে
এমন সঙ্গত হয়ে উঠেছ?'

জোর করে হাসল রানা। 'ভয় আমি নিজের জন্যে পাই না, চিত্রা।'
'আমার নিরাপত্তার কথা দয়া করে তোমাকে ভাবতে হবে না,' বলল চিত্রা।

'তুমি জানো না, রায়ান পুয়েটোরিকোর অত্যন্ত প্রভাবশালী একজন মানুষ।
নিজের স্বামী বলে গর্ব করছি না, কথাটা সত্যি বলেই বলছি, রায়ানের কথার
ওপর কথা বলে এমন লোক এখানে খুব কম। ক্যাবিনেট মন্ত্রীরা অনেকেই ওর
ঘনিষ্ঠ বন্ধু।' রানার শার্টের কলার ছেড়ে ওর একটা হাত চেপে ধরল সে।
'হালো, গলাটা একটু ভিজিয়ে নাও আগে। তারপর বলো, কি হয়েছে।'

এগিয়ে পিয়ে সোফায় বসল রানা। ওয়াল ক্যাবিনেট থেকে ছইকি ভর্তি
দুটো গ্রাস নিয়ে এল চিত্রা। রানার হাতে ধরিয়ে নিল একটা গ্রাস। তারপর বসল
মুখোমুখি সোফাটায়।

প্রায় ভরা গ্রাসটা দু'তিন চুমুকে নিঃশেষ করে ফেলল রানা, মাথাটা নিচু,
সেয়ে আছে কার্পেটের দিকে। ভাবছে।

'নাও, বন্ধ করো,' সব কিছু লক্ষ করে পরিবেশজী হালকা করার চেহী
করণ চিত্রা, 'প্রতি একশোটা বাক্যের বিনিময়ে এক গ্রাস করে ছইকি পাবে।'

মুখ তুলে মূদু হাসল রানা। কিন্তু পরক্ষণেই ধান হয়ে গেল হাসিটা, 'কঠিন
একটা ব্যাপার, চিত্রা। দাতাকু নামে একটা লোক, সিঙ্গাপুরিয়ান...'

'দেখছি ওকে,' বলল চিত্রা। 'হ্যাঁ, দেখতে ভয়ঙ্কর লোকটা। মানে, ভুল
নেই, হাত দুটো পোড়া। আর পেটা লোহার মত শরীর।'



‘দুটো হাতেরই চামড়া পুড়ে গেছে,’ চিত্রার চোখে চোখ রেখে বলল রানা। ‘চিত্রা, লোকটা কেন এসেছে এখানে আসি জানি। প্রতিশোধ নিতে চায় ও, খুন করতে চায়।’

চিত্রার চোখে মুখে স্পষ্ট বিষম, রানার দিকে চেয়ে অপেক্ষা করে আছে সে। ল্যাকট থেকে চুকট বের করে দাত দিতে কামড়ে ধরল রানা। গ্যাস, লাইটার দিয়ে তাতে আগুন ধরিয়েছে। চিত্রার নম্বর এড়াল না, হাত দুটো কাপছে রানার।

‘অদ্ভুত শোনালো কথাগুলো, বুঝতে পারছি,’ বলল রানা। ‘কিন্তু কোন ভুল নেই, প্রতিশোধ নিতেই এসেছে দাতাকু পুরেটোরিকোর।’

‘রানা!’

সোফায় হেলান দিল রানা, হাতলে রাখল বাঁ হাতটা। চুকটটা পুড়ছে, নীলচে ধোয়া উঠছে একে একে। ‘পাঁচ বছর আগের ঘটনা, আমি তখন ছুটি নিয়ে ব্যাঙ্কে, তবে মেহাস লেগ হয়ে আসছে ছুটির, হস্তাধিকারের মধ্যে ঢাকায় ফিরব, এমন সময় সাতটা জাগানো একটা ঘটনা ঘটল ওখানে। ভোটপতি ব্যবসায়ী বহুতল লানাধবকে কিডন্যাপ করা হলো। কিডন্যাপের মুক্তিপণ দাবি করল মশ লক্ষ ডলার।’

‘মনে আছে ঘটনাটা। লানাধবকে খুন করা হয়। কিডন্যাপের একজন মাত্র ধরা পড়ে, সেই খুন করেছিল। ঠিক মনে নেই, সম্ভবত যাকজীবন হয় তার।’

‘না, সে খুন করেনি,’ বলল রানা। ‘দোষটা আমার। আমিই ভুল করে...’

‘প্রথম থেকেই বলে বরং, রানা।’

‘থাইল্যান্ড সরকার ঘটনাটাকে অত্যন্ত সিরিয়াসলি নেয়। গোটা ব্যাঙ্ক শহরটাকে অবরোধ করা হয় ঘটনা ঘটায় তিন ঘণ্টার মধ্যে। পুলিশ তো ছিলই, ঘরে ঘরে সেনাবাহিনীর লোকেরা ঢুকে তল্লাশী চালাতে শুরু করে। কিডন্যাপের ব্যাঙ্ক ছেড়ে পালাতে পারেনি, ইন্টেলিজেন্স ব্রাঙ্কের এই অনুমানটা ছিল ভুল। তাই কোন হানসই করা গেল না তাদের। এসব খবর আমি কাপজে পড়ি।’

‘তুমি তখন ব্যাঙ্কেই?’

‘না,’ বলল রানা। ‘ব্যাঙ্ক থেকে পঁচাত্তর মাইল দূরে, কুরজিতে। হোটলেই উঠতাম, কিন্তু বন্ধু ছাড়ল না। ছুটিতে গ্রামের বাড়িতে যাবে সে, বলল বাড়িটা তুমি ব্যবহার করো। তারপর হাসতে হাসতে বলল, বিদেশ বিভূইরে এসেছ, হোটলে কতকম বিপদ ঘটতে পারে—তার দরকার কি! আমার বাড়িটা গোটা থাইল্যান্ডে সবচেয়ে নিরাপদ বাড়ি। জিজ্ঞেস করলাম, তোমার এ কথা অর্থ? বন্ধু বলল, ‘বাড়িটা থাইপুঞ্জ দাতাকু হাইয়াতের, আমি তার ভাড়াটে।’

যন যন টান দিল রানা চুকটে। তারপর আবার বলল, ‘বন্ধু কিন্তু ব্যাঙ্ক করল না কথাটা, তার দরকারও ছিল না। থাইল্যান্ডের আডাল্ডাউড সম্পর্কে যারা এক-আধটু খবর রাখে, দাতাকুর নাম তাদের কাছে পরিচিত। অন্যান্য অপরাধীদের সঙ্গে, ওর পার্থক্য হলো, যেকোন খুঁকি নিয়ে হাসতে হাসতে অপরাধ ঘটিয়ে বসতে পারে সে। রেপ, মার্ডার, ব্যাঙ্ক-ডাকাতি, কিডন্যাপ-সুযোগ পেলে কোনটাই বাদ দেয়ার লোক নয় দাতাকু। পুলিশ সব জানত ওর সম্পর্কে, কিন্তু কোন কেসেই তাকে তারা ফাঁসিতে পাবেনি। তার মানে, শুধু যে ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক সে তাই নয় মগজটাও দামী।’

‘বহুতল লানাধবের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি?’

‘বলছি,’ বলল রানা। ‘দাতাকু থাকত একই বাড়িতে, আমার বন্ধু পাইশের ক্যাফে। আমার সঙ্গে কোনদিন কথাবার্তা হয়নি। প্রায়ই দেখতাম অনুচা বৈতথ্যে সাথে নিয়ে গল্প করছে।’

‘অনুচা বৈতথ্য?’

‘ওহো, ওর কথা বলিনি বুঝি?’ টান দিতে গিয়ে দেখল রানা ধোয়া বেদোলে না, আলট্রোতে ওঁজে দিল সে চুকটটা। ‘অনুচা বৈতথ্য সতেরো আঠারো বছরের একটি আকর্ষ সুন্দরী মেয়ে, থাইল্যান্ডকে মাতিয়ে রেখেছে তখন সে তার নাচ দিয়ে। দাতাকু ছিল এই অনুচার প্রেমে পাগল।’

‘ভয়ঙ্কর প্রকৃতির পুরুষকে এক ধরনের মেয়েরা ভালবাসে।’

চিত্রাকে ধামিয়ে দিয়ে রানা বলল, ‘এক্সেরে ব্যাপারটা সেরকম ছিল না। রাতে একদিন বসে আছি ব্যালকনিতে, নদীর ওপারে নিয়ম বাতিতে ঝলমলে শহর দেখছি, এমন সময়ে দাতাকুর চড়া গলা কানে এল। ওদের সব কথা শুনে পাইনি, কিন্তু যতটুকু শুনেলাম তাতে পরিষ্কার হয়ে গেল ব্যাপারটা। অনুচা বৈতথ্য দাতাকুকে ভালবাসে না, ভয় করে। দাতাকুর বোজকমে আসে সে প্রেমের টানে নয়, না এলে প্রাণ নিয়ে টানটানি শুরু করবে দাতাকু, তাই। দাতাকু দাবি করছিল, বিয়ে করতে হবে তাকে এবং বিয়ের তারিখও তাকে জানিয়ে দিতে হবে সেই মুহূর্তে। সরাসরি প্রত্যাখ্যান করার সাহস ছিল না অনুচার, নানান অসুবিধের কথা বলে এড়িয়ে যাওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা করছিল সে। শেষ পর্যন্ত অবশ্য অনুচা কথা দেয়, বিয়ে যদি সে করে কোনদিন, দাতাকুকেই করবে, কিন্তু বিয়ের নির্দিষ্ট তারিখ জানানো তার পক্ষে সম্ভব নয়। এর উত্তরে দাতাকু কি বলেছিল, আমি শুনে পাইনি।’

‘পায়ের উপর পা তুলে দিল চিত্রা। বলল, ‘তারপর?’

‘ধনী লোকেরা বেপরোয়া কিছু লোককে পোষে, জানো তো?’ বলল রানা। ‘দাতাকু এইরকম কয়েকজন কোটিপতির সিকিউরিটি ইন-চার্জ ছিল। বহুতল লানাধব যখন কিডন্যাপড হয়, দাতাকু তখন তার সিকিউরিটি ইন-চার্জ।’

‘বুঝেছি...’



‘রক্ষক লানাথব কিডন্যাপড হয় বাড়ি থেকে। পেছনের পাটিল টপকে কিডন্যাপাররা ভেতরে ঢোকে। দাতাকু তখন ছিল অনুচ্য বৈভবের হোটেল। ব্যাঙ্কে তখন শো করছে অনুচ্য। যাই হোক, পুলিশ তাদের কাজে কোন গুঁত রাখতে চায়নি, তাই রক্ষক লানাথব কিডন্যাপড হতেছে এবং একবার পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা দাতাকুকে বুজাতে শুরু করে এবং একটা বার থেকে তাকে অ্যাট্রেট করে। কিন্তু পরদিন ভাঙে ছেড়ে দেয়া হয়। কারণ অনুচ্য বৈভব পুলিশকে জানায়, লানাথব যখন কিডন্যাপড হয়, দাতাকু তখন ওপরে কাছেরই ছিল।’

খালি গ্রাম নিয়ে আর একবার উঠল চিত্রা। ফিরে এসে বসতে আবার শুরু করল রানা, ‘পুলিসের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে দাতাকু কুরজিতে, নিজের রক্তিতে ফিরে আসে। তার ফিরে আসার পরদিন রাতের ঘটনা...’

‘খামলে কেন? বলা!’
সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল রানা। নিঃশব্দ পায়ে শিকারী বিড়ালের মত দীর্ঘ পদক্ষেপে মরগার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। কান পেতে কিছু শোনার চেষ্টা করল ও। আচমকা নব ধনে ইন্ডিকা টান মারতেই দু’ফঁক হয়ে গেল কথাট দুটো।
কবিদের উক্তি দিয়ে কাউকে সেখাল না রানা।

‘সে-রাতে ঘুম আসছিল না কেন জানি,’ সোফায় ফিরে এসে গ্রাসে চুমুক দিয়ে বলতে শুরু করল ও। ‘বিছানায় এ-পাশ ও-পাশ করছিলাম। এমন সময় দূর থেকে একটা শব্দ ভেসে এল। দূর থেকে ভেসে এলেও বিকট একটা আর্তনাদের অস্পষ্ট শব্দ ছিল সেটা, এল পেছনের জঙ্গল থেকে।’

‘রাত তখন কটা?’
‘আড়াইটা,’ বলল রানা। ‘শব্দটা এমন নাড়া দিয়েছিল আমাকে, নিজের মজাতেই ধড়মড় করে বিছানার ওপর উঠে বসেছিলাম আমি। কি মনে করে হাড়াহাড়ি বেডরুম থেকে বেরিয়ে দাতাকুর ফ্ল্যাটের দিকে তাকাই। জানালা দিয়ে দেখি, হাতে একটা পিস্তল, দাতাকু তার বেডরুমের দরজা খুলে করিডরে বেরিয়ে যাচ্ছে। একটা চিংকার, তারপর পিস্তল হাতে দাতাকু বেরিয়ে যাচ্ছে, কমন যেন বহুসোর গঙ্গ পেলাম। রক্ষক লানাথবকে কিডন্যাপ করা হয়েছে, কথাটা ভুলিনি আমি। হঠাৎ অনেকটা বোকের মাথাতেই ঠিক করলাম, দাতাকু কোথায় যাচ্ছে দেখতে হবে। একটু পরেই আমি বেরিয়ে পড়লাম বাইরে।’

গভীর মনোযোগের সঙ্গে রানার কথা শুনছে চিত্রা। ধরিয়েছে মাত্র, মপারেটটার দু’বারের বেশি টান দেয়নি সে। পায়ের ওপর পা তুলে নিয়ে ডান হাতটার কনুই রেখেছে উরুর ওপর, কর্জির কাছে হাতটা ভাঁজ করা, হাতের ইন্টো পিঠে চিবুক রেখে চেয়ে আছে রানার দিকে।

‘বাড়ির পেছনের জঙ্গলে চুকলাম দাতাকুর পিছু পিছু। একটা মজা খালের গড় ধরে খানিক দূর যেতেই চাঁদের আলোয় একটা প্যাগোডা দেখতে পলাম। গজ পঁচিশেক সামনে ছিল দাতাকু। প্যাগোডার ভেতর দ্রুত চুকে

গেল সে। বাড়ির ধাপ কটা টপকানি, দাতাকু চুকেছে যিশ সেকেন্ড হয়নি তখনও, পর পর দুটো গুলির শব্দ হলো। সেই সঙ্গে একটা আর্তচিংকার। পকেট থেকে ওয়ালথারটা বের করে ছুটলাম আমি। দরজা টপকে ভেতরে চুকেই যুবোমুগি হলাম প্রকাণ্ড এক বুদ্ধমূর্তির। কেউ নেই ওখানে। পাশেই একটা দরজা। খোলা দেখে ছুটে গেলাম সেনিকে। দরজা টপকে ভেতরে চুকেই মশালের লালচে আলোয় দেখলাম দাতাকুর হাতের পিস্তল থেকে ধোঁয়া বেরনছে। মেকের ওপর পড়ে আছে লানাথব। কুল কুল করে রক্ত বেরিয়ে আসছে হৃৎপিণ্ড বরাবর একটা ফুটো থেকে। কামরায় আর কেউ ছিল না। হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল দাতাকু। পিস্তল ধরা হাতটা ঝুলছিল শরীরের পাশে। কিন্তু আমাকে দেখেই ভৃত দেখার মত চমকে উঠে হাতটা তুলতে গেল। পা তুলে মারলাম আমি, দাতাকুর পিস্তলধরা হাতে গিয়ে লাগল লাথিটা। পিস্তল হাত ছাড়া হয়ে গেছে দেখে বাঘের মত কাঁপিয়ে পড়ল সে আমার ওপর। অনুকের-পায়ের বুঝি ওর মত জোর নেই, চিত্রা। প্রায় কাবু করেই ফেলেছিল আমাকে। কিন্তু জুজুসুই এক প্যাচে বা হাতটা যখন মুচড়ে পেরন দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে আটকালাম, ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি, অবস্থা তখন ওর। কিছুই জিজ্ঞেস করিনি আমি। কিন্তু পুলিশের হাতে তুলে দেব বুধতে পেলো অনর্গল কথা বলে যেতে শুরু করল সে। ওর কথাগুলো এখনও পরিষ্কার জানে বাজে আমার। আমার পায়ে ধরতেই শুধু বাকি রেখেছিল ও। বলেছিল: ‘সত্যি আমি যে ভাল লোক নই, বিদেশী হলেও তা হয়তো তুমি জানো। জীবনে অনেক অপরাধ করেছি আমি, কিন্তু বিশ্বাস করো, লানাথবকে আমি খুন করিনি। তুমি এখানে চোকোর এক মুহূর্ত আগে বেরিয়ে গেছে খুনি। বিশ্বাস করো, লানাথবের কিডন্যাপারদের খুঁজে বের করার জন্যেই ব্যাঙ্ক থেকে এখানে এসেছি আমি। আমার আঙুলের ফাঁক থেকে বের করে নিয়ে এসেছে ওরা লানাথবকে। ওদেরকে শাস্ত করা আমার দায়িত্বের মধ্যে পড়ে। কিন্তু যা ঘটে গেল এই মুহূর্তে, সব দোষ আমার খাড়ে চাপাবে পুলিশ।’

‘তুমি কি বললে?’
‘দেখলাম,’ বলল রানা। ‘দাতাকু ঠক ঠক করে কাঁপছে। বলছিল: আমাকে ছেড়ে দাও, রানা! লানাথবের খুনির বিচার হবে পেশাল ট্রাইবুনালে। খুনিটা আমি করিনি, তবু মৃত্যুদণ্ড কেউ রোধ করতে পারবে না আমার। কেননা, খুনির হাতেও ছিল এই একই পিস্তল। খারটি এইট ক্যালিবরের কোল্ট। লানাথব যে পিস্তলের গুলিতে মারা গেছেন তা আমার পিস্তল থেকে বেরোয়নি। কিন্তু পুলিশ প্রমাণ করতে চাইবে এবং করবেও যে বুলেটটা আমার পিস্তল থেকেই বেরিয়েছে। তোমার কাছে জীবন ভিক্ষা চাইছি আমি, আমাকে তুমি ছেড়ে দাও। কথা দিচ্ছি, ভাল মানুষ হয়ে যাব। অনুচ্য বৈভবকে আমি ভালবাসি, ওকে নিয়ে আমি চলে যাব দেশ ছেড়ে। জন্ম জীবন মরণ করব বৃদ্ধের নামে শপথ



করাই। চুরটে আশুন ধরাল রানা। বলল আবার, 'কিন্তু ওকে পুলিশের হাতে তুলে দেয়া ছাড়া আমার কিছু করার ছিল না, চিত্রা! ভেবে দেখলাম, দাতাকুর কথাগুলো সত্য হলেও হাতে পাতে, সারার সত্য তো নাও হতে পারে। এসব বহন্যের সমাধান বের করা পুলিশের কাজ, আমার নয়। ঠিক করলাম, দাতাকুর বিরুদ্ধে পুলিশের কাছে আমি কোনো অভিযোগ জানাব না, শুধু যা দেখেছি' আবেগে তাই ব্যাখ্যা করে একটা লিখিত জবানবন্দী দিলাম।

অনেকক্ষণ চুপ করে রইল রানা। চিত্রাও কোনো প্রশ্ন করছে না। ধার্মিকতার মিলেজিক হল থেকে বাজনার শব্দ ভেসে আসছে।

হঠাৎ আবার শুরু করল রানা। দ্বিতীয় বুলেটটা পাওয়া যাবনি কোথাও। যদিও দুটো ক্ষতচিহ্ন পাওয়া যায় লানাথবের শরীরে। সবসরি একটা হাটে চুকে শোশাল ব্রেড ফুটো করে বেরিয়ে যায়। এই বুলেটটা পাওয়া মাথ। খারটি এইট কোনট থেকে ছোড়া হয়েছে সেটা। দ্বিতীয় বুলেটটা লানাথবের একটা কনুইয়ের ওপরের মাংসে ছেঁচে দিয়ে বেরিয়ে যায়, কিন্তু বুলেটটা পাওয়া যাবনি কোথাও। জানাঘাটা ছিল নিচু, সম্ভবত ওই পথে অথবা দ্বিতীয় দরজা পড়ে সেটা বেরিয়ে যায়। কিন্তু দাতাকুর বক্তব্য ছিল অন্যরকম।

চুরটের ধোয়ার ঢাকা পড়ে গেল রানার মুখ।

'লানাথবকে কিডন্যাপ করার সঙ্গে জড়িত নয় সে, দাবি করে দাতাকুর। তবে, স্বীকার করে, একটা পোপন রাজনৈতিক দল কিডন্যাপের পরিকল্পনা করে, তা সে জানত। সেই দলের এক লোক নাকি তাকে তাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার প্রস্তাবও দিয়েছিল, কিন্তু সে-প্রস্তাব সে গ্রহণ করেনি। কিডন্যাপাররা তার বাড়িটা ব্যবহার করতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতেও সে রাজি হয়নি। চিকিৎসারটা শুনে তার মনে সন্দেহ জাগে, তাই সে প্যাগোডায় গিয়েছিল। প্যাগোডায় চুকে সে লানাথবকে একটা চেয়ারে বসে থাকতে দেখে। কিডন্যাপারদের একজন মাত্র লোক ছিল তার সঙ্গে, সে লানাথবকে কি যেন বোঝাবার চেষ্টা করছিল। দাতাকুর ধারণা, লোকটা লানাথবকে অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার বড়যন্ত্র করে, মুক্তিপণের টাকটা একা হজম করার লোভে। দাতাকুর প্যাগোডায় চুকেই গুলি করে লোকটাকে। বুলেটটা লানাথবের হাতের চামড়ায় দাগ কেটে সোজা বেঁধে লোকটার বাহুতে। সে তখন পান্টা গুলি ছোড়ে। তার বুলেট ঢোকে গিয়ে লানাথবের বুকে। লানাথবের বুকে গুলি লেগেছে দেখে দাতাকুর নার্ভাস হয়ে পড়ে, তাই সে লোকটাকে ধরার কোন চেষ্টাই করতে পারেনি, লাফ দিয়ে খুশী বেরিয়ে যায় দ্বিতীয় দরজা দিয়ে বাইরের জগলে। মুহূর্তে কামরার ভেতর আমি ঢুকি।'

'পুলিস তার এসব কথায় নিশ্চয়ই কান দেয়নি?'

'না,' বলল রানা। 'কিডন্যাপার লোকটার পরিচয় দিতে পারেনি দাতাকুর।

পুলিস তার বিরুদ্ধে কিডন্যাপ ও হাডারের অভিযোগ আনে। কোর্টে দাঁড়িয়ে সাফল্য দেবার ব্যাপারে আশঙ্কি ছিল আমার, তাই ফ্রেন বটনার বর্ণনা দিয়ে জবানবন্দী লিখে পাঠাই আমি। কিন্তু ওর সর্বনাশ ঘটায় আসলে অন্যটা বৈভব। সে ওনার প্রথম জবানবন্দী প্রত্যাহার করে। কোর্টে দাঁড়িয়ে বলে লানাথব যখন কিডন্যাপড হয় দাতাকুর তখন তার সঙ্গে ছিল না। দাতাকুর ভয়ে পুলিশকে সে মিথ্যা কথা বলেছিল।'

'তারপর?'

রানা বলল, 'এরপর ডাক্তার ফিরে আসি আমি। খবরের কাগজে দেখি, যাবজীবন হয়েছে দাতাকুর। মাস ছয়েক পর আবার যখন ব্যাঙ্কে যাই আমি হোটলে দু'জন নার্স দেখা কমে আমার সঙ্গে। ওরা ব্যাঙ্কক সিটি জেলের হাসপাতালে চাকরি করত। তারা আমাকে একটা চিঠি দেয়, দাতাকুর লেখা। চিঠির লাইনগুলো স্পষ্ট মনে আছে আমার। দাতাকুর লিখেছিল-'প্রিয়া মাসুদ রানা, যে উপকার তুমি আমার করেছ তার জন্যে আমি তথ্যানক ভাবে তোমার কাছে ঋণী। এই জেলখানা থেকে যদি কোনদিন বেঁচে বেরুতে পারি, সে ঋণ আমি পরিশোধ করবই, এ ব্যাপারে কোনরকম সন্দেহ করো না। ইতি, তোমার পরম বন্ধু খাইপুজম দাতাকুর হাইয়াত।'

'নার্স দুজনকে ভুল বুঝিয়েছিল দাতাকুর।'

'হ্যাঁ। তারা জানতই না চিঠিটার অন্তর্নিহিত অর্থ কি। সে যাক, এ ঘটনাকে তেমন গুরুত্ব দিইনি আমি। সেবার ব্যাঙ্কে হিলাম হুগাদুরকে, আজার ওয়াবেরে একজন ডাক্তারের সঙ্গে পরিচয় হয় আমার। কথায় কথায় সে আমাকে জানায় লানাথবের হত্যাকারী লোকটা গতকাল চোরা গুলি খেয়ে তার কাছে চিকিৎসার জন্যে এনেছে, কিন্তু বাঁচবে না সে। ডাক্তারের কথা হেসে উড়িয়ে দিই আমি। বলি, লানাথবের খুশী যাবজীবন খাটছে সিটি জেলে। আমার কথা শুনে ডাক্তার হাসে। বলে দাতাকুর কথা বলছেন? সে তো নিরপরাধ, খোয়ানের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হচ্ছে তাকে।'

রানা ধামতেই কক্ষস্থানে জানতে চায় চিত্রা, 'তারপর?'

'ডাক্তার আমাকে খোয়ানের কাছে নিয়ে যায়। জান ফেরেনি তখনও তার। ডান বুকে চারটে বুলেট খেয়েছিল। নিজের কথা প্রমাণ করার জন্যে ডাক্তার পবপর কয়েকটা ইন্জেকশন দিল তাকে। দশ মিনিট পর চোখ মেলাল খোয়ান। চমকে উঠল আমাকে দেখে। ডাক্তার কোন কথাই বলেনি। প্রশ্ন যা করার আমিই করলাম। খোয়ান সব স্বীকার করল। বলল: 'আপনাকে আমি দেখেছিলাম প্যাগোডার সময়।'

'স্বীকার করল সে-ই খুন করেছে লানাথবকে?'

'হ্যাঁ,' বলল রানা মনু কঠে। 'এরপর সোজা আমি ব্যাঙ্কক সিটির পুলিশ-চীফের সঙ্গে দেখা করি। কিন্তু তাকে আমি কোথাও পারিনি ব্যাখ্যা করা।'

খোয়ান বেঁচে নেই, হাতেরাং দাতাকুর বিচার বিজ্ঞানবাব করা না বরা সমান, খাই ছিল তার যুক্তি। তাছাড়া তার ধারণা, দাতাকুর মত লোকের জেলের বাইরে পাকা উচিত নয়, নির্দিষ্ট একটা অপরাধ করে থাকুক বা না থাকুক। বিবেকের নংশনে ছটফট করতে থাকি আমি, সরকারী অফিসে পাগলের মত খুঁটোছুটি করি বাকি ক'টা দিন। দাতাকুর নিরপরাধ, জেল খাটছে সে আমার ভুলে, কোনমতে এটা মেনে নিতে পারছিলাম না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মেনেই নিতে হয় আমাকে ব্যাপারটা। নতুন করে, শুধু দাতাকুরকে জেল থেকে বের করার জন্যে কোনটাকে জ্বালত অমতে চাইল না কেউ। অপরাহা তাত্তা মন নিয়ে ঢাকায় ফিরে যাই আমি।

'জেপ ভেঙে পালান কবে জানতে না?'

'গত অক্টোবরে বকরটা পেরিয়েছিল পত্রিকার। কয়েকজন প্রিজনার ব্যাঙ্ক সিটি জেপে আছেন ববিয়া নিয়ে পালাবার চেষ্টা করে। গোটা একটা রুক ধাসে হয়ে যায়। একজন শুধার্ডার এবং একজন প্রিজনার পুড়ে মারা যায় সেই আশনে। পালিয়ে যায় পাঁচজন। বকরটা পড়ে আমি আমার বন্ধুকে টেলিগ্রাম করে ঘটনাটা চেক করতে অনুমোদন করি। তিনবার চেক করে সে ব্যাপারটা। ওভারশিফট হয়ে আমাকে টেলিগ্রাম করে জানায়, দাতাকুর হাইয়াত পুড়ে মারা গেছে। জেল কর্তৃপক্ষের তরফ থেকেও একটা বিবৃতি ছাপা হয় কাগজে, সেটাও আমার চোখে পড়ে। নিহতদের আলিবার শীর্ষে ছিল দাতাকুর নাম।'

মাথা নিচু করে কি যেন কথটা রানা। খানিক পর বলল, 'খুব দুঃখ পেয়েছিলাম। লোকটার মৃত্যুর জন্যে আমিই পায়ী, নিজেকে কোনদিন ফমা করতে পারব না, জানতাম। ও বেঁচে আছে দেখে আমার খুশি হওয়ারই কথা। কিন্তু বুঝতেই পারছি খুশি হওয়ার কিছু নেই। দাতাকুর সম্পর্কে যতটুকু জানি, স্বপ্ন শোধ করার জন্যে সন্ধ্যা সব কিছুই করবে সে। কিন্তু আমি কি করব, চিত্রা! এই লোকটার বিরুদ্ধে পাশটা আক্রমণ করা যায়?'

তিন

পালাচ্ছে রানা।

পাড়ির স্পীড কমিয়ে দিয়ে ক্যাল কনেক, 'জেরে গাড়ি চালালে খুব ঝাপ করত জুলিয়া। ও বা পছন্দ করতে না তা আমার করা উচিত নয়, কি বলেন, মি, রানা?'

কনেকের সব কথার প্রথম এবং শেষ কথা জুলিয়া। সান যোয়ান গোটে চুকছে পাড়ি। কনেকের প্রতিটি কথার উত্তরে ই-হা করে যাচ্ছে রানা, মাথায়

পনা চিত্রা। খাইপুজম দাতাকুর হাইয়াত, খাইপুজম দাতাকুর হাইয়াত-পাড়ির ইঞ্জিন থেকে বেরিয়ে আসা শব্দগুলো যেন একই নাম আওড়াচ্ছে। ঠিক করেছে রানা, দাতাকুর কাছ থেকে সরে যাবে ও, দূরে থাকার চেষ্টা করবে। তাছাড়া করার আছেই বা কি? নিজেকে প্রশ্ন করেছে সে। দাতাকুর সঙ্গে বোকাপড়া করবে? কি বোকাপড়া আছে করার? তাতে লাভই বা কি? তাছাড়া, কে জানে এমনও তো হতে পারে যে দাতাকুর সঙ্গে এখানে দেখা হয়ে যাওয়াটা একটা সেরা দুর্ঘটনা বৈ আর কিছু নয়। তাছাড়া জেল ভাঙা লকস্টার্ম প্রিজনার, বরা পড়ার ভয় নিশ্চয়ই আছে। ব্যাঙ্ক সিটি জেলে খাইশ জন লোক মারা গেছে। আছেন বরাবার সেখটা তার হাতেই চাপবে। এ কথা দাতাকুর জানে। পিছু নিয়েছে, এমন নাও হতে পারে।

সকাল আটটায় হোটেল ম্যাটারিন জ্ঞান করেছে ওরা। চিত্রা সব রকম সাহায্য করেছে রানাকে। হোটেলের বিল মেটাবার দায়িত্বটা নিজেরই নিয়েছে সে। এক্ষুণ্টের থেকে নেমে বাইরে এসে রানা কনেককে দেখেছে-সিটি সেরা গাড়ির ড্রাইভিং সীটে ওর অপেক্ষায় বসে আছে। মাজিয়ে ছিল না দাতাকুর। হোটেলের বাইরের ভাঙে দেখা যায়নি।

একা হলে কথা ছিল, ভাবছে রানা। কিন্তু কনেকের সাথে জীবনটাকে এক সুতোয় গেঁথে নিয়েছে ও, এখন আর কোন কুঁকি নেয়ার কোন মানে হয় না। দাতাকুর সঙ্গে যদি শত্রুতা থাকত, অলানা কথা ছিল। এমন এক খুশী সে, যার বিরুদ্ধে কিছুই করতে পারবে না ও। তার কাছ থেকে পালিয়ে যাওয়াই কি শেষ নয়?

ফেরীতে চড়েও বেচারী কনেক নিজের স্ত্রীব কথা ভুলে বকবক করেই চলেছে। বিবক্ত লাগছে, ধামানো দরকার লোকটাকে। রানা প্রশ্ন করল, 'ক'দিন হলো উঠেছেন ম্যাটারিনে, মি, কনেক?'

'সাতদিন।'

'দাতাকুর নামে কোন লোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে আপনার? দিন তিনেক হলো সে-ও উঠেছে ম্যাটারিনে।'

'দাতাকুর না। এই প্রথম শুনলাম নামটা। জানেন জুলিয়ার এক কাছিনের নাম ছিল পোক-বিনছুটে নাম, তাই না?'

'হ্যাঁ, যে লোকটার কথা বলছি, সে হয়তো অন্য নামে উঠেছে ম্যাটারিনে। লোকটা সিঙ্গাপুরিয়ান, খাইল্যান্ডেই বেশির ভাগ সময় থাকে।'

'ওহহো! আপনি কুরহীন, হাত গোড়া মোড়াটার কথা বলছেন? মি, রানা, আপনি শুনলে বিশ্বাসই করবেন না লোকটা কি খাম! খাম, আর তার সাথে মারাজকিনো।'

'কথাবার্তা হয়েছে আপনার সঙ্গে ওর?'

'দু'একটা। কথা বলতে পারে এছনো বোধহয় খামের মতো লোকের

জন্মালে খুশি হত, কথা বলতে গিয়ে অস্বস্তি তাই মনে হয়েছে আমার। একটা কথা পাঁচ সাতবার ভিজ্জেন করলে একবার হাঁ করে।

‘পুয়েটোরিকোর কেন এসেছে সে সম্পর্কে কিছু বলতে নাকি?’

‘তুমি এই প্রশ্নটারই উত্তর দিয়েছে সে রৌট নেড়ে,’ কব্বেন বলল। ‘পুরানো একটা স্নগ শোধ করতে এসেছে—হ্যাঁ, তাই তো বলল।’

তুমি তুমি নূর্বের দিকে মুখ ওদের। বালুকাবেলার ওপর দু'জোড়া পায়ের দাগ রেখে ক্যাবিরিয়ানের স্রোতের পাশ বেঁধে এগিয়ে যাচ্ছে বানা ও কব্বেন। দিগন্তরেখার ওপর দাঁড়িয়ে রয়েছে সূর্য, চোখ তুলে দেখতে পেল বানা। যতক্ষণ না ফুল চোখ ফেরাতে পারল না ও।

সৈকত ছেড়ে ঘাসবনে ঢুকল ওরা। কাশবন আর নন্দখাগড়ার পাশ ঘেঁষে বালিয়াড়ি টপকে আরও ওপর দিকে উঠে যাওয়ার সময় ওদের সঙ্গে দেখা হলো ছেলমেয়ে দুটির। ষোলো বছরের কালো বাখাল হেসে, সাথে তার পনেরো বছরের কিশোরী বোন। নাম সেগেল ও জুসি।

ক্যাডিজ আর রোটা, সাগরের দু'দিকে দুটো বাড়িঘর, কিন্তু বালিয়াড়ির নিচে থেকে ওগুলোর আলো দেখার কোন উপায় নেই। পাহাড়ের ওপর চড়ল ওরা, পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল বাখাল বালক। দ্বীপটার নাম নীল নক্ষত্র, দু'টার। একটিমাত্র পরিবার বসবাস করে, নিলামে বিজয়ী মালিকপক্ষ চাইলে পরিবারটিকে স্থানান্তর করার সব দায়িত্ব নেবে মার্কিন সরকার। জুসি আর সেগেলেয় বাবা-মা হরিণের ছাল ছাড়াছিল, ওদের দেখে সাদর অভ্যর্থনা জানাল। মিনিট পনেরো পর বিনায় চাইল বানা। বলল, যদি ও কিনতে পারে দ্বীপ ছেড়ে কোথাও যেতে হবে না ওদের।

চারজনের পরিবারটি পাহাড়ের ওপর দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বিনায় মিল।

একবেঁকে নেমে গেছে চালু পথটা। ঘাসবনে ঢুকল ওরা। দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু জুসির কচি গলার মিষ্টি গান ভেসে আসছে ওপর থেকে। ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে আসছে শব্দটা।

বানাকে ছাড়িয়ে এগিয়ে গেছে কব্বেন। থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। চারদিকে মুহূর্ত চোখে দেখছে। চাঁদ ওঠেনি, কিন্তু বাড়িঘরের আলোয় স্বপ্নের মত লাগছে পরিবেশটা। কব্বেনের পাশে চলে এল বানা। ‘জুসিয়ার কি যে ভাল লাগত এই দ্বীপ। জুলিয়া।’

এবং জুসিয়ার নাম মুখে নিয়েই চলে পড়ল কব্বেন। ওলির আওয়াজটা কোনদিক থেকে এল, তেরই পেল না বানা। একটা হাঁটু ভাজ হয়ে গেল কব্বেনের, কাত হয়ে পড়ে গেল সে।

পরপর দু'বার জুলে উঠল ক্যাডিজ বাড়িঘরের আলো। আলোকিত হয়ে উঠল

বানার মুখের ধাঁ দিকটা। রূপ করে বসে পড়ল ও ঘাসবনের ভিতর, সেই সঙ্গে জান দিক থেকে জুলে উঠল একবার বোটা বাড়িঘরের আলোটা। কখনো দিয়ে কব্বেনের মুখ থেকে বালি ঝড়ল বানা। অতঃ পরে কিছু বলতে গিয়ে নিজেকে অতিকষ্টে দমন করল। মূহূর্তের জন্যে কব্বেনের চোখ দুটো সজীব, বেগবোয়া হয়ে উঠল। কথা বলার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করছে সে, শিরদাঁড়া বাঁকা হয়ে উঠেছে। রৌট দুটো নড়ে উঠল একবার, তারপর আবেকবার। মদু শব্দে বাতাস বেরিয়ে এল দাঁতের ফাঁক দিয়ে। পর্বমুহূর্তে নিস্তেজ হয়ে গেল লোকটা।

ঘাড় ভেঙে ঘাসবনের ভিতর বসে রইল বানা পাঁচ মিনিট। কব্বেনের হাতছাড়ি টিক টিক টিক টিক করছে। বানার আঙুল বেয়ে হাতে, হাত থেকে কনুই পেরিয়ে ওপরে উঠে যাচ্ছে কয়েকটা পিপড়ে। ভীষণ নিঃসঙ্গ বোধ করছে সে।

জুসির গান এখন আর কনতে পাওয়া যাচ্ছে না। বাতালে তুলছে ঘাসবন। কতটা দূরে রয়েছে দাতাকু, জানার কোন উপায় নেই। ঘাসবনের বাইরে থেকে গুলি করেছে বলে মনে হলো বানার। ঘাসবনে যদি এখন সে ঢুকেও থাকে, বোঝার কোন উপায় নেই। গুলি কবেই কি সে ছুটে পালিয়েছে? নাকি জানে, তুল লোককে খুন করেছে সে?

ওয়াজখারটা সঙ্গে নেই ভাবতেই শির শির করে উঠল পা। মাথা তুলল বানা একটু একটু করে। প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছে, ছুটে আসবে বুলেট। হঠাৎ আলো নিভে যাওয়ার ব্যর্থ হয়েছে দাতাকু, দ্বিতীয়বার আরও কাছ থেকে গুলি করবে সে, আলোয় টার্গেট দেখে নিয়ে। এতক্ষণে নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছে দাতাকু, বানা নিরস্ত্র।

নড়েচড়ে আরও একটু তুলল বানা মাথাটা। সাগরে দাঁড়িয়ে আলো জ্বলছে আর নেভাচ্ছে বাড়িঘর দুটো। নিধে হয়ে দাঁড়াল বানা। কিছুই ঘটল না।

এক পা পিছিয়ে নিচেব দিকে তাকাল বানা। ‘দুঃখিত, কব্বেন,’ মদু কষ্টে বলল, ‘বিনায়!’

ঘাসবন থেকে বেরিয়ে গেছন দিকে নিজের অজান্তেই একবার তাকাল বানা। সাদা হাটটা শুধু দেখা গেল, তাও মুহূর্তের জন্যে। চোখের তুল্য বুকটা কেঁপে উঠল একবার। ঝাড়া তিন মিনিট দাঁড়িয়ে রইল ও। ঘাস তুলছে। আলোর কনায় চারিদিক উজ্জ্বল। সাদা হাট পবা মাথাটা ঘাসের ওপর জাগল না আর। চোখের তুল্য।

ভাবতে ভাবতে ধীর পায়ে সৈকতে ফিরে এল বানা। স্পীডব্রোটে চড়েও দ্বীপটার দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারল না ও। হাটটা তুল সেখেনি, না, তুল হয়নি তার।

দ্বীপটা যখন অনেক দূরে হঠাৎ ওপর দিক থেকে সাগরে বেরিয়ে এল ছোট্ট একটা বিন্দু। বাতাসে বায়ু থেকে নাটক রিনকিউলারটা বের করল বানা।

ক্যাভিজের আলোয় আর কিছু কেনা গেল না, ছোট শাড়িবেটটার ওপর সাদা হ্যাটটা ছাড়া।

সেই জন ছীপে ফিরল রানা নাড়ে সাতটায়। খবর নিয়ে জানল, ফেরী নেই আজ রাতে। জেনারেল পোর্ট অফিস থেকে একটা টেলিগ্রাম করল ও। চিন্তাকে জানাল, নিলামে অংশ গ্রহণ করবে না সে। আগামীকাল সন্ধ্যাই ফিরছে।

ট্যারিটলের অসম্বল ভিড় সেট জানে। হোটেল চকুউভের সার্ভিলে নানাকালো চামড়ার মেলা বসেছে যেন। এলিভেটর থেকে নেমে সোজা নিজের স্যুইটে চুকে দরজা বন্ধ করে দিল রানা। ইন্টারকমের সুইচ অন করে রুম সার্ভিসকে জানিয়ে দিল, নাড়ে নটীর সময় যেন ডিনার পৌঁছে দিয়ে যায়। সঙ্গে দু'বোতল রাম, ত্রিনিদাদ শেপশাল। লম্বা হয়ে উঠে পড়ল রানা, জুতো না খুলেই।

গুলির শব্দটা কানে বাজছে আবার। শব্দটা হওয়ার পরও দু'সেকেন্ড দাঁড়িয়ে ছিল ও, ইচ্ছা করলেই দ্বিতীয়বার গুলি করতে পারত দাতাকু। করেনি। সে কবনেরকে তুল করেছে রানা বসে। না, তা সম্ভব নয়। কবনের মেদবতল, রানার দ্বিগুণ চওড়া, তুল হতে পারে না। তাহলে?

অতীতিকর চিন্তাটা মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে সারাক্ষণ। জুলটা দাতাকু ইচ্ছা করেই করেনি তো?

চুরুট ধরাল রানা। সিলিঙের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল একটা। যতই চিন্তা করছে, ততই যেন পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে দাতাকুর উদ্দেশ্য। তুল করেনি সে। কবনেরকেই গুলি করেছিল, কবনেরকেই খুন করতে চেয়েছিল, তাই-ই করেছে। না, কুল হয়নি তার।

কিন্তু কেন?
কবনের সঙ্গে কোনরকম শত্রুতা? মাত্র মৌখিক পরিচয় ছিল, শত্রুতার প্রশ্ন ওঠে না। না, শত্রুতা নয়। তাহলে?

দাতাকু পিস্তল তাক করেছিল কবনের দিকে, কিন্তু অ্যাকশনটা রানার উদ্দেশ্যে পরিচালিত। কবনেরকে খুন করে রানাকে জানিয়ে দেয়া, কত সহজে তোমার প্রাণ কেড়ে নিতে পারি আমি, দেখে। সেই সঙ্গে প্রতিশোধ গ্রহণের সূচনা। সমস্যা আর বিপদে কেলে দিয়ে মজা পেতে চায় দাতাকু। ইচ্ছাটা তার পুরোমাত্রায় সফল হতে যাচ্ছে। কবনের খুন হওয়ায় রানা এখন ফেরারী হিসেবে চিহ্নিত হবে। দাঁশটা পাওয়া গেলেই ভার্জিন ছীপপুঞ্জের পুলিশ ফোর্স খুঁজতে শুরু করবে রানাকে।

নিজেই পুলিশ স্টেশনে গিয়ে সব কথা বলবে নাকি? সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাটা বাতিল করে দিল রানা। সত্য কথাটা বিশ্বাস করানো ফায়াদ হয়ে দাঁড়াবে, তাকে হয়তো সেলে আটকে রাখবে রহস্যটা সুরাহা না হওয়া পর্যন্ত। অথবা,

শেষ পর্যন্ত ওকেই অভিযুক্ত করে কেস দাঁড় করাবে পুলিশ। দাতাকুকে পাওয়া না গেলে ফাঁসিও হয়ে যেতে পারে ওর।

হাত বন্ধন দুটো, পায়েচারি কনছে চিন্তামগ্ন রানা। ছত্রিশ ঘণ্টাও পেরোয়নি, সামনে ছিল মধুর ভবিষ্যৎ, বেবেকাকে নিয়ে সুখের স্বপ্ন। তাসের ঘরের মত নসে পড়ছে সেই ভবিষ্যৎ, সেই সুখস্বপ্ন। এখন তা যেন এক জোরাবালি, সামনের দিকে তাকিয়ে সে শুষ্ক শূন্যতাই দেখতে পাচ্ছে রানা।

চার

পরদিন সকাল।
বেড-টি এর কাপে চুমুক দিচ্ছে রানা। দুটো বালিশের ওপর মাথা রেখে কাত হয়ে শুয়ে আছে ও। পরনে কিছু নেই, শুধু সাদা একটা ডান্ডর পা থেকে নড়ি পর্যন্ত ঢেকে রেখেছে। হাত বাড়িয়ে ঘোনের রিসিভারটা তুলে নিল ও।

বেলা দুটোর আগে কোন ফেরী নেই। মনটা একটু দমে গেল রানার। বিটওয়াচ দেখল, মাত্র আটটা বাজে। তার মানে আরও ছয় ঘণ্টা থাকতে হবে ওকে সেট জানে।

ছয় ঘণ্টা! ছয় ঘণ্টায় অনেক কিছু ঘটে যেতে পারে।
আধ ঘণ্টা পর শাওয়ার সেবে বাধকম থেকে বেরিয়ে এল রানা। কোমরে বাটারুমই ছাপা জোয়ালে। ওয়ারড্রোর থেকে বের করল স্যুটটা। তার পর স্যুটের সাথে রঙ মিলিয়ে রাক থেকে তুলে নিল খয়েরী রঙের হ্যাট। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে গলায় রাখল লাল টাই।

ট্রাউজার্সের পকেটে ঢোকাবার আগে ওয়ালখাবটা একবার চেক করে নিল রানা। ব্রেকফাস্ট নিচের রেস্টোরাঁতেই করার ইচ্ছা। দাতাকুর সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে, এরকম একটা বিশ্বাসই এখন টেনে নিয়ে যাচ্ছে ওকে নিচে।

রেস্টোরাঁয় বেশ ভিড়। চুকেই রানার মনে হলো তীক্ষ্ণ একজোড়া চোখের দৃষ্টি ওকে বিদ্ধ করছে। চোখ বুলিয়ে দ্রুত একবার দেখে নিল চারদিকটা। কোথাও নেই দাতাকু। অল্পত তাকে দেখতে পাচ্ছে না ও। কিন্তু অহস্তিটা তাতে দূর হলো না।

ওয়েটার এক কোণে একটা টেবিলের ব্যবস্থা করল ওর জন্যে।
আমখটা পর ফাঁকা হয়ে গেল রেস্টোরাঁ। বিল মিটিয়ে দিয়ে উঠে পড়ল রানাও। রাস্তায় পেঞ্জনের দরকার, ভাবছে ও। দেখা যাক, কিছু ঘটে কিনা।

হোটেল থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নামল রানা। ট্যাক্সি ড্রাইভারদের ইকতাক অগ্রাহ্য করে ফুটপাথ ধরে হাঁটছে। সুপার মার্কেটটা দেখতে পাচ্ছে না



গেটের কাছে কয়েকটা দোকান। একটা টোব্যাকো শপে ঢুকে ভূপটের কটা
বাক্স কিনল। জোখের নুষ্টি দোকানের আয়নায়ে, বাস্তাটা দেখে নিচ্ছে বানা।

সুপার মার্কেটে ঢুকে আরও কিছু কেনাকাটা করল। বেশির ভাগই
আন্টিকস, বেথেকার জিনো।

কড়া রোদে হেঁটে ফিরে এল হোটেলে। বুধতে পারল বোকামি হয়ে
যাচ্ছে, তবু দাতাকুকে অনুসরণ করতে না দেখে একরকম বস্ত্রই অনুভব
করল।

আজ সেভটায় চলে যাবে, বিসেপশনিটকে জানাশ ও। মিল মিটিয়ে দিয়ে
এলিভেটরে চড়ল। চারতলায় পৌঁছে দেখল কনিভব ফাঁকা। দরজার সামনে
দাঁড়াল। চাবি বের করল পকেট থেকে। আনমনে পিস নিতে শুরু করল। ঠিক
করে ফেলোছে, আজই কিংসনের উদ্দেশে জাহাজ ধরবে সে পুর্তোরিকো
থেকে।

দরজা খুলে ভিতরে ঢুকল রানা। ফাঁদ একটা নীলচে ধোয়ার রেখা
সিলিঙের দিকে উঠে যাচ্ছে দেখে থমকে দাঁড়াল ও। লেনার দিখে মোড়া প্রকাণ্ড
চেয়ারটার সঙ্গে খাপে খাপে মিলে গেছে দাতাকুর শরীরটা। বলে আছে দরজার
দিকে পিছন ফিরে, স্থির। চেয়ারের হাতলের ওপর বা হাতটা পড়ে আছে।
পোড়ার শুকনো নাগে ভর্তি হাতটা, তারই মধ্যেই অনামিকায় জ্বলজ্বল করছে
মুন্ডো বসানো একটু আঙুলি।

রানার পায়ে শব্দে ধীরে ধীরে ঘাড় ফেরাল দাতাকু। রানাকে দেখে
মাথাটা একটু নাড়ল। কুর্কহীন হলুদ একটা মুখ, দাঁত নিয়ে কামড়ে আছে
টোব্যাকো পাইপটা। একদিকের হেঁটে বিস্তার করে একটু হাসল সে। 'ওড
মর্নিং, মাইফ্রেন্ড! দাঁড়িয়ে আছ কেন, এগিয়ে এসে বসো!'

দু'সেকেন্ড নড়ল না রানা। তারপর দৃঢ় ভঙ্গিতে ঘুরে দাঁড়াল ও। তালার
চাবি জোকাল। চাবি ঘুরিয়ে বন্ধ করল তালটা। পকেটে চাবিটা ভরে ঘুরে
দাঁড়াল আবার। দাতাকুর দিকে তাকাল না। দু' পায়ে তার পাশ ঘেঁষে হেঁটে
গেল ও। দাঁড়াল ওয়াল ক্যাবিনেটের সামনে।

নির্ভেজাল হইস্তি ভর্তি একটা গ্লাস হাতে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল রানা। এগিয়ে
এলে বসল দাতাকুর নামনের সোফাটায়। কঠিন শোনাল ওর কণ্ঠস্বর। 'উই
বাস্টার্ড, কোন্ড রাজেড মার্ভারার! কি চাও তুমি আমার কাছের?'

'ধীরে বন্ধ, ধীরে!' পাইপটা মুখ থেকে নামাল দাতাকু। হেসে উঠতে
সাদা দাঁত বেরিয়ে পড়ল তার। 'আমি কি চাই তা তুমি জানো। আসলে, রানা,
তুমি কি চাও সেটাই আমি জানতে এসেছি।'

'আমি কি চাই?'

'হ্যাঁ,' বলল দাতাকু। 'তোমাকে বুঁজে পেয়েছি, এ আমার পরম সৌভাগ্য,
রানা। তুমি জানো, তোমার রণ শোধ করতে এসেছি আমি।' ক্রন হাসি ফুটল

দাতাকুর হেঁটে, 'কণ্ঠা কিভাবে শোধ করব তা জানার জন্যে কৌতূহলে মরে
যাচ্ছ তুমি, তাই না? তাহলে শোনো, তোমাকে আমি খোঁচাতে চাই, বুঁচিয়ে
বুঁচিয়ে মারতে চাই।'

রানা চুপক নিল গ্লাসে।

'তবে সেসব অনেক পরের কথা,' দাতাকু বলল, 'আড়াআড়ি মরেও শান্তি
পেতে দেব না আমি তোমাকে, রানা। খোঁচা সেব জায়গা মত, যেখানে তোমার
লাগবে।'

'কি ভেবেছ তুমি আমাকে, কাপুরুষ?' মধু হাসির সঙ্গে বলল রানা।
'জানো, এখনই মেরে তোমার হাড়পোড় সব ওঁড়ো করে দিতে পারি?' হাসিটা
ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল রানার মুখ থেকে, বললে গেল কণ্ঠস্বর। শান্তভাবে
বলল ও, 'দাতাকু, একটা ভুল আমি করেছিলাম, কিন্তু সে ভুলের জন্যে আমি
অনুতাপে মরে যাচ্ছি, বিবেকের দংশনে ক্ষতবিক্ষত হচ্ছি, তা যদি ভেবে
থাকেন, মারাত্মক ভুল করবে তুমি। ভুলটা হয়ে গিয়েছিল, জেনেওনে আমি
করিনি। সেই পরিস্থিতিতে তোমাকে পুলিশের হাতে পড়লে দেয়া ছাড়া আমার
আব করার কিছু ছিল না। তুমি হয়তো জানো না, ভুলটা যখন ধরা পড়ে তখন
তা শোখরাবার কোন চেষ্টাই আমি বাদ রাখিনি।'

'তাই নাকি?' দাতাকু বলল।

'কিন্তু চেষ্টা করলে হবে কি, তোমার সম্পর্কে পুলিশের ধারণা একই
ধারণা যে তারা তোমার প্রতি সুবিচার করার কথা ভাবতে পর্যন্ত রাজি হয়নি।
আমি চাইলেও তোমাকে তাই জেল থেকে বের করতে পারিনি।'

'কিন্তু এসব কথা শুনে আমার লাভ?'

'ভুল হয়েছিল, সেজন্যে আমি দুঃখ প্রকাশ করতে পারি,' বলল রানা, 'তার
বেশি কিছু নয়। তুমি যদি ভেবে থাকো আমাকে বিরক্ত করলে আমি চূপচাপ
সহ্য করব, আর ভয়ে কঁকড়ে থাকব, তাহলে খুবই ভুল করবে।' একটু থেমে
কঠিন পলায় বলল ও, 'কর্ভেনকে খুন করার শাস্তি তোমাকে পেতে হবে,
দাতাকু।'

'কর্ভেনকে খুন আমি করিনি, রানা,' হাসতে হাসতে বলল দাতাকু, 'তুমি
থলে সঙ্গে নিয়েছ, দেখেই বুদ্ধিটা আসে মাথায়। কৃত্যতেই পারছ তুমি ওকে
সঙ্গে না নিলে ও খুন হত না। এর জন্যে তুমি ছাড়া কে দায়ী, বলো?'

পঠীর শোনাল রানার কণ্ঠস্বর। 'আমার মা বলান তা আমি বলেছি
তোমাকে, দাতাকু। এবার তুমি যেতে পারো।'

ডান পাটা বাড়িয়ে পকেটে হাত ভরল দাতাকু। রানার চোখে চোখ।
পকেট থেকে চেষ্টারফিঙের প্যাকেট আর গ্যান লাইটার বের করল। নিজের
সিগারেটটা ধরিয়ে হাতটা বাড়িয়ে দিল সে। লাইটারটা জ্বলাছে।

দাতাকুর চোখে চোপ রেখে চুপকটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে সামনে ঝঁকল



রানা। আঙন করাল চুকটে।

মাইটার বন্ধ করে হাতটা ফিরিয়ে নিল দাতাকু।

‘পুরোটোরিকো করে কিংটনে ফিবছ, তাই না?’

‘হ্যা’ বলল রানা।

‘ঘর-সংসার পাতবে?’

উত্তর না দিয়ে পাশের নিচু বেঞ্চ থেকে গ্রাসটা তুলে নিয়ে তাতে চুমুক নিল রানা।

‘কি জানো, আমার প্রেম ভালবাসা সব ব্যর্থ করে দিয়েছে তুমি। অনুচা হাতো আমাকে ভালবাসত না কিন্তু ওকে আমি ভালবাসতাম। কি বকম ভালবাসতাম, তা তুমি কখনো বুঝতে পারবে না। বিয়ে হলে নিশ্চয়ই ও আমার সেই ভালবাসা বুঝতে পারত। আমরা সুখী হতাম, রানা। কিন্তু সেই সুখে আঙন জেলে দিয়ে আমার জীবনটাকেই তুমি বদবান করে দিয়েছ। অনুচাও ভালবাসা না পেলে আমার এ জীবনের কানাকড়িও নাম নেই, রানা। এ সবকিছুর জন্যে তুমি, একমাত্র তুমিই দায়ী। তোমাকে সুখী হতে দেয়ার কথা আমি তারি ভাবতেও পারি না।’

চেয়ে বইল রানা। ‘আর কিছু বলার আছে তোমার?’

‘আছে,’ বলল দাতাকু, ‘তোমার জন্যে আমার দুঃখ হচ্ছে।’

মুদু টান সিল রানা চুকটে। ‘আবলেশহীন মুখ। কিছুই বলার নেই যেন ওর।

‘কি জানো, একা বেঁচে থাকা কোন মানুষের-পক্ষেই সম্ভব নয়,’ বলল দাতাকু, ‘শ্রী অথবা বাপ-মা, অথবা জেলে মেয়ে, অথবা বন্ধুবান্ধব-কিছু একটা অবলম্বন দরকার। এমন কি জেলখানাতেও তার একজন থাকা দরকার, যাকে সে হয় ভালবাসবে নয়, ঘৃণা করবে। সেই রকম একজন তুমি ছাড়া আর কেউ ছিল না আমার। না আমার বেঁচে নেই এবং কে আমার বাবা তা আমি জানি না। বন্ধু? তেমন বন্ধু কোনকালেই জেটাতে পারিনি। জেলে থাকতে অনুচাকে ভালবাসার খুব চেষ্টা করেছি, রানা। কিন্তু নিরর্থক কাউকে তো ভালবাসা যায় না, তাই না? তোমার দোষে ছাবছাবিন হয় আমার। জেল খাটা শেষ করে বেরোতে বুড়ো হয়ে যাবার কথা। তা জানার পর কেউ কি তার প্রেমিকাকে ভালবাসতে পারে? কি লাভ! রানা, সোণের ভেতর বসে পাঁচটা বছর ধরে কিছুই করার ছিল না আমার, শুধু তোমাকে ঘৃণা করা ছাড়া।’

‘কিংটনে কোনদিন ঘাইনি,’ রানার কাছ থেকে কোন জবাব না পেয়ে আবার বলল দাতাকু, ‘যাকে বিয়ে করতে যাচ্ছ, সেই মেয়েটিকেও দেখার শখ রয়েছে আমার। নিসাপুর থেকে সিন্ধবে কবে?’

ধীর ভঙ্গিতে উঠে দাঁড়াল রানা।

‘চলে যাচ্ছি,’ উঠে দাঁড়াল দাতাকুও। এক পা এগিয়ে রানার মুখোমুখি হলো সে। ‘রানা, তোমার জায়গায় আমি হলে কি করতাম জানো?’

কথা বলল না রানা।

‘নিজের ব্যবস্থা নিজেই করতাম,’ বলল দাতাকু।

নড়ল না রানা। নিজের অজান্তেই হাত দুটো মুঠো হয়ে গেল ওর।

‘নিজের ব্যবস্থা নিজেই করতাম,’ চোখের ওপরের বোমহীন মাংস নেড়ে একই কথা দুবার বলল দাতাকু। ‘বুঝতে পারছ অথটা? নিজের হাতেই শেষ করতাম কাজটা। আনও পরিষ্কার করে বলবা? তোমার জায়গায় আমি হলে, আত্মহত্যা করতাম।’

প্রাচও ঘুসিটা মুখের দিকে ছুটে আসছে দেখেও করার কিছুই ছিল না দাতাকুর। মাথাটা নরিয়ে নেয়ার হাত সময়ও পেল না সে, শরীরের পেশীগুলো নক্ত হয়ে উঠল শুধু। ঘুসিটা খেয়ে কেঁপে গেল লড়া দেহটা। চিব হয়ে পড়ে গেল সে। লাল ভাঁটার মত চোখ দুটো খোলা বইল, এক সেকেন্ড পর গল গল করে রক্তের দুটো স্রোত মেমে এল নাকের গর্ত দুটোর ভিতর থেকে।

আত্মলোর পাঁচগুলো ব্যথা করছে বানার। ক্রিটওয়াজ দেখে শ্রাগ করল ও, দেড়টা বাজতে এখনও অসেক থাকি। ধীরপায়ে এগিয়ে গিয়ে সুটকেন্সটা তুলে নিল ও, দাতাকুর দিকে একবারও না তাকিয়ে বেবিগে পড়ল দরজা খুলে কারতরে।

পোর্টে পৌছে একটা সেক্সোরার বসল রানা। ওয়েটারকে খাবারের অর্ডার দিয়ে ফোন বুসে গিয়ে ঢুকল। জায়াল করল থানা হেডকোয়ার্টারে। একজন কেবানী জানতে চাইল, কে ফোন করছেন? রানা একজন সফিসারকে ডেকে দিতে বলল। মিনিট দেড়েক পর একজন ইসপেক্টর এল অপব প্রান্তে। দাতাকুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় জানিয়ে রানা বলল, ‘লোকটাকে গুডউইড হোটেলের চারতলার, হাকিশ নম্বর রুমে রাখুন। এখনি লোক পাঠালে...’

‘আপনি কে বলছেন, মিটার?’

‘আমার পরিচয়টা আমি গোপন রাখতে চাই...’

স্বামী-স্ত্রী দু’জনেই বিহ্বল হয়ে পড়ল রুবেনের কৃত্তা সংবাদে।

রায়ান অত্যন্ত বাস্তববাদী ও বুদ্ধিমান, রানার সমস্যাটা দ্রুত অনুধাবন করে নিল সে। বন্ধুর কৃত্তা সংবাদ ওনেই কিতাবে হত্যাকারীকে খুঁজে বের করা যায় ভেবে অস্থির হয়ে উঠল। কিন্তু যখন সে জানল যে দাতাকুকে পুলিশের হাতে কবনেরে বুনী হিসেবে তুলে দিতে চেষ্টা করলে রানা নিজেই বিপদে জড়িয়ে পড়বে, রানার নিরাপত্তার কথা ভেবে তখন উদ্বেগ প্রকাশ করল সে।

চিজার পরামর্শ একটাই: পথ থেকে সরানো দাতাকুকে। কোন সন্দেহ নেই, তোমার জীবনে ও একটা অভিশাপ। তুমি যদি বাঁচতে চাও, রানা, সমাধান ওই একটাই...’

কিংটনে দিন পনেরোর মধ্যে যাবে ওরা, নিজের মত পরিষ্কার জাতিয়ে রাখল

বিনায় নেয়ার সময় রানা শুধু বলল, 'দাতাকুর ওপর হাত তুলতে বাধছে, চিত্রা। অস্বীকার করে লাভ নেই, ওর জীবনটা সম্ভবত আমার জন্যেই নষ্ট হয়ে গেছে।'

'কিছু সমাধান কি তাহলে?'

সমাধান কি?

গত পনেরো দিন এই প্রশ্নটা নিয়ে মাথা ঘামিয়েছে রানা। চিত্রার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেনি ও। বামার বাড়িতে পনেরো দিন কাটিয়ে আজ আবার কিংডোমে যাচ্ছে, চিত্রাদের বাড়িতে। মনে পড়ে গেলেই প্রশ্নটা উকিঝুঁকি মারছে মনে, সমাধান কি? দাতাকুরকে বুকিয়ে ফল হবে না, তয় দেখিয়ে কাজ হবে না---

চিত্রা ও রায়ান জানিয়েছে, কয়েক হাজার মাইল দূরের ব্যাঙ্ক সিটি জেলখানায় কবে কি ঘটেছে না ঘটেছে তা নিয়ে স্থানীয় পুলিশ মাঝে মাঝে বলে তারা মনে করে না।

সেই জনের পুলিশ ইন্সপেক্টর দাতাকুরকে গ্রেফতার করার জন্যে পুলিশ পাঠিয়েছিল কিনা, পাঠিয়ে থাকলেও তারা দাতাকুরকে গ্রেফতার করতে পেরেছে কিনা জানার সুযোগ হয়নি রানার। সম্ভবত পালিয়েছে দাতাকুর। গ্রেফতার হলে পুরোজোরিকোয় খবর পৌঁছত। খবর পাওয়া মাত্র ফোন করার কথা ছিল চিত্রার। করেনি।

বাড়িটা ছোট। চারদিকে ফুলের বাগান। চিত্রা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাল সব। সন্ধ্যার পর বেঞ্চল ওরা।

হোটেল প্রিমিয়ারের সামনে থামল গাড়ি। নামছে তখন চিত্রা, একটা হাত ধবাত্তে ঘাড় কিরিয়ে তাকাল রানা।

মুচকি হাসল চিত্রা। কৌতুক মিলিক মারছে দু'চোখে। বলল, 'হোটেলের তোমার জন্যে একটা চমক আছে। জানতে চেয়ো না, নিজেই দেখতে পাবে।' 'নারী বহস্যময়ী!' মন্তব্যটা রায়ানের।

টেক্সটা রেস্তোরাঁরই এক প্রান্তে। রিজার্ভ করা টেবিলে বসে চিত্রা নিজের জন্যে শ্যাম্পেন, রানা আর রায়ানের জন্যে দিল ছইকির অর্ডার।

বোঝা গেল, প্রিমিয়ারে প্রায়ই ডিনার খায় ওরা। অন্যান্য টেবিলের প্রায় সবাইকে চেনে।

পেছনের টেবিলে প্রাক্তন ভারতীয় মহারাজা, আর পাশের মেয়েটি তার ছোট বউ। মেয়েটি আইরিশ। বড় বউটি জাপানী, মাসের শেষের দিকে তাকে নিয়ে আসে সার্ভে করে। ষাঁ দিকে যে মেয়েটি, প্রায় সাড়ে পাঁচ ফিট লম্বা, আর মাঝে মাঝে হেসে উঠছে জোরে, হলিউডের একজন উঠতি অভিনেত্রী সে। তার পাশের টেবিলে ওরা দু'জন স্বামী-স্ত্রী, দু'জনেই পেইন্টার, নৃত্য উপভোগ

করতে এসেছে। ডান দিকের টেবিল তিনটে যথাক্রমে ফ্রেঞ্চ, ক্যানাডিয়ান আর ইটালিয়ান আম্বাসাদার লোকদের দখলে। আর ওই প্রান্তে, খানিক আগে যে লোকটা টেবিলের ওপর পড়ে গিয়ে গ্রেট ভাঙ্কল, ও হলো সাউথ আমেরিকার এক মিলিওনিয়ার, ওর সঙ্গে মেয়েটি গত বছর কিংডোমের টেনিস টুর্নামেন্টে চ্যাম্পিয়ান হয়েছিল।

ডিনার সার্ভ করে গেল ওয়েটার। ওরা থেকে বসেছে, এমন সময় লাউড স্পীকার গমগম করে উঠল; এমন থেকে একঘণ্টা পর আমাদের আজকের বিশেষ নৃত্যনুষ্ঠান শুরু হচ্ছে। আজকের শিল্পী প্রাচ্যের প্রখ্যাত নর্তকী অনুচা বৈভব।

তুমুল করতালিতে ফেটে পড়ল হলঘর।

অনুচা বৈভব! চিত্রার দিকে তাকাল রানা।

'কি, খুব চমকে গেছ, না?'

চমকটা আনন্দের নয়, চিত্রা। মনে মনে বলল রানা। অনুচা বৈভবের প্রেমে অন্ধ ছিল দাতাকুর। দাতাকুরকে ও পুলিশের হাতে তুলে না দিলে দাতাকুরই জীবন-সম্বন্ধি হত সে। কখনই বলতে হবে, নইলে ঠিক এই সময় এখানে কেন অনুচা!

গোটা পরিবেশটা পাটে পেছে এক মুহূর্তে। কিছু একটা ঘটবে অনুমান করে সচেতন হয়ে উঠল রানা। হলঘরের চারদিকটা দেখে নিল একবার ও। আছে, এখানেই কোথাও আছে দাতাকুর। দেখতে পাচ্ছে না রানা, কিন্তু অনুভব করছে 'পট'।

'কি হলো তোমার, রানা? কিছুই যে খাঙ্ক না?'

স্বাভাবিক মন দিতে ব্যর্থ চেষ্টা করল রানা। খানিকপর বলল, 'ধিসে নেই।' 'বাড়ি কিরতে চাও?'

'না-না,' তাড়াতাড়ি বলল রানা। 'অনুচার নাচ না দেখে কিয়ছি না।' ন্যাপকিন দিয়ে মুখ মুছে চুরুট ধরাল ও। ধোঁয়া ছাড়ার ফাঁকে দেখে নিল আশপাশটা ভাল করে। কোথায় দাতাকুর?

কাটতেই চায় না ঘণ্টাটা। কিছু করার নেই, তাই রায়ানের বোতলটা নিয়ে খাত হয়ে রইল ও সান্ত্বক্ষণ।

তারপর দপ্ দপ্ করে নিজে গেল হলঘরের প্রায় সব ক'টা আলো। উজ্জ্বল আলোর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল শুধু টেক্সটা। নেপথ্যে খন খন শব্দে বেজে উঠল যন্ত্রসঙ্গীত। সেই সঙ্গে আবার করতালি। কালো পোশাক পরা একজন সঙ্গীকে নিয়ে টেক্সে প্রবেশ করছে অনুচা।

আরও সুন্দরী হয়েছে অনুচা বৈভব। যৌবন তার পরিণত হয়েছে এই ক'বছরে।

লাল দিকের ওপর সোনালী ফুল তোলা সাদা শব্দে অনুচা, পাঁচো পাঁচো



হলুদ ব্লাউজ।

অকেন্দ্রা থেকে পশ্চিমা সঙ্গীতের উদ্দাম ঝড় উঠছে। অনুচর সঙ্গীটি কুম্ভ, অভিমানে করে দাঁড়িয়ে আছে সে পেছন ঘিরে। আর বাধার ভূমিকায় অনুচর, মান ভাঙাবার জন্যে কুম্ভকে ঘিরে নাচছে।

এরপর বিতীয় পর্যায়। কুম্ভের মন টিল। শুরু হলো রাধা-কুম্ভের লীলা নৃত্য-সে এক বনা নীলা।

সঙ্গীত উদ্দাম হয়ে উঠছে আরও। একে একে দেহের আয়রণ সব নুলে ফেলছে অনুচর। হাত দুটো আড়মোড়া ভাঙার অলস ভঙ্গিতে পেছন দিকে নিয়ে গেল সে। হুক খুলছে বক্ষবাসের।

অনুচর পরনে এখন শুধু স্বচ্ছ নাইলনের জাল। সঙ্গীতের দ্রুত তাগের সাথে তাল বেখে বুক কাঁপাচ্ছে সে, আলোড়ন তুলছে নিতম্বে। কুম্ভ তাকে ধরতে চায়, আর খর খর করে বৌবন কাঁপতে থাকে অনুচর।

পরমুহুর্তে কুম্ভের লোলুপতার শিকার হয়ে পড়ে রাধা। অনুচর স্বচ্ছ গারোবাস খুলে আসে কুম্ভকপী সহশিষ্টীর হাতের মুঠোয়।

উর্ধ্বাঙ্গে এখন আর কিছু নেই অনুচর। কুম্ভকে ফাঁকি দিয়ে কৌজ ফেড়ে নেমে পড়ে সে, নুকোচুরি খেলছে সে এখন কুম্ভের সাথে। দর্শকদের ভিতর নুকোবার জায়গা খুঁজছে।

ক্রমশ এগিয়ে আসছে অনুচর চিত্রাদের টেবিলের দিকে। ঠেজে আলো নেই, একটা উজ্জ্বল স্পট লাইট শুধু অনুসরণ করছে নৃত্যপরা নপ্তিকার পত্রিকে।

কুম্ভস্থানে নাচ দেখছে সবাই, কোন দিকে খেয়াল নেই কারও, কিন্তু একটা দরজা খোলার শব্দ তুকল রানার কানে। অস্পষ্ট আলোর ও দেখল একজন ওয়েটার এগিয়ে যাচ্ছে অনুচর দিকে, তার হাতে ফুলের একটা প্রকাণ্ড স্তবক। ভুরু কঁচকে উঠল রানার। প্রেডেক্টেশন? বাইরে থেকে?

অনুচর তখন ওদের টেবিলের কাছে চলে এসেছে। ওয়েটারকে সামনে দেখে সহাস্যে ধামল সে। ফুলের স্তবকটা দু'হাত দিয়ে ধরতে যাবে, হঠাৎ কি দেখে থমকে গেল, তারপর হাত বাড়িয়ে তুলে নিল একটা কার্ড। ছোট, ভিজিটিং কার্ডের মত দেখতে, সেটা পড়তে শুরু করল অনুচর। রানা লক্ষ করছে মুখটা।

মুহুর্তের জন্যে বিমূঢ় দেবাল অনুচরকে, যেন কার্ডের লেখাটার অর্থ বোধগম্য হয়নি তার। আবার পড়তে শুরু করল, অর্ধটি বুকতে পেরেছে এবার। এক পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল মুখের হাসি। চোখের পাতা নড়ে উঠল ঘনঘন। ডান হাতটা নুলে পড়ল শরীরের পাশে, মুষ্টিবদ্ধ। আচমকা পরখব করে একবার কেঁপে উঠল শরীরটা, পরমুহুর্তে সবগে ধুরে দাঁড়াল অনুচর। দ্রুত এগোল কাঁপা, দাঁড়াল, মাথায় হাত তুলে চুলের ওপর হাত বুলাল একবার। টপমল করছে শরীরটা, মেন মাথা ঘুরছে। আবার পা বাড়াল অনুচর।

থায় ছুটে উঠে পড়ল সে টেজে। স্পটলাইট তাকে আর অনুসরণ করছে না। হঠাৎ জুলে উঠল সব আলো। অনুচরকে তখন দেখা যাচ্ছে না কোথাও।

'তুল করে কেউ অস্বস্তিত প্রত্যাব পাঠিয়েছে সম্ভবত,' বলল রানা। চেয়ার ছেড়ে লাভেটের উদ্দেশে বণনা দিল সে।

'তারপর, রানা?' জানতে চাইল চিত্রা। 'তোমার খামার বাড়ির খবর বলে। তুমি কেমন আছ?'

'খামার দেখতে যাক্স হবে তোমরা?' বলল রানা, 'কি যে শান্তি পাই ওখানে, বলে বোঝাতে পারব না। বকির সাথেই তো সারাটা দিন কাটাই, ও আমার নিত্যসঙ্গী। কিন্তু আসল মানুষটাই নেই।'

'জেনেরা?'

'হ্যাঁ,' বলল রানা। 'সিঙ্গাপুরে কাজ শেষ করতে আরও বেশ ক'দিন লাগবে ওর।'

'জাল কথা, দাতাকুর কোন খবর পাইনি আমি। ভূমি?'

'দেখছি না তো কোথাও।'

'কি মনে হচ্ছে তোমরা?' জানতে চাইল চিত্রা। 'অ্যারেক্ট যে হয়নি তাতে কোন সন্দেহ নেই। তেগোছে'

'বিশ্বাস করি না। আছে কোথাও।'

রানার দিকে চেয়ে বইল চিত্রা, 'কি করবে এখন, ভেবেই কিছ?'

'আমি?' রানা মৃদু কণ্ঠে বলল, 'আমার করার কিছু আছে কি জানি।'

চিত্রা কিছু বলতে যাচ্ছে এসময় লাউড স্পীকার মজীব হয়ে উঠল; 'আমরা দু'ঘণ্টার সঙ্গে জানাচ্ছি মিস অনুচর বৈভব আকস্মিক ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন বলে আমাদের আজকের এই বিশেষ নৃত্যানুষ্ঠানের এখানেই সমাপ্তি ঘোষণা করতে হচ্ছে। আগামীকাল--'

নিভূম খামার-বাড়ি।

পাইন গাছের পালিশ করা ক্যামের দোতলায় বৃন্দবাবান্যায় দাঁড়িয়ে পাইপ টানছে রানা। হাতে হুইকি ভর্তি একটা গ্রাস। পশ্চিম দিকে চেয়ে আছে ও। বনভূমির ফাঁক-ভোকুর নিয়ে মন তৈরি করার কারণনাটা দেখা যাচ্ছে।

সামনে বগান। মাঝখান দিয়ে সরু পথ। পাঁচিলের বাইরে একশো বিঘা জমির ওপর মাগাচ সবুজ পাখক নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে লালচে আর হলুদ আখগাছগুলো। পুবে কলাপাতার সবুজ, গাছগুলোয় এখনও কলা ধরেনি। দক্ষিণে কংক্রিটের বিশাল চাতাল, খেত থেকে তুলে নিয়ে এসে ফেলা হয় এখানে কফি বীন। আরও পেছনে গম খেত।

শেষ ছন্দক নিরে গ্রাসটা কিছু টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখল রানা। বেলিঙে জ্ব দিয়ে চারদিক দেখে নিল একবার। দাতাকুরে নিয়ে অস্বস্তিটা এখনও সব



হয়নি। ওর সন্দেহ, এখানে এই খামার বাড়িতেও সে আসবে।
রিট্রিওয়াচ দেখল রানা, নীচটা পর্য্যবেক্ষণ। ফুলবারান্দা থেকে সিঁড়িগুলো চুকল ও। বুট জোড়া পরে বেরিয়ে এল করিডরে। সিঁড়ি বেয়ে হলরুমে, সেখান থেকে বাগানের পর খসে আন্তারিকতার দিকে হাঁটতে শুরু করল।
বাগানটা কেবলকার বড় জায়। ফুলগাছগুলো বাতাসে দুলাচ্ছে। শিশু দিয়ে উঠল রানা, অমনি যেউ যেউ করে উঠল রকি, লাফ দিয়ে বেড়ার পাঁচিল উপকো বানার সামনে এসে দাঁড়াল।
জিভ বের করে বানার বুট জোড়া এখন চাটছে রকি। রানা পিছিয়ে যেতেই লেজ নাড়তে নাড়তে সামনের দুটো নোংরা পা তুলে দিল গায়ের উপর। পেছনের গায়ের ওপর ভর দিয়ে মুখটা যখনেব ওপর দিকে তুলতে চেপে কবছে সে। জিভটা বের করে আছে, রানার মুখ চেটে আদর জানাবার ইচ্ছা।
মাথায় একটা চাঁচি মোরে ধমক লাগল রানা। 'হয়ছে, হয়ছে। নাম এবার।' সামনের পা দুটো ধরে পা থেকে সরিয়ে দিল রানা। বিলি, এগারো বছরের কিশোর, ছুটে আসছে বাগানের গেট পেরিয়ে।
সামনে এসে দু'কোমরে হাত বেধে দাঁড়াল বিলি। ছোট ছোট কৌকড়ানো চুল, মাথায় চেপে বসা কালো বড়ের টুপি যেন। গলায় ঝুলছে লোহার একটা চেন।
'রকি, কাম হিয়ার?' আদেশের সুরে বলল বিলি। রানার দিকে তাকাল, 'আমার কোন কথাই শুনেছে না, স্যার। ওকে একটু বলে দিন, শুয়ারগুলোর পেছনে ফের যদি লাগে, ওর সঙ্গে আমার একচোট হয়ে যাবে।'
হাঁটু গেড়ে বসল রানা। দু'হাত দিয়ে রকির মুখটা ধরল। জোখ বড় বড় করে তাকাল রকির চোখে। 'তুলি তো, কি বলল বিলি? শুয়ারগুলোর পেছনে লাগা চলবে না। বিলি তাহলে কণ্ডা করবে তোর সঙ্গে।'
'যেউ।' ভরাট গলায় হাঁক ছাড়ল রকি। সম্ভবত শুয়ারগুলোর বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ জানাল সে। রানা মুখটা ছেড়ে দিতেই রকির গলায় চেন পরিয়ে দিল বিলি।
উঠে দাঁড়াল রানা। 'ফিরতে সজ্জা পেরিয়ে যাবে, আজ আগ ওকে নিয়ে যাচ্ছি না, বিলি! তোমরা খেলা করো।' পা বাড়াতেই আবার কাঁপিয়ে পড়ল রকি। কিন্তু চেনে টান পড়ায় আর এগোতে পারল না।
বিলি দু'হাত দিয়ে টানছে চেনটা।
যাত্ত ফিরিয়ে একবার তাকাল রানা। হাত নাড়ল রকির উদ্দেশে, তারপর হাঁটতে শুরু করল সামনের দিকে।
পায়ের শব্দ পেয়ে আন্তারিক থেকে বেরিয়ে এল জন।
'লাগাম ছুড়েছ অ্যারোর পিঠে, জন?'
'জী,' শ্রোত্র নিগ্রো সাদা দাঁত বের করে হাসল। 'রকি আজ সঙ্গে যাবে,

স্যার?
'না, ফিরতে সজ্জা হতে পারে, তহি ওকে নিয়ে যাচ্ছি না।' বলল রানা, 'বিলির সঙ্গে খেলাও।' জনের একমাত্র সন্তান বিলি। কিন্তু সে তা স্বীকার করে না। অ্যারোকেও নিজের আরেকটা ছেলে বলে দাবি করে সে।
আন্তাবল থেকে অ্যারোকে বের করে আনল জন। রানা যোড়ার পিঠে উঠে বসতেই লাগাম ধরিয়ে দিল সে।
বাদানিতে জান পা টুকিয়ে বা পা দিয়ে অ্যারোর পেটে খোঁচা মারল রানা। একবার পা কাড়া দিল অ্যারো, তারপর ছুটেতে শুরু করল। চকচক করছে বাদামী পা, খোপকাড়ের ফাঁক দিয়ে তাঁরের মত উড়ে যাচ্ছে যেন। সেদিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে জন। গর্বে ফুলে উঠল তার বুক। নিজের হাতে এত বড়টি করেছে সে অ্যারোকে।
এই সময়টা রোজ পাহাড়ে ওঠা একটা অভ্যাসে দাঁড়িয়েছে রানার। সূর্যাস্ত না দেখলে জিনারটা বেন বিবাদ লাগে মুখে।
'পাহাড় থেকে নেমে ফেরার পথে দু'নম্বর গেটটা দিবে গ্রামের দিকে খোড়া ছোটাল রানা। ছোট একটা রেস্তোরাঁ আছে গ্রামের শেষ মাথায়, মাঝেমাঝে এখানে চুকে গল্প-গুজন করে, ও গ্রামবাসীদের সঙ্গে। ছোট গ্রাম, অল্প লোকজন, ইতোমধ্যে সন্ধ্যার সঙ্গে মধুর সম্পর্ক গড়ে নিয়েছে ও। সহজ গ্রামবাসীরা ওকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা আর সমীহ করে।
বেস্তোরাঁয় ওর ট্রাষ্টার ড্রাইভার নিকির সঙ্গে দেখা। 'হাজি-কীপার আপনাকে খুঁজছিল খানিক আগে, স্যার, কে যেন দেখা করতে এসেছে শবর থেকে।'
লোকটা কে তা অবশ্য বলতে পারল না নিকি। তবে, একটা স্পোর্টস কারাকে এক নম্বর গেটের দিকে যেতে দেখেছে সে। গল্প করা হলো না আর। যোড়ায় চড়ে দু'নম্বর গেট দিয়ে খামার বাড়িতে চুকল রানা।
হাজি-কীপার মিসেস টেরেলকে হলরুমেই পেল ও। 'এক ভুললোক এসে ফিরে গেছেন, স্যার।'
'রকিকে নিয়ে বিলি ফিরেছে কিনা জানো?'
'আপনাকে খুঁজছিল বিলি, না পেয়ে এইমাত্র বাগানের দিকে ছুটে গেল। তাকে দেব, স্যার? রকিকে দেখিনি, তবে তাকাতাকি করছিল খানিক আগে।'
'বিলিকে দেখতে পেল ওপরে পাঠিয়ে দিয়ো,' বলে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেল রানা।
রুমে ঢুকেই রাইটিং টেবিলের ওপর পেপার-ওয়েট চাপা এনভেলাপটা দেখতে পেল ও। বুট জোড়া খুলে ত্রিপার পায়ের গলিয়ে বসল চেয়ারে। পেপার-ওয়েট সরিয়ে হাতে নিল এনভেলাপটা। উপেটপাল্টে দেখে ভুরু কুঁচকে উঠল। কে? নাম লেখেনি কেন?



এনভেলাপটা খুলতেই ভিতরে দেখা গেল ছাপা একটুকরো কাগজ।
আঙুলে ধরে সেটা বের করে অর্ধেকই হলো রানা। পেপার কাটিং!
এনভেলাপটা রেখে দিয়ে পেপার কাটিংটায় মনোযোগ দিল ও। বড় বড়
টাইপের হেডিংটা পড়তেই অদ্ভুত এক শিহরণ অনুভব করল:

স্বাভাৱ নর্তকী অনুভৱ বৈভৱের বহস্যজনক মৃত্যু।
হেডিংয়ের নিচে ছাপা হয়েছে পুরো ঝরনা এইভাবে: 'সিঙ্গাপুর
থেকে আগত প্রখ্যাত নৃত্যশিল্পী অনুভৱ বৈভৱ গতকাল সকাল দশটার
সময় হোটেল স্যাভয়ের পাঁচতলায় অবস্থিত তাঁর রুমের জানালা দিয়ে
পড়ে গিয়ে মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর এই মৃত্যু যেমন মর্মান্তিক,
তেমনি বহস্যময়। এখানে উল্লেখ্য যে, মারা গতি পরশু অনুভৱ বৈভৱ
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন। অনুভৱ বৈভৱের স্বামী, স্যামুয়েল
হাৰ্পার, যিনি একজন মার্কিন নাগরিক, আমাদের সংবাদদাতাকে
জানান, তাঁর স্ত্রী আগের রাতে হোটেল প্রিমিয়ারের প্রদৰ্শনী শেষ না
করেই শারীরিক অসুস্থতাহেতু হোটেল স্যাভয়ে ছিড়ে আসেন।
পরদিন সকালে তিনি যখন বিশেষ একটি কাজে হোটেল ত্যাগ
করেন তখন তাঁর স্ত্রী বিছানাতেই শুয়ে ছিলেন। হোটেলের
দায়ওয়ানের কাছে থেকে জানা গেছে, মি. হাৰ্পার হোটেল ত্যাগ
করার আধ ঘণ্টা পর প্রচণ্ড শব্দে অনুভৱ বৈভৱ গेटের সামনের স্তম্ভের
তুপাতিত হন। আয়ুলেঙ্গ যোগে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার সময়
পথিমধ্যে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।

আমাদের সংবাদদাতাকে হোটেলের ডিকট অপারেটর জানান,
অনুভৱ বৈভৱ জানালা দিয়ে নিচে পড়ার মিনিট বিশেক আগে সবুজ
সুট পরিহিত এক ব্যক্তিকে তিনি পাঁচতলায় পৌঁছে দিয়েছেন। অনুভৱ
বৈভৱকে দিবে যখন ভিড় জমে উঠেছে রাস্তায় তখন সেই লোককে
সিফটের উক্ত অপারেটর বিতীর্ণবার দেখতে পান, অনুভৱ বৈভৱ বা
ভিড়ের দিকে একবারও না তাকিয়ে হন হন করে হেঁটে রাস্তার বাঁকে,
অদৃশ্য হয়ে যায় লোকটি। অপারেটরের বক্তব্য, লোকটি হোটেলের
বোর্ডার নয়।

পুলিশ ইন্সপেক্টরের বক্তব্য--
রানার বাঁ-চোখের পাশ থেকে একটা শিরা কাপতে শুরু করেই ধেমে
গেল। জড় পদার্থের মত বসে রইল ও। সবুজ সুট পরা অবস্থাতেই দাতাকুলে
পুয়েটোরিকোয় প্রথম দেখেছে ও।

হঠাৎ কেন কেন মনে হলো, ক্রমে ও একা নয়।
চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে হাতের পেপার কাটিংটার ওপর দৃষ্টি

ফিরিয়ে আনল রানা। মনে পড়ে যেতেই এনভেলাপটা তুলে নিল আবার। উপড়
করে বাকুনি দিতেই সাদা একটুকরো কাগজ পড়ল টেবিলে। তার উল্টো পিঠে
কয়েকটা লাইন লেখা রয়েছে:

রানা, তোমার সঙ্গে দেখা হলো না। আবার হয়তো আসতাম
কিন্তু আজকের ফ্লাইটেই রওনা হয়ে যেতে হচ্ছে পূর্ব এশিয়ার
উদ্দেশ্যে। সিঙ্গাপুরে তোমার রেবেকার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে, বিচ্ছিন্ন।
কি! আশা করছি ওখানে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে।-
থাইপুঞ্জম দাতাকুল হাইয়াত।

নাতে নাতে ঘমল রানা। তারপর ডেস্কের দিকে এগোল। ডেস্ক উঠে
বসেই ক্রডল থেকে তুলে নিল ফোনের রিসিভারটা।

কিংস্টন এয়ারপোর্ট কর্তৃপক্ষ দুঃখের সাথে জানান, পূর্ব এশিয়ার আজকের
ফ্লাইটের কোন টিকেট পাওয়া যাবে না, রানাকে অপেক্ষা করতে হবে পরবর্তী
ফ্লাইটের জন্যে আগামীকাল পর্যন্ত। ট্রেন চাটার করতে চাইল রানা। কর্তৃপক্ষ
জানান, হ্যাঙ্গারে একটা পুরানো ফকার আছে, সেটা দিয়ে যদি কাজ চলানো
যায়--বাজি হয়ে গেল রানা। বাসবার ফুয়েল নেয়ার জন্যে নামতে হবে জেনেও
বাজি না হয়ে কিছু করার নেই ওর।

দাতাকুল নজর পড়েছে রেবেকার ওপর। খাঁচার বন্দী বাঘের মত
সিটিংকমের মোমেতে কিছুক্ষণ পায়চারি করল রানা। এর একটা বিহিত না
করলেই নয়। লোকটা ওকে স্ত্রীত্ব আর কাপুরুষ ধরে নিয়েছে। চলে আঙুল
চালাতে চালাতে জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। মাথার ভিতর ঝড় বয়ে
যাচ্ছে। সিঙ্গাপুরে নেমেই রেবেকার কাছে যাবে দাতাকুল! কথাটা মনে হতেই
স্ত্রীত্ব ক্রোধে কোঁপে গেল ও। রেবেকাকে ফোন করে সাবধান করে দেয়া
দরকার। সিঙ্গাপুরে ওর বন্ধু ব্যাবিটার জোহর-কায়ান রয়েছে, তাঁকেও জানানো
দরকার খবরটা।

ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠার শব্দে ঝড় ফেরাল রানা। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে
রয়েছে বিলি। দু'হাত দিয়ে চোখ বগড়াচ্ছে, মুকটা ফুলে ফুলে উঠছে কান্নার
দমকে। 'কি হয়েছে, বিলি?' সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। হাত দিয়ে চিবুক ধরে
মুখটা তুলতে চেষ্টা করল ওপর দিকে। 'কাদছ কেন? মিসেস টেরেল বকেছে
বুঝি?'

চোখ থেকে হাত নামাল বিলি। কিন্তু চোখের পানি অনর্গল ধারায় তখনও
নেমে আসছে। কথা যে বলবে, সে শক্তি নেই, ছোট্ট কালো হাতটা দিয়ে
আঁকড়ে ধরল সে রানার একটা কান্ধ, টেনে নিয়ে চলল বাইরে।

করিডর, সেখান থেকে সিঁড়ি বেয়ে হলরুম, তারপর হলরুম থেকে সোজা
বাগানে।

বুক ভরে তাজা বাতাস ফুসফুসে ভরে নিল রানা। রেবেকার কথা মনে



পড়ে গেল। হাসি ঝানেকও হয়নি, এইরকম তারা হলো আকাশের নিচে এই বাগানে ছোটোছোটো করতে করতে চারদিক উদ্ভাসিত করে রেখেছিল রেবেকা তার সুবেলা হাসি দিয়ে। আর ক'টা দিনের প্রতীক্ষা মাত্র, রেবেকাকে ফিরিয়ে আনবে ও। হঠাৎ বিয়েটা সেজে ফেলার একটি ভাড়া অনুভব করল রানা।

মুখ বুজে মাথা নিচু করে টেনে নিয়ে যাচ্ছে বিলি রানাকে। খোলাপ-কাড়ের কাছে আসতেই দাঁড়িয়ে পড়ল সে। রানার দিকে মুখ তুলে তাকাল, তারপর অদমা শোক সামলাতে না পেরে চিৎকার করে কেঁদে উঠল।

বকির মত চোখ জোড়ার দৃষ্টি রানাকে ছাড়িয়ে গেল গেছে পেছন দিকে। আবছা আলোয় ফুলগাছগুলোকে দুমড়েমুচড়ে হেসে থাকতে দেখতে পাচ্ছে রানা। ঘাসের ওপর টানাহেঁচড়ার দাগ গভীর হয়ে ফুটে রয়েছে। বকির সাদা-কাসো সোমগুলো জটা পাকিয়ে গেছে চকনো রক্তের সঙ্গে। ক্ষতস্থানটা দেখা যাচ্ছে না। লেখার চেঁচাও করল না রানা। 'বকি' মদু শব্দ বেবিয়ে এসে ওর গলার ভেতর থেকে, পরমুহুর্তে ছুরে নীড়াল ও। বিলিও হাত ধরে বাগানের গেটের দিকে হনহন করে হাটতে শুরু করল।

কথা রেখেছে দাতাকু, জায়গা মত বোঁচা দিতে শুরু করেছে সে।

পাঁচ

সিঙ্গাপুর। চারশো উনত্রিশ, বুকিট তিমাং বোড, হোটেল ইকুয়াটোরিয়াল। ঠক, ঠক! নক করল কেউ।

দরজা খুলে দিয়ে প্রণুবোধক দৃষ্টিতে তাকাল রেবেকা। হাসিতে উচ্ছ্বল তাজা ফুলের মত মুখ।

'মিস রেবেকা!'

'হী।'

'ভেতরে ঢোকান অনুমতি দেবেন কি? আমি একটা মেসেজ নিয়ে এসেছি।'

দপ করে নিতে গেল হাসিটা। 'মেসেজ? কার মেসেজ?'

'আমার,' দাতাকু বলল। 'আমার নাম খাইপুজম দাতাকু...'

এক পা পিছিয়ে গেল রেবেকা। হাত উঠে গেল ঠোঁটের ওপর, ছাড় ফিরিয়ে পেছন দিকে তাকাল দ্রুত। তারপর দাতাকুর দিকে ফিরে বলল, 'কি দরকার আমার কাছে?'

'আপনি জানেন না,' বলল দাতাকু, 'কিন্তু আপনার জীবনে আমি একজন অভ্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি। আপনাকে কিছু বলব বলে কয়েক হাজার মাইল দূর

থেকে ছুটে এসেছি, শুনতে না চাইলে পরে পস্তাবেন।'

পিছিয়ে গিয়ে পথ করে দিল রেবেকা। পেছন দিকে ফিরে মদু কণ্ঠে ডাকল, 'কাশমা!'

রেবেকার পাশ থেকে সিটিজেনের ভেতর ঢুকল দাতাকু।

ক'পা এগিয়ে হাত দশেক দূরত্ব বজায় রেখে একটা ছোয়ানে বসল রেবেকা। ছাড় ফিরিয়ে দাতাকু দেখল সতেরো-আঠারো বছরের একটা স্থানীয় মেয়ে পাশের কামরার দরজার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে। 'অতিবিসেবা বলে একটা কথা আছে; যদি তুলে গিয়ে থাকেন তাই মনে করিয়ে দিচ্ছি।'

'কাশমা, কোন্ড ড্রিক...'

'খাক, খাক,' দাতাকু সহাস্যে বলল। 'কোন্ডের শুভ নই আমি। অবশ্য আপনার তা জানার কথা নয়। বানা জানে, জীবনের সকল ক্ষেত্রে আমি হট পছন্দ করি। সে হাক,' কাশমার দিকে ইঙ্গিত করল সে চোখের ওপরের রোমহীন মাংস নাচিয়ে, 'আপনার পরিচরিকা কি ইংরেজি জানে?'

বিরক্ত চেপে রেবেকা বলল, 'আমার সময় খুব কম। সংক্ষেপে বলবেন দয়া করে—কি চান আপনি?'

'সবচেয়ে আগে বলতে চাই, আমার বন্ধু মাসুদ রানার সৌন্দর্যবোধের কোন তুলনা হয় না। আপনি এমন সুন্দরী, বিশ্বাস করুন, কল্পনাও করিচি।'

নিজেই দমন করতে পারল না রেবেকা। 'যাচ্ছে কথা শোনার সময় নেই, আমার। কি চান, তাই বলুন।' তীক্ষ্ণ গলায় বলল সে।

'সরি, নো অফেন্স!' দাতাকু সিগারেট বের করে ধরাল। 'রানাকে কখন আশা করছেন আপনি?'

'আগামীকালই...না...তা আপনাকে আমি বলতে যাব কেন?'

সাদা দাঁত বের করে হাসল দাতাকু। 'বিয়েটা করে হচ্ছে আপনাদের?...না, মানে, বিয়ে তো হবেই না—আমি জানতে চাইছি, আপনারা কবে নাগাদ বিয়ে করবেন বলে ভেবেছেন?'

'কি বললেন? বিয়ে হবে না? তার মানে?'

'মানে অতি সহজ,' বলল দাতাকু, 'আমি চাই রানার সাথে আপনার বিয়েটা যেন না হয়। চেষ্টামেচি করার আগে একটা কথা মনে রাখুন, আপনার ভালর জন্যই বলছি, রানাকে বিয়ে করলে আপনি রানারই চরম ক্ষতি করবেন। রানার খতি হোক তা কি আপনি চান?'

লোকটার ধূঁকতা দেখে ধ হয়ে গেল রেবেকা।

'রানা সিঙ্গাপুরে পা দিয়েই বিয়ের কথা পাড়বে। আপনি তাকে প্রত্যাখ্যান করবেন। মুখের ওপর বলে দেবেন—না।'

দুঃখপূর্ণ মত লাগছে ব্যাপারটা। এরকম বিদ্যুটে ঘটনা ঘটতে দেখেও যেন চোখ আর কানকে বিশ্বাস করতে পারছে না রেবেকা। 'আমি না বুঝেছি

ভাড়া নিইনি।
খেনে কথা বলার আগ্রহ হারিয়ে ফেলল রানা। 'রেবেকার সামনে গিয়ে না
হলে কিছুই বোঝা যাবে না। 'আমি আসছি...'

'এক মিনিট, রানা,' বলল রেবেকা। 'কতক্ষণের মধ্যে পৌঁছতে পারবে
রা? আমাদের ফার্মটা বিক্রি করার ব্যাপারে চূড়ান্ত আলোচনা হবে, পার্টির
পক্ষ করছে আমার জন্যে, হাতে আধ ঘণ্টার বেশি সময় নেই। কখন কিবব
ও বলতে পারছি না। কাল সকালের দিকে তোমার সাথে বেশ খানিকটা
য কাটাতে পারব, আশা করছি...'

কিছু একটা অনুমান করতে পারল রানা, 'পনেরো মিনিটের মধ্যে পৌঁছে
ই আমি, এর মধ্যে কোথাও বেরিয়ে না।' রেবেকাকে আর কোন কথা
তে না নিয়ে রিসিভার রেখে বুন থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল ও।

খাচ করে ব্রেক করে সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল একটা ট্যাক্সি। বিনাবাক্যবাহ্যে
জাই হ্যাঁচকা টানে দরজা খুলে ব্যাক সিটে উঠে বসল রানা। 'হোটেল
ম্যাতোরিয়াল। কুইক!'

'ঠক! নক করে খৈর্ষ ধরতে পারল না রানা। 'রেবেকা! রেবেকা, দরজা
লো!'

রেবেকা নয়, কাশমা খুলে দিল দরজা। 'মেমসাব বাথরুমে, স্যাব।'
কাশমার কথা শুনল কি শুনল না, হড়মুড় করে ভিতরে ঢুকল রানা।
টংকম পেরিয়ে বেডরুমে গিয়ে ঢুকল ও।

জানালায় সামনে দাঁড়িয়ে আছে রেবেকা। সংলগ্ন বাথরুমের দরজাটা
লা, কেউ নেই সেখানে। পায়ের আওয়াজ পেয়েছে রেবেকা, ভাবল রানা,
য কিবব না তার দিকে। ইচ্ছা হলো ছুটে যায়, কিন্তু অদ্ভুত এক ধবনের
ভয়ান উথলে উঠল বুকের ভিতর।

নিঃশব্দে কামের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াল রানা। চোখ দুটো রেবেকার
ডের ওপর স্থির। অলস ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে রেবেকা, একটু আড়াআড়ি
বে, একটা হাত জানালার শাশিঁতে। আড়ল দিয়ে কি সব দাগ কাটছে সে।

স্যামসনয়েড সুটকেসটা বিছানার ওপর আঙে করে নামিয়ে রাখল রানা।
বার তাকাল রেবেকার দিকে। হাত দুটো আপনামাপনি মুষ্টিবদ্ধ হওয়ার সময়
মুভব করল ও, তাপ দুটো ঘোমে গেছে। 'রেবেকা?'

গায়ে যেন জোর নেই, মনে নেই উৎসাহ, ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল
বেকা। 'এসে গেছ। আমি বাথরুমে যাচ্ছিলাম।'

'আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছ না কেন?' আরও নিচু গলায় বলল রানা, উৎকর্ষা
পে রাখার জন্যে। 'কি হয়েছে তোমার?' ইচ্ছা হলো এগিয়ে গিয়ে রেবেকার
খানুখি দাঁড়ায়, কিন্তু অদ্ভুত একটা অস্থির আর অতিমান জোর করে দাঁড়

করিয়ে রাখল ওকে কামের মাঝখানে।
'কি হবে, কিছুই হয়নি,' চোখের পানি লুকোবার জন্যে অট করে ঘুরে
দাঁড়াল রেবেকা। বাথরুমের দিকে পা বাড়াল, 'শাওয়ারটা সেতে নিই আমি,
তুমি বসো।'

'রেবেকা, দাঁড়াও!' বলল রানা। 'দাতাকু...'
প্রশ্নটা শেষ করতে পারল না রানা, রেবেকা বলল, 'না।'
আগেই সন্দেহ করেছিল রানা। রেবেকার এই উত্তরেই সব সন্দেহের
নিরসন হলো। এসেছিল দাতাকু।

ক্রান্ত পায়ের বাথরুমে গিয়ে ঢুকল রেবেকা। পেছন দিকে হাত বাড়িয়ে
দরজা বন্ধ করে দিল। দরজার ওপরের অংশেটা কীচ, পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে
রানা রেবেকার ঘাড় আর পিঠের খানিকটা। কয়েক মুহূর্ত পেরিয়ে গেল, নড়ল
না রেবেকা। তারপর হাত দুটো পেছনে বাড়িয়ে দিখে ব্রাউজের চক খুলতে শুরু
করল সে।

উন্মুক্ত পিঠ দেখা গেল রেবেকার। নিচু হলো সে, কাঁজের ওধারে তাকে
কয়েক মুহূর্ত দেখা গেল না। তারপর আবার সিঁখে হয়ে একপা এগিয়ে
শাওয়ারটা খুলে দিয়ে তার দিখে গিয়ে দাঁড়াল। তখনও সে রানার দিকে পিছন
ফিরে।

রেবেকাকে দেখছে রানা, এমন সময় বনফন শব্দে টেলিফোন বেজে
উঠতে চমকে উঠল ও। এগিয়ে গিয়ে টেবিলের কাছে দাঁড়াল। কি যেন ভাবল
একমুহূর্ত। তারপর জ্যাডল থেকে তুলে নিল রিসিভারটা। 'হ্যালো!'

'সেলামাত দাতাং!' মালয়ান কায়দায় বক্তব্য জানাল দাতাকু, 'আশা করি
মধুর কোন ঘনিষ্ঠ মুহূর্তে বিদ্র ঘটাচ্ছি না, রানা?'

উত্তর দেয়ার প্রয়োজনবোধ করল না রানা।
'মিস রেবেকার রূপওপের বর্ণনা পেয়েছি আমি,' বলল দাতাকু। 'এক
কথায় স্বাসরুদ্ধকর ব্যাপার। ঠিক যেন সকাল বেলায় তাজা গোলাপের ওপর
দু'ফোটা শিশির।'

এবারও সাজা দিল না রানা।
'লাইনে আছ, রানা?'

'আছি।' কীচ ভেদ করে চলে গেছে রানার মুষ্টি বাথরুমে।
'একটা বিশেষ কথা তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, বন্ধু। একটা
ব্যাপার তুলে যাওয়ার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করছ তুমি। ব্যাপারটা বেশিরভাগ
মানুষই ভুলে থাকতে চায়, ভুলে থাকতে চায় যে মৃত্যু সব সময় আমাদের ঠিক
পিছনেই অপেক্ষা করে আছে। কখনও সে পরকাশ বছর অপেক্ষা করে, আবার
কখনও সে দু'মিনিটও অপেক্ষা করতে রাজি হয় না।'

'এসব কথার অর্থ কি তোমার?'



'তোমার নয়তো?' বলে রিসিভারটা নামিয়ে রাখল রানা সশব্দে।

খুঁচ করে একটা শব্দ হতে মুখ তুলতে যাবে, তার আগেই স্তীরবেগে ছুটে এসে রানার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল রেবেকা।

'রেবেকা!'

বিছানায় পড়ল রেবেকা রানাকে নিয়ে। ওর গায়ের পানি ভিজিয়ে দিল রানার হাত, চোখমুখ। উন্মাদের মত চুমো খাচ্ছে ও রানার কপালে, গায়ে, ঠোঁটে। রেবেকার চোখের নোনালানির বাদ পাচ্ছে রানা ঠোঁটে। দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে পাশে নামিয়ে নিজের শরীর দিয়ে ঢাকা দিল রানা রেবেকাকে, 'এই, কি হচ্ছে এসব...'

অন্য কান্নায় ভেঙে পড়ল রেবেকা। রানার মুখে মুখ ঘষছে, মাথা ফুটছে অবিরত। 'রানা। দাতাকু! দাতাকু তোমাকে ছিনিয়ে নিতে চায় আমার কাছ থেকে!'

কঠোর মুখ তুলে ডাকাল রানা দেয়ালের দিকে। 'তোমার কাছ থেকে কেউ আমাকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না, রেবেকা!'

রানার পলক বরে এমন কিছু ছিল, স্থির হয়ে গেল রেবেকা। রানার মুখটা দু'হাতে ধরে নিজের দিকে ফেরাল সে। 'সত্যি বলছ? সত্যি...'

'আমাদের সুখের পথে কাউকে বাদ সাধতে দেব না, রেবেকা। সে যেই হোক!'

লাল, হলুদ আর বেগুনী রঙের সিল্কের ছিট কাপড়ের কিমোনোয় অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছে রেবেকাকে। রানার মুহূর্ত্তি অনুভব করে লজ্জা পেল ও, নাকের দু'পাশে গাল লাল হলো একটু। কাশমা ট্রে বেখে গেল। তাড়াতাড়ি পট থেকে দুটো কাপে দুধ চিনি আর কফি ঢালতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল রেবেকা।

মুখে হাসির ছোঁয়া, কিন্তু মনের ভিতর গুমেটি একটা ভার। কোনমতেই স্থিতি আনতে পারছে না রানা। মুখে যাই বলুক, ও মানে, দাতাকুকে আঘাত করার মানসিকতা এই মুহূর্ত্তে অস্তিত নেই ওর। একবার তুল করেছে ও, দ্বিতীয়বার তুল করতে চায় না।

'সব বালো আমাকে, রানা,' কফির কাপে শেক চুমুক দিয়ে সেটা নামিয়ে রাখল রেবেকা। 'বিপদ আসলে কতটা ভয়ঙ্কর?'

প্রথমে দাতাকুর পরিচয়, তারপর নিজের জুলটা ব্যাখ্যা করল রানা। পুরোটোরিকো থেকে এখন পর্যন্ত যা যা ঘটেছে, কিছুই বাদ রাখল না বলতে। ধীরে ধীরে তকিয়ে গেল রেবেকার মুখের হাসি। দৃষ্টিভার বেখা ফুটল কপালে। সত্বশেষে বানা বলল, 'রিকিকে খুন করে আঘাত করেছে দাতাকু আমাকে। এই তার সূচনা, এখন থেকে সে সরাসরিই আঘাত করতে চেষ্টা

করবে। আমার খিয় যারা তাদেরকে...কষ্ট দেবে সে।' খুন শব্দটা উচ্চারণ করতে গিয়েও সামলে নিল নিজেকে রানা।

পরস্পরের দিকে চেয়ে রইল ওরা।

'আমাকে সুখী করতে যাচ্ছ তুমি,' বলল রানা। 'তার মানে, তুমিই এখন তার প্রধান লক্ষ্যবিন্দু। আমার জীবনে তুমি কতটুকু স্থান দখল করে রেবেছ, যেভাবে হোক জানতে পেরেছে ও। এখন আমাদের মধ্যে সে বিশেষ ঘটতে চাইবে।'

'ওর সম্পর্কে যা বললে ধনে মনে হচ্ছে তুমি ছাড়া আর কেউ নেই ওর। পাঁচ বছর জেল খেটে বাইরে বেবিয়ে নিজেকে একা, নিরসঙ্গ দেখতে পাচ্ছে সে। তোমাকেই শুধু ভেবে। সেই জীবনের সঙ্গে বর্তমান জীবনের একমাত্র যোগসূত্র তুমি। সেক্ষেত্রে, মুখে যাই বলুক, তোমাকে ও খুন করতে পারবে না।'

'কিন্তু...কিন্তু...'কথাটা উচ্চারণ করার সাহস হলো না রানার।

'হ্যাঁ,' বলল রেবেকা, 'সে হয়তো আমাকে...আমার ওপর আঘাত করতে চেষ্টা করবে। রানা, আমি চাই বিয়েটা দু'চার দিনের মধ্যে হয়ে যাক আমাদের।'

'তোমাকে সে অসুখী দেখতে চায়,' বোঝাবার ভঙ্গিতে আবার বলল রেবেকা, 'তাই চাইছে তোমাকে যেন আমি বিয়ে না করি। তাই আমাদের বিয়ে করাই উচিত।'

বিপদটা নিজের কাঁধে নেয়ার জন্য অধীর হয়ে উঠেছে রেবেকা, বুঝতে পারল রানা। বিবে করে দাতাকুর দৃষ্টি নিজের দিকে আকৃষ্ট করতে চাইছে ও, যাতে রানার দিক থেকে সে মনোযোগ হারায়।

'বেশ,' বলল রানা, 'কিন্তু বিয়েটা গোপনে হোক, এই আমি চাই, রেবেকা। দাতাকু যেন জানতে না পারে।'

'কেন? জানলে কি হবে? তোমাকে ও খুন করার চেষ্টা কোনদিনই করবে না, এ আমি পরিষ্কার বুঝতে পারছি। হ্যাঁ, আমাকে হয়তো...কিন্তু আমাকে রক্ষা করার জন্য তুমি তো রয়েছই।'

বড় বেশি ভরসা করছে রেবেকা ওর ওপর, অনুভব করল রানা।

কিন্তু এ বিপদের সঙ্গে অন্য বিপদের তুলনা হয় না কোনভাবেই। দাতাকুর বেলায় সমস্যাটা অন্যরকম, বাধ্য না হলে পান্টা আঘাত হানতে বাজি নয় ও।

কিন্তু বাধ্য না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করাটাও হবে চূড়ান্ত বোকামি। এর মধ্যে এমন কিছু হারাতে পারে ও যা হয়তো কোনদিন আর ফিবে পাওয়ার নয়।



ছয়

বেবেকাকে বুকে জড়িয়ে ধরে পায়ে কাযান চুমু খেল একটি।

'কম্প্র্যাকুলেশনন, মাই জিয়ার ফ্রেন্ড!' জোহর কাযান সজোরে মুচড়ে দিল রানার হাতটা করমর্দন করার সময়। 'আমরা তো ধরেই নিয়েছিলাম, কোন মেয়ে কাযান দেগে উড়িয়ে দেয়ার হুমকি না দেওয়া পর্যন্ত বিয়েতে তুমি রাজি হবে না।' রানার কাঁধে হাত রেখে সোফার দিকে টেনে নিয়ে চলল সে, 'বসো, রানা। অনেকদিন পর পেয়েছি তোমাকে, সহজে ছাড়ছি না।'

শহর থেকে দূরে, পাহাড়ের ওপর জোহর কাযানের মনোরম বাড়ি।

সোফায় বসে হেলান দিল রানা। উল্লেখহীন।

বেবেকাকে পাশে নিয়ে আরেক সোফায় বসল পায়ে। শালিক পাখির মত জিচিরমিচির গামছেই না তার। 'ডেট ঠিক হয়েছে? আরে, অমন হাঁ করে আছ কেন? বিয়ে, বিয়ের ডেট জানতে চাইছি। কবে? হানিমুন করতে যাচ্ছ কোথায়?'

'তু বলছে ইনোনেশিয়ায় যাবে, বালিতে,' আঙুল দিয়ে রূপালে পড়া একগোছা চুল সরিয়ে দিতে দিতে বলল বেবেকা। 'কিন্তু আমরা এই চারজন ছাড়া বিয়ের কথা আর কাউকে জানাতে চাইছে না ও।'

'কেনাকাটা সাবা হয়েছে?'

সূর্য অস্ত যাওয়ার পর রানা আর কাযানকে রেখে পাড়ি নিয়ে নেমে গেল পায়ে আর বেবেকা। শপিং সেবে ফিরতে কম করেও রাত আটটা। ওবা এলেই আবার বেরুতে হবে, হোটেল রন্ধিতে ডিনার বাত ন'টায়। রিস্টওয়াচ দেখল রানা।

কাযান বলল, 'ইউনুস সাতটার মধ্যে আসছে, কোন করে জানিয়েছে। খুব নাকি জরুরী ব্যাপারে আলাপ করতে চায় তোমার সঙ্গে।'

বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের সিঙ্গাপুর এজেন্ট ইউনুস বোখারী। ঠোট ওটাল রানা। 'বাজে কথা। ওদের সঙ্গে নেই আমি।'

'আজ্ঞা, রানা,' কাযান একটু ইতস্তত করে পাড়ল প্রসঙ্গটা, 'দাতাকু সম্পর্কে বলো এবার। তোমার কোন পেয়ে আমি খবর সংগ্রহের জন্যে লোকজনকে বলে রেখেছি। মন্সীদুয়েক আগে একজন জানিয়েছে, বীচ হোটলে দেখা গেছে তাকে লাঞ্চ খেতে। রানা, পুলিশের সাহায্য নিতে চাও তুমি?'

'সাহায্য?' অবাক হলো রানা। 'কিসের সাহায্য? দাতাকুকে জব্দ করার

জন্যে? না, কাযান, ওর বিরুদ্ধে আমার ব্যক্তিগত কোন আক্রমণ নেই। ভাঙ্কাড়া, সিঙ্গাপুর ছেড়ে চলে যাচ্ছি দু'চার দিনের মধ্যে, এখানে কোনরকম খামেলায় জড়িয়ে পড়তে চাই না।'

'কিন্তু শেষ পর্যন্ত সমস্যাটার সমাধান কি, ভেবেছ কিছু?'

সেই পুরানো প্রশ্ন। হাত দুটো মুষ্টিবদ্ধ হলো রানার। 'জানি না।'

'পাল্টা আঘাত যদি করতে না পারো, বিপদ ঘটবে,' বলল কাযান। চিন্তিত দেবাল তাকে।

'কিন্তু পাল্টা আঘাত করা আমার পক্ষে কিভাবে সম্ভব?' বলল রানা।

'সম্পূর্ণ আলাদা স্তরের লোক সে। বেছে বেছে আমার খিয় জিনিসগলোর ওপর আঘাত করছে, এটাই তার পদ্ধতি। ওই পদ্ধতি আমি গ্রহণ করতে পারি না, কাযান। ভাঙ্কাড়া, ওর কাছে খিয় এমন কিছু অস্তিত্ব আছে বলে মনে করি না। একটা জিনিসই আছে ওর, তা হলো, আমার প্রতি চরম ঘৃণা।'

'কোন মানুষ সে? কোন চুক্তিতে আসাও কি সর্ব্ব নয়?' বলল কাযান।

'আমি বলতে চাইছি, ধরো, ফাঁদ পেতে ওকে যদি বিপদে ফেলা যায়, সেই বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্যে যদি সে ভবিষ্যতে তোমাকে বিরক্ত না করার প্রতিজ্ঞা করে, প্রতিজ্ঞাটা পালন করবে?'

'না।' উত্তরটা দেয়ার পর, বিদ্যুৎ চমকের মত একটা কথা মনে পড়ে গেল রানার। কাযানদানায় একটা ফাঁদ আছে--কিন্তু না, ব্যাপারটা নিয়ে আরও অবন্য-চিন্তা করা দরকার।

অ্যাশট্রেতে পাইপ ঠুকে ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে কাযান কিছু বলতে যাবে, রানা বলল, 'আমাকে আত্মহত্যা করার পরামর্শ দিয়েছে দাতাকু।'

'সেখো, রানা, শেষ পর্যন্ত ওকে...'

বাধা দিল রানা। বলল, 'আমি খুঁচী নই, কাযান। আমি বিচারকও নই।'

'খাই পুলিশের হাতে ওকে ভুলে দিতে পারো না?'

'কিভাবে? তারা তো বিশ্বাসই করতে রাজি নয় যে দাতাকু বেঁচে আছে। সে জীবিত, একথা প্রমাণ হলে বেশ কিছু অফিসারের চাকরি যাবে। দাতাকুকে ওরাই পালাবার রাস্তা করে দেবে, প্রোফতার করা তো দুরের কথা।'

'বেড়ানো শেষ করে কোথায় যাচ্ছ তুমি, কিংউনের সেই খামার বাড়িতেই?'

'হ্যাঁ।'

'তার মানে তোমাকে খুঁজে পেতে অসুবিধে হবে না ওর।'

রানা চূপ করে বইল।

'খামার-বাড়িতে আবার যদি ও যায়, কি করবে তুমি?'

চিন্তিতভাবে একটা সিগারেট ধরাল রানা, কথা বলল না।

'ওই খামার-বাড়ি তোমার কাছে কতটা প্রিয়, বুঝতে সময় লাগবে না

ওর, বদল কাওয়ান। 'বীমা করিয়েছে খামার-বাড়ির, রানা?'
চমকে উঠল রানা। 'বীমা করা আছে, অল্পটুকু বদল ও।'
'বীমা করা থাকলেও, ক্রটিপূর্ণই শুধু হবে তাতে, যেটা হারাবে সেটা
আর ফিবে পাবে না। তাছাড়া, কে জানে, খামার-বাড়ির সঙ্গে আরও কি গ্লিম
জিনিস হারাবে তুমি।'

'কি করতে বলো তুমি আমাকে?'
'যা তুমি করতে চাইছ না।'
উত্তর না দিয়ে বিটগ্যাচ দেখল রানা। ঊর্ধ্ব সেই সময় ক্রটিডোলের বেল
বেজে উঠল।

সোফা ছেড়ে উঠল কাওয়ান, 'সব্বত ইউনুস।' বেরিয়ে গেল সে সিটিংরুম
থেকে। দু'ঘণ্টার আন্যাপের সময় থাকতে চায় না সামনে।

ইউনুসের কষ্টকব পেল রানা করিডরে, কথা বলতে কাওয়ানের সঙ্গে। বছর
তিনেক আগে কাওয়ানের সাথে রানাই পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল তার। পরিচয়টা
এতদিনে ঘনিষ্ঠতা লাভ করেছে। কাওয়ানের বাড়িতে রানার মতই অবাধ
যাতায়াত ইউনুসের।

'মর শালা, জ্বাভ পাপ।' রানাতে অভ্যর্থনা জানাল ইউনুস, 'কি যানু যে
করেছিস, সিদ্ধাপুরে আসছিলিস শুনেই আনলে নিজেকে ধরে রাখতে পারছিলাম
না, খাওয়া দাওয়া সব বন্ধ।' দরজা টপকে ছুটে এসে সামনে একটা সোফায়
বসল প্রকাণ্ডদেহী ইউনুস। 'হ্যারে, জনল্যাম একটা মেয়ে নাকি তোকে ইলোপ
করেছে? সত্যি কে সে? কোথায়?' এদিক ওদিক তাকাল ইউনুস, 'দেখছি না
কেন?'

রানা বলল, 'দুঃখিত, পরপুরুষের সামনে এখন যেতে মানা আছে ওর।'
'হোয়াট! কেন? কে মানা...'
'আমি। বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত কাউকে বিশ্বাস করতে রাজি নই।'
ঘর কাঁপিয়ে হেসে উঠল ইউনুস।

রানা জানতে চাইল, 'তোদের সব খবর কি তাই বল।'
এক পলকে বদলে গেল ইউনুসের চেহারা। রানার দিকে ঝুঁকে পড়ল সে,
খাদে নেমে গেল গলা। মুখটা গঠীর। নিজের পায়ের জুতো জোড়ার উপার
দিকে ক'সেকেন্ড চেয়ে বইল, তারপর মুখ তুলল, 'রানা, বন্ধু হিসেবে নয়,
আমি অফিশিয়ালি তোর সাথে দেখা করতে এসেছি। ভয়ঙ্কর একটা ঘটনা ঘটে
গেছে, অর্ধেক কিছুই করতে পারছি না আমি। তোর সাহায্য দরকার।'

বিপদটা যে সত্যি গুরুতর, ইউনুসের বলার ভঙ্গিতেই বুঝল রানা। কিন্তু
নির্মম ভাষিল্যের সঙ্গে প্রস্তাবটা প্রত্যাখ্যান করল ও, 'তোদের অফিসের বিপদ
তো আমার কি? এসব কথা আমাকে শোনোছিস কি ভেবে? বি.সি.আই-য়ের
সঙ্গে আমি নেই, জানিস না?'

সে তো গল্প... Web: <http://anmsumon.tk>
'কোনটা গল্পবা? বি.বি.আই আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে।' চাপা ক্রোধের
সঙ্গে বলল রানা, 'হতে পারে। কিন্তু বি.সি.আইকে আমি ত্যাগ করেছি। এটা
গল্প নয়।'

'এ তোর অভিমানের কথা, রানা,' বলল ইউনুস, 'বিলিত মি, যে ঘটনাটা
ঘটেছে, জনলেই সাফ দিয়ে উঠবি তুই, অভিমান করে বসে থাকতে পারবি
না।'

'প্লীজ, ইউনুস,' বলল রানা, 'অন্য কোন কথা থাকলে বল।'
'বফিকের কোন খবর নেই, রানা,' ইউনুস একদৃষ্টে চেয়ে থেকে বলল,
রানার প্রতিক্রিয়া লক্ষ করেছে সে। 'মাস তিনেক হলো নিখোঁজ। আমার খারখা,
বফিক খুন হয়েছে।'

খড়াস করে উঠল বুকটা। বাংলাদেশ কাউন্সিল ইন্টেলিজেন্সের এজেন্ট খুন
হয়েছে। মৃত্যুরের ঘনো সব ভুলে গেল রানা, শিরা উপশিরাই বেড়ে পেল রক্তের
গতি। কিন্তু মুখ দেখে কোন প্রতিক্রিয়ারই হৃদিস পেল না ইউনুস।

'আমি কি করব?' ইউনুসের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে সিগারেট
ধরাল রানা। 'কোথা থেকে নিখোঁজ হয়েছে?' নিজেই গলায় জ্বালতে চাইল ও,
'জ্বাট কিউরিওসিটি!'

'ওর শেষ অ্যাসাইনমেন্ট ছিল ইন্দোনেশিয়ায়,' বলল ইউনুস। 'ইন্ডিয়ান
সিক্রেট সার্ভিসের মিত্রা সেনের অ্যাকটিভিটি সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করতে
গিয়েছিল কায়ুদানা দ্বীপে। শেষ মেসেজ পাঠায় ওখান থেকেই: গোটা এলাকার
অবস্থা বিস্ফোরণোন্মুখ।'

'অর্থ?'
'আগের মেসেজগুলোর প্রেক্ষিতে সর্বশেষ মেসেজটার অর্থ হলো, বেড
ড্রাগন ইন্দোনেশিয়ায় আবার একটা রাজনৈতিক ওলটপালট ঘটাবার জন্যে তৈরি
হতে যাচ্ছে। তুই তো জানিস, বেড ড্রাগনের হেডকোয়ার্টার হলো ছোট্ট একটা
দ্বীপ। আমার খারখা, কায়ুদানাই হচ্ছে সেই দ্বীপ। দেশের কয়েক হাজার দ্বীপ
থেকে নিষিদ্ধ ঘোষিত বেড ড্রাগনের প্রতিনিধিরা সর্ববত মিলিত হতে যাচ্ছে
ওখানে। গুজব হলো, মিত্রা ইন্ডিয়ান সিক্রেট সার্ভিস ত্যাগ করে বেড ড্রাগনের
দলে ভিড়েছে।'

'মিত্রা সম্পর্কে কিছু জানা গেছে?'
'না,' বলল ইউনুস, 'তুধু জানা গেছে তোর বোজ করেছে সে।'
চিত্রার মুখ থেকে একথা আগেই শুনেছে রানা, সুতরাং এটা কোন খবর
নয় ওর কাছে। গোটা ব্যাপারটা ভুলে যেতে চায় ও, এই ভাব দেখাল বটে কিন্তু
লক্ষিক নিখোঁজ, হয়তো খুন হয়েছে সে, কোনমতে মন থেকে তাড়াতে পারল
না ব্যাপারটা। ও জানে, এই সাক্ষাৎকারের ঘটনাটা তার রিপোর্টে উল্লেখ

করবে ইউনুস, বাহাত খান বেশ খুটিয়ে পড়বেন সেটা। ইউনুসকে নিরাশ করার
একটা তাপান্না অনুভব করল ও। বি.সি.আই-য়ের বিপদে ওর যে কিছুই এসে
যাচ্ছে না এটা পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দেয়ার জন্যে বলল, 'কে নিখোঁজ হয়েছে,
কে খুন হয়েছে এসব জানার সবকিছু নেই আমার। কায়ান অনেকক্ষণ অপেক্ষা
করছে বাইরে, ওকে ডেকে দিয়ে ফাদ যাবার সময়।'

এভাবে বিদায় করে দেবে রানা, হাততেও পারেনি ইউনুস। অবাক হয়ে
চেয়ে রইল সে কয়েক সেকেন্ড, তারপর নিঃশব্দে উঠে দাঁড়াল। 'দেখা করিস
সময় পেলে—'

'আনখি-শিয়ালি, যদি সময় পাই,' বলল রানা।

করমর্দন করে বেরিয়ে পেল ইউনুস।

সবুজ সিঙ্কের ওপর পায়নের মত জ্বলজ্বলে সাদা জরির বুটি সেলাই করা গাউন,
মাথা আর দু'কাঁধের ওপর কালো একটা নেটের শাল, অসংখ্য দামী পাখর দিয়ে
কৈবি একটা ছড়া গলায় চারদিকে এঁটে বসে আছে, কুরিওলো কালো নেটের
সাথে আটকানো।

রিজার্ভে কথা টেবিলে পৌঁছতে তিন মিনিট দেরি হলো পায়নার। সিঙ্গাপুরের
অভিজাত সম্মানে এমন কেউ নেই যে ওকে চেনে না, ওর সাজপোশাকের ভক্ত
নয়। প্রায় প্রতিটি টেবিল থেকে আহ্বান আর অভিনন্দনের বৃষ্টি পড়তে শুরু
করল।

নিজের হাতে সাজিয়েছে পায়বা বেবেকাকে। বাঙালী কনের সেই
চিরাচরিত সাজ। জামদানী, নাকফুল, টায়রা থেকে শুরু করে তাপা,
টিকলি-কোন গয়নাই বাদ রাখতে দেয়নি সে। প্রতিবাদ রানাও করেছিল, কিন্তু
পায়রা কুণু হবে ভেবে উৎসাহই দিয়েছে সে বেবেকাকে। বলেছে,
'বাংলাদেশীদের নিয়ম, বিয়ের সময় এইভাবে সাজতে হয়।'

টেবিলে এসে বসল পায়রা। বেবেকার প্রশ্নের উত্তরে বলল, 'স্ট্রী না,
লজ্জাবর্তী কনে, আমাকে সবাই অমন ডাকাডাকি করছিল দেখে ভেবে না যে
আমিই ওদের অগ্রহের কারণ। ওরা খুব ভাল করেই জানে, পায়বা কায়ান
অন্যের জিনিস। ওরা টাটকা, তাজা ফুলটার কথাই জানতে চাইছিল। বিশ্বাস না
হয়, চারদিকে তাকাও। দেখো, সবাই কেমন দিলছে তোমাকে।' বলে নিজের
রসিকতায় নিজেই খিলখিল করে হেসে উঠল পায়রা।

সব কটা টেবিলে লোকজন ভর্তি। হোটেল রঙ্গি গভীর রাত পর্যন্ত
এইরকম ঠাসা থাকে ধীরে দুলাল আর রূপের দুলালীদের ভিড়ে। ছইকি আর
শ্যাম্পেনের পীলা শেষ করে ডিনারের অর্ডার দেয়া হলো। এমন সময় রানার
কানের কাছে স্টেট নেড়ে কায়ান বলল, 'এইমাত্র ভেতরে ঢুকল।'

কে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল রানা, কিন্তু পরমুহুর্তে বুঝে নিল কার কথা বলাছে

কায়ান। মুখ তুলতেই তাকে দেখতে পেল ও।

নাতাকুর সনের লোকটাই আগে দৃষ্টি কেড়ে নিল রানার। চকচকে পোল
একটা মাথা লোকটার, কামালো। অবাক একটা ভাব ফুটে রয়েছে মুখের
চেহারাটা, মুখটা হাঁ করা। রানার মনে হলো, এই ভঙ্গিটা চর্চা করে অর্জন
করেছে সে। ছটফটে হস্তাব, দ্রুত এদিক ওদিক ঘোরালে মস্ত মাথাটা, যেন
খুঁজছে কাউকে। চোখ দুটোর মণি কেউব ছেড়ে বেরিয়ে আছে একটু বাইরে,
দূর থেকে দেখে মনে হলো। বার থেকে প্রচুর মদ গিলে এসেছে, উলটে
টলতে এদিকেই আসছে দু'জন।

নিবিষ্ট হয়ে চেয়ে ছিল রানা, হাতের ওপর একটা ঠাণ্ডা হাতের স্পর্শ পেয়ে
চমকে উঠে মাত ফেরাল। বেবেকাও চেয়ে আছে দাতাকুর দিকে, নিজের
অজান্তেই একটা হাত চেপে ধরেছে সে রানার।

রানাকে দেখতে পেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল দাতাকু। সাদা হাটটি কপাসের ওপর
তুলে দিল। গ্রামহীন চোখের ওপরটা উন্মুক্ত হয়ে পড়ল। হনুমানের মত
লাগছে দেখতে। স্টেট মুড়ে হাসল সে। গ্রাসটা মুখের সামনে তুলে বেবেকার
দিকে তাকাল, তারপর চুপক দিল সু'বার পরপর, দ্রুত। উলটে উলটে আরও
এগিয়ে এল সে।

'ওউ ইভনিং!' রানা আর বেবেকার দু'পাশের ফাঁকা জায়গাটায় এসে
দাঁড়াল দাতাকু, 'আমার বন্ধুর সঙ্গে তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিতে চাই,
রানা।'

কেউ যখন কোন জবাব দিল না, দাতাকু হাতের গ্রাসটা তুলে ধরে বলল,
'রানা, আমি চাই, তোমাদের পুনর্মিলন উপলক্ষে গলা ভিজিয়ে একটু আনন্দ
কুর্তি করতে। মিস বেবেকা, আপনাদের পুনর্মিলন দীর্ঘস্থায়ী হোক, এই
কামনা করি। যদি কিছু মনে না করেন, আমার সাথে নাচবেন কি?'

উত্তরের প্রত্যাশায় না থেকে মুখের কাছে গ্রাস তুলে পেছন দিকে মাথাটা
হেলিয়ে দিল দাতাকু, হাঁ করা মুখের তিতব গ্রাসের তরল পদার্থ কলের পানির
মত পড়তে লাগল। দেখাদেখি একই ভঙ্গিতে গলায় ছইকি ঢালল সঙ্গী
লোকটা।

'এ আমার বন্ধু কারাচ,' বলল দাতাকু, 'ওর ধারণা আমার সঙ্গে নাচের
প্রস্তাব পেলে যে-কোন মেয়ে আতঙ্ক চিৎকার করে উঠবে। আপনার কি মনে
হয়, মিস বেবেকা? ওহ হো, ভুলেই গেছি, আপনি তো প্রস্তাব পেয়ে আতঙ্কিত
হননি। সেটিস গো,' হাত বাড়িয়ে দিল দাতাকু।

ঝট করে শরীরটা আপনা থেকেই চেয়ারের একধারে সরে গেল
বেবেকার, স্পর্শের ভয়ে কঁকড়ে গেল সে।

'হাত সরাত,' মৃদুকণ্ঠে বলল রানা। টেবিলের একটা গ্রাস ধরে আছে ও,
চাপ যেভাবে বাড়ছে, যে-কোন মুহুর্তে সেটা ছেড়ে যেতে পারে।



দ্রুত হাতটা সরিয়ে নিয়ে দাতাকু বলল, 'দুঃখিত, ব্যাপারটা ঠিক অনুধাবন করতে পারিনি আমি, রানা। পুনর্মিলনের চেয়েও উন্নতত্বপূর্ণ কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষে এখানে এসেছি, মনে হচ্ছে।'

কি বলছে না বলছে ভেবে দেখার আগেই রেবেকার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 'হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন। আমরা বিয়ে করতে যাচ্ছি খুব তাড়াতাড়ি।'

'খুব তাড়াতাড়ি...' হাতালের মত বিড়বিড় করল দাতাকু। দশ সেকেন্ড চেয়ে রইল সে রেবেকার দিকে লাল চোখ মেলে, 'খুব বুদ্ধিমতী মেয়ে আপনি, স্বীকার করি। জীবনের ঠিক-ঠিকানা নেই, কে কতদিন বাঁচে কে জানে, তাই না? আজ আমি, কাল হয়তো থাকব না, সুতরাং শুভ কাজগুলো সেয়ে ফেলাই ভাল-ঠিক।'

ছির-চোখে চেয়ে আছে রানা। গ্রান ধরা হাতটা এক চুম্বন না করা বলার সময়। শোরগোলের মধ্যেও ওর মৃদু কণ্ঠ পরিষ্কার শোনা গেল। 'বন্ধুদের সঙ্গে এতটা উৎসাহে আছি আমরা, দাতাকু। তুমি যাও।'

কোঁপে কোঁপে হাসল দাতাকু। 'ভয় পেলে নাকি? তাহলে চলেই যাই। কিন্তু ইতিহাসি করে মিস রেবেকাকে হয়তো মুগ্ধ করতে পারবে, আমাকে নড়াতে পারবে না।'

খুব সহজ ভঙ্গিতে, ধীরে ধীরে চেয়ার ছাড়ল রানা।

শ'মুই লোক কথা বলছে, হাসছে। চামচ, প্রেট-আর গ্রাস ঠোকরুঁকির শব্দ চারদিকে।

হাতের গ্রাসটা বুকের কাছে ধরা বানার। দাঁড়াবার ভঙ্গি দেখে আশপাশের দু'একটা টেবিলের লোকজন ধমকে গিয়ে চেয়ে আছে ওদের দু'জনের দিকে।

'আর একটাও কথা নয়, দাতাকু,' বলল রানা।

দ্রুত বাড়ছে দর্শকের সংখ্যা। সাত-আটটা টেবিল পুরোপুরি নিস্তরূ হয়ে গেছে এরই মধ্যে। সবাই ঘন ঘন তাকান্ছে, একবার দাতাকুর দিকে, আরেকবার রানার দিকে।

কায়ানকে দেখে বোঝার উপায় নেই কিছু। পিঠ-টান করে বসে আছে সে চেয়ারে। একটা হাত কোটের বটন হালের কাছে নিশ্চাপিত করছে, ভিতরের পকেটে পিষ্টল আছে তার। পায়েরা মুখের হাসি আগের মতই, এতটুকু মান হয়নি। রেবেকার দৃষ্টি নিজের দিকে আকৃষ্ট করার ব্যর্থ প্রয়াস পাচ্ছে সে। তার সহাস্য কথা কানেই ঢুকছে না রেবেকার, ঘন ঘন হাড় ঝিরিয়ে তাকান্ছে সে রানার দিকে।

দাতাকুর চকচকে কামাটে মুখের সর্বত্র বিস্মু বিস্মু ঘাম। একজন ওয়েটার দ্বিধ ভর্তি গ্রাসসহ ট্রে নিয়ে পিছিয়ে গেল, তার রাতটা রানা আর দাতাকুর মাকান দিবে চলে গেছে দেখতে পেয়ে।

'তোমাকে কবে দাঁড়াতে দেখে নাচতে ইচ্ছে করছে আমার,' বলল

দাতাকু, 'প্রতিধ্বনীটা জমবে তাহলে এবার। সবাই জানে, শক্ত যদি নির্ভাঁধ হয়, তাকে আঘাত করে মজা পায় না। তা, বাইরে কি তুমি ছেতে রাজি হবে এই মুহুর্তে, রানা?'

আশপাশে এখন আর কোন শব্দই নেই। বা হাতটা কেউ ধরে কেপাল, সম্ভবত রেবেকা। ডান হাতের গ্রাসটা শূন্য ছেড়ে দিল ও। গ্রাসটা পড়ে যান্ছে, দৃষ্টি দিয়ে অনুসরণ করতে গিয়ে চমকে উঠল দাতাকু। রানার মুসি পাকানো হাতটা মুহুর্তেই জানো দেখতে পেল সে। ডান হাত তুলতে যাবে তার আগেই প্রচণ্ড ধাক্কা কেল মুখের ওপর।

মুসিটার ব্যথা নয়, জোর অনুভব করে বিম্মিত বোম করল দাতাকু। পাঁচ গজ দূরত্ব পেরিয়ে চিৎ হয়ে পড়ল সে, দুটো টেবিল আর একজন ওয়েটারকে উশ্টে দিয়ে। ঘাড়ের পেছনে হাত দিয়ে ওকে উঠে বসতে সাহায্য করতে গিয়ে প্রচণ্ড ধমক খেল একজন। কারাচ ওসে ধরে নাঁড় করাল, তাকে বা হাত দিয়ে তেলো সামনে ঝেঁকে সরিয়ে দিয়ে ম্যানেজারের মুখোমুখি হলো সে। অতৃত বিনয়ের সঙ্গে হাসল। 'সব দোষ আমার, ম্যানেজার সাহেব। আমার বন্ধু মি, রানা নার্ভাস ক্রেকডাউনে কুপছেন, ওর সঙ্গে কৌতুক করতে মাথামাটা চুল হয়ে গেছে আমার। ও যদি কমা চায়, আমি কৃতার্থ হব, আর যদি কমা না চায়,...' শ্রাণ করল সে কাঁধ ঝাঁকিয়ে। ম্যানেজার কথা বলতে যান্ছে দেখে থিত হেসে একটা হাত তুলে ধামিয়ে দিল তাকে, কারাচের কাঁধ ধরে ঘুরে নাঁড়িয়ে পা বাড়ল দরজার দিকে।

প্র্যানটা রেবেকার: বারোটা এক মিনিটে বিয়ে। অনাড়ম্বর অনুষ্ঠান, মাত্র দু'জনের উপস্থিতিই যথেষ্ট, বর এবং কনে। সাক্ষী? উকিল? ম্যারেজ রেজিষ্ট্রার? পায়ের প্রতিটি প্রশ্নের উত্তরেই রেবেকা নিজেই এবং বানাকে দেখিয়েছে চোখের ইশারায়া, তারপর বলেছে, 'জামরাই সব।'

শহরের অভিজাত এলাকা কোপরা বারু বোডের মোতলা বাড়িটা ক দিনের জন্যে ধার দেয়ার প্রস্তাব দিল পায়রা, সাড়ে দশটায় সেখানে নিয়ে যাওয়া হলো ওদের। টেলিফোনে পায়রা যখন ফুলের অর্ডার দিচ্ছে তখন বাজে পৌনে এগারোটা, কায়ানের কাছ থেকে বাড়ির ড্রপিকট চাবি নিয়ে রেবেকাকে নিয়ে মার্কেটিঙে বেরুল রানা।

পথে ট্যাক্সি ধামিয়ে পূর্ব পরিচিত ভি.আই.পি স্টোরে টুকল ও। ম্যানেজার কুয়ান লী, রানাকে দেখেই বেরিয়ে এল কাঁচখেরা কেবিন থেকে। 'অনেকদিন পর আবার এলেন, স্যার। সব ভাল তো? আপনার প্রিয়...'

'না, কুয়ান, টাই কিনতে আসিনি,' বলল রানা, 'বিশেষ একটা সেট বুজছি আমি। টয়োমেন।'

'টয়োমেন?' কুয়ানের তুর কুঁচকে উঠল, 'জাপানী সেট? কিন্তু নিজাপুরে



কেউ ব্যবহার করে বলে তো মনে হয় না। স্যার, আপনি দ্রুত ফুলের কাছে
খোঁজ করে দেখতে পারেন, ঠিকানাটা দিচ্ছি। জাপানী জিনিসপত্রের ইমপোর্টার
ও, ওর কাছে থাকলেও থাকতে পারে।

মার্কেটের ভিতরই সূনের অফিস। কুয়াম লীর নাম তনেই সূনের অন্তর্ভাবনা
জানাল সে। রানার প্রশ্ন তনে টোব্যাকো পাইপের সোভা কপালে ঠুকতে ঠুকতে
বলল, কি দুঃখের ব্যাপার ভাবুন একবার। গত ছয় মাস ধরে অর্ডার দেয়ার মাত্র
একতখন টয়োমেন আনিয়েছিলাম, গত কালই পাঠিয়ে দিলাম--

'কার কাছে? কে অর্ডার দিয়েছিল?' উত্তরনা চেপে রেখে জানতে চাইল
রানা।

'বালির একজন ডীলার।'
'বালি? রানা বলল, 'দু'একদিনের মধ্যেই বেড়াতে যাচ্ছি বালিঙ্গে।
ডীলারের ঠিকানাটা যদি নিতে পারেন--'

'বুঝেছি। কেউ শব্দ করেছে, তাই না?' সবজাতীয় মত হাসল সূন, 'কিম
হো হোয়াং, জেন পাসার, এই হলো ঠিকানা। পার্সেলটা পৌঁছতে দু'চার দিন
তুলি আছে এখনও।'

ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিল রানা। হীরের আঙটি, মুক্তো বসানো হার
ইত্যাদি কিনতে কিনতে রেবেকা বখন মনে করিয়ে দিল বাজেটের চেয়ে
অনেক বেশি খরচ হয়ে গেছে, তখন ফেরার জন্যে ট্যাক্সিতে চড়ল ওরা।
পায়রাকে নিয়ে কায়ান তখন চলে গেছে। পোটা বাড়িটা ফুলের বিছানা দিয়ে
মোড়া দেখল ওরা। জানালায়, দরজায় ফুলের ঝালর। টেবিলে গোলপের
স্তবক। সুগন্ধে নম আটকাবার যোগাড়।

সদ্য কর্ক খোলা স্থানি ওয়াকারের বোতল সামনে নিয়ে-নিচের সিটিংরুমে
মিনিট দশেক কাটাল ওরা। সন্ধ্যা বেলায় ক্লাইটে জাকার্তা ছুঁয়ে জেন পাসারে
যাবে, সিদ্ধান্ত হয়েছে।

পাজ্যাকোলা করে তুলে নিয়ে গেল রেবেকাকে দোতলায় রানা। পায়রার
বেডরুমের সামনে তাকে নামিয়ে দিয়ে বলল, 'বিশটা মিনিট সময় দেবে?'
হেঁট করে মাথা নেড়ে অনুমতি দিল রেবেকা, চোখে চোখ রেখে হাসল।
করিডর পেরিয়ে পেইন্টরমে ঢুকল রানা, সেখান থেকে সংলগ্ন বাথরুমে।
শাওয়ার খুলে নিয়ে নিচে দাঁড়াল ও।

দশ মিনিটেই তৈরি হয়ে গেল রানা। সিঙ্কের পাড় সবুজ ড্রেসিং-পাউন
পরে বসল একটা ইজি-চেয়ারে। ফুরফুরে ঠাণ্ডা বাতাস আসছে বাগান থেকে।
ফুলের গন্ধে নেশা ধরে যায়। খোলা জানালা দিয়ে ভেসে আসছে রেডিওর শব্দ,
আশপাশের কোন বাড়িতে ঘুম নেই একজনের চোখে। অজুত একটা শিহরণ
অনুভব করছে রানা। প্রতীকার মুহূর্তগুলো এমন মধুরও যে হয়, জানা ছিল না
ওর।

রেবেকার দায়িত্ব কাঁধে নিতে যাচ্ছে ও। গর্ব অনুভব করল নিজের মধ্যে
রানা। রেবেকার ভাল-মন্দে ভার সব এখন ওর উপর। গত ক'সপ্তাহ ধরে
শত্রুর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার কথাই শুধু ভেবেছে ও, কিন্তু আজ থেকে পরিস্থিতির
বদবদল ঘটতে যাচ্ছে। শুধু নিজেকে নয়, রেবেকাকেও বক্ষা করার দায়িত্ব
এখন ওর কাঁধে।

রেডিওতে চড়া তন্যমে জাপানী পত্নী সঙ্গীত বাজছে।
বিস্টওয়াচ দেখে হেলান দিল রানা ইজি-চেয়ারে। এখনও পাঁচ মিনিট
বাকি। কান পাতল ও। কিসের শব্দ? টেলিফোনেবা?
হুয়তো। পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছে না রানা।

ভবিষ্যতের কথা ভেবে আপন মনে হাসল ও। জেন পাসার হয়ে বালিতে
যাবে ওরা। দশদিন থাকবে ওখানে। হানিমুন শেষ করে ফিরবে কিংটনের
খামার-বাড়িতে। ওখানেই ওদের ভবিষ্যতের শুরু। রেবেকা, খামার-বাড়ি,
বকি...

চিন চিন করে উঠল বুকটা। মনেই ছিল না তকি সেই। ধীরে ধীরে মান
হয়ে গেল মুখের হাসিটা।

দাতাকু। কালো অঙ্গত একটা ছায়া জেন। রানা হঠাৎ অনুভব করল, স্বাস-
প্রশ্বাস দ্রুত করে চলছে ওর।

অবস্থা সেই আগের মতই, এখনও জানে না রানা কিভাবে ক্ষান্ত করবে সে
দাতাকুকে। পার্থক্য শুধু এইটুকু, আগের চেয়ে দায়িত্ব বেশি অনুভব করছে
কাঁধে, সেই সঙ্গে নতুন আত্মবিশ্বাস। রেবেকার ভালবাসা, এটাই কারণ।

আটলান্টিকের হিমশীতল পানি থেকে হেঁ মেরে তুলে নিয়ে ওর শ্রাণ
বাঁচিয়েছিল রেবেকা, দশটা চোখের সামনে ভেসে উঠল বানার। তাবপর
হিমবাহের ওপর কন্টার নামাবার পর রেবেকার সেই আতঙ্ক, কখনও ভুলবে না
ও। ভুলবে না রানাকে বাঁচাবার জন্যে স্যার ফ্রেডারিকের গুলি খেয়ে মরতে
চাওয়ার সেই দুঃ মনোরলের কথা।

কেউ নেই রেবেকার, কণাটা নতুন করে মনে পড়ে গেল রানার। ও ছাড়া
কেউ নেই ওর।

আরও তিন মিনিট।

অধীর উত্তেজনা, সেইসাথে মাদকতাময় রোমাঞ্চ অনুভব করতে শুরু
করল আবার। সেই একুশ বছরের জীবনে যেন ফিরে গেছে সে, এবং জীবনে
এই প্রথম যেন এ ধরনের রোমাঞ্চ আর উত্তেজনার হাদ পাওয়ার অপেক্ষায়
বয়েছে। বিস্টওয়াচ থেকে চোখ তুলল না ও; আর মাত্র এক মিনিট বাকি।

সেকেন্ডের কাঁটা প্রথম অর্ধেক পথ পেরুতে ইজি-চেয়ার ছেড়ে উঠে
দাঁড়াল রানা। বাটের খয়ের দিকে সাবলীল পতিতে এগোচ্ছে সেকেন্ডের কাঁটা।
ফুলের ড্রাগডরা একবুক বাতাস ফুসফুসে টেনে নিয়ে পা বাড়াল ও। কামরা



থেকে বেরিয়ে করিডর পেরোল, দাঁড়াল রেবেকার কামরার সামনে। ডিউর থেকে উপরে উঠছে আনন্দের ধারা, সুখেই স্থানিতে উদ্ভাসিত মুখ।

নক করল ও।

সাত্তা নেই। হাতল ধরে ঘোরাল। কবচ ফাঁক করল এক ইচ্ছা, মনু গলায় ভাবল, 'রেবেকা, আসতে পারি?'

সাত্তা নেই। ভেতরে ঢুকল রানা। জোড়া বিছানার তান দিকের একটা টেবিল প্যান্ড থেকে আলো আসছে, বাকি সব আলো নেভানো। বাথরুমের দরজা খানিকটা ফাঁক করা, এপিয়ে গিয়ে ভিতরে ঊকি দিল। নেই। ড্রেসিং টেবিলের কাছে দৃষ্টি আটকে গেল। স্যাডেল জোড়া পাশাপাশি পড়ে আছে। তিন সেকেন্ড একদৃষ্টে সেদিকে তাকিয়ে থেকে কি যেন একটা সঙ্কেত পড়তে চেষ্টা করল রানা।

শূন্য বিছানার ওপর পড়ে আছে মেসাবিশিষ্টা। রেবেকার হাতঘড়িটা দেখতে পেল রানা টেলিফোনের পাশে। রেবেকার নাইটড্রেস বা ড্রেসিং-গাউনের কোন চিহ্নই নেই কোথাও।

'রেবেকা!'

বাড়ির সবখান থেকে চিৎকারটা শোনার কথা। কিন্তু সাত্তা নেই তবু। একবার মনে হলো, ওর দেরি হবে ভেবে মিচের সিটিংরুমে বা বাগানে সময় কটানো যেতে পারে রেবেকা।

সিটিংরুমটা অন্ধকার। আলো জ্বালল রানা। তারপর টানের আলোয় গিয়ে দাঁড়াল। বাগানেও নেই রেবেকা।

সেখাও নেই!

তীক্ষ্ণ চিৎকারে চারদিক কাঁপিয়ে মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল একটা পাখি।

একটা শব্দ হয়েছে মিনিট পাঁচেক আগে। রানা দ্রুত অবছে। কিসের শব্দ ছিল সেটা? কলিংবেলের? টেলিফোনের?

কোঁপে উঠল রানার বুক।

সাত

টেলিফোনের শব্দ। হেয়ারব্রাশ ধরা হাতটা মাথার চুলের ওপর স্থির হয়ে গেল রেবেকার। বিয়ের এই রাতে কে আবার...পরমুহূর্তে তার মনে পড়ে গেল, এটা পায়রা কাছানদের বাড়ি, ওদের জানাশোনা কেউ হয়তো ফোন করছে। ড্রেসিং টেবিলের সামনে থেকে সরে এল সে বেডসাইড টেবিলের কাছে,

বাশটা বিছানায় ছুঁড়ে বেলে দিয়ে ত্রয়্যড়ল থেকে তুলে নিল রিসিভার।

প্রশ্ন হলো, 'মিস রেবেকা? মানে, বলতে চাইছি, অদূর কবিঘাতের মিসেস রানা!'

হ্যাঁ বা না কিছুই বলতে পারল না রেবেকা। প্রশ্ন শুনেই বুকতে পেরেছে লোকটা কে।

'কি চান?' চোক গিলে জানতে চাইল রেবেকা।

'নড়বেন না একচুল, বা চিৎকার করার চেষ্টা করবেন না,' দৃঢ় গলায় নির্দেশ দিল দাতাকু, 'আপনাকে এবং রানাকে, আপনাদের দু'জনকেই আমি দেখতে পাচ্ছি টেলিফোনের সাহায্যে। বলা বাহুল্য, টেলিফোনটা ফিট করা রয়েছে আমার অটোমেটিক রাইফেলের সঙ্গে। এই মুহূর্তে টেলিফোন দিয়ে রানাকে দেখছি আমি, অধীর উত্তেজনায় অপেক্ষা করতে সে পেইন্টরুমের একটা ইভি-স্ক্রানে বসে। আপনি নিশ্চয়ই চান না ওর বুকটা এ-ফোঁড় ও-ফোঁড় করে দিই ট্রিগারে চাপ দিয়ে? যদি চান তাহলে চিৎকার করে ওকে সাবধান করে দেবার চেষ্টা করুন।'

ভাবাচ্যাকা বেয়ে ঘাড় ফেরাল রেবেকা খোলা জানালাটার দিকে। বাগান, প্রাচীর, প্রাচীরের বাইরে সফ রাস্তা, তারপর দুটো পাশাপাশি বাড়ি, অন্ধকারে ঢাকা। ওই দুটো বাড়ির ফেঁকেন একটার জানালার সামনে বসে আছে দাতাকু, অনুমান করল সে। 'মি, দাতাকু, আপনি কি ধরনের মানুষ...'

'মানুষ আমি ভাল নই,' বলল দাতাকু, 'এতদিনে তা বুকে নেয়া উচিত ছিল আপনার। সে যাক, এখন আপনাদের আমি মুঠোর স্তরের পেয়েছি, যা বলব অন্ধরে অন্ধরে মেনে চলুন। তা না হলে...বুঝতেই পারছেন।'

গলায় কাছে ড্রেসিং-গাউনের কলার মুঠো করে ধবে আছে রেবেকা, ঘাড় ফেরাল পাশের জানালার দিকে। অন্ধকার বাড়ি দুটোর দিকে চেয়ে আছে ও।

'আমার কথা শেষ হলে রিসিভার নামিয়ে রাখবেন,' বলল দাতাকু, 'তারপর সাবধানে বেরিয়ে যাবেন করিডরে, দেখবেন পায়ের কোন শব্দ যেন না হয়। সিঁড়ি নেয়ে নিচে নেমে বাগানের গেট বুলে বাস্তায় বেরিয়ে আসবেন। দশ গজ হেঁটে বাঁক নিলেই দেখতে পাবেন গাড়িটা। আপনি উঠলেই গাড়ি ছুটতে শুরু করবে। কোন ভয় নেই, আপনার কোন ক্ষতি আমরা করতে যাচ্ছি না। কিছু আলোচনা আছে আপনার সাথে, তাই এই ব্যবস্থা। গাড়ি আপনাকে নিয়ে রওনা হলে আমি রাইফেল সরাব রানার পিঠের দিক থেকে, তার আগে নয়। বুঝতেই পারছেন, আমার প্রতিটি নির্দেশ অন্ধরে অন্ধরে যদি পালন করেন, রানার কোন বিপদই ঘটবে না। কিন্তু আপনি যদি অবাধ্যতা দেখান, ওকে যদি কোন ভাবে কিছু জানাবার চেষ্টা করেন, তাহলে শুধু আপনার বোকামির জন্যেই ওকে মরতে হবে।'

রেবেকা অবছে দ্রুত।



‘আমার কথা কানে ঢুকছে?’ তাঁর গলায় আনতে চাইল দাতাকু।

‘কিন্তু আপনার একটা কথাও বিশ্বাস করি না আমি,’ চাপা কণ্ঠে বলল রেবেকা, ‘ওকে আপনি খুন করতে চান না। আমাকে ভয় দেখানোই আপনার উদ্দেশ্য...’

‘ধারপাটা ভুলও তো হতে পারে? ভুল কি নির্ভুল তা যাচাই করতে চাইলে কুঁকি নিতে হবে আপনাকে। রানার প্রাণের ওপর কুঁকি-নেবেন আপনি?’

কি করা উচিত বুঝতে পারছে না রেবেকা। মাত্র দশ গজ দূরে রয়েছে রানা। একটা চিৎকার, মাত্র দু’সেকেন্ডের ব্যাপার। চেয়ার ছেড়ে বিন্যস্তভাবে ছুটে আসবে ও। চিৎকার করার সঙ্গেই যদি সে টেবিল ন্যাম্পটা অফ করে দেয়, কি ঘটতে পারে? রানা চেমাব ছেড়ে উঠতে শুরু করবে, সেই সঙ্গে ড্রইংরুমের আলো নিভে যাবে। অন্ধকারে তাকে গুলি করতে পারবে না দাতাকু। কিন্তু রানাকে? গুলি করার সিদ্ধান্ত নিতে ক’সেকেন্ড সময় নেবে দাতাকু? পাঁচ সেকেন্ড? না, পাঁচ সেকেন্ড লাগবে না তার। হয়তো মেরু কি দু’সেকেন্ড, বড় জোর। এই দু’সেকেন্ডে চেয়ার থেকে কতটা দূরে সরতে পারবে রানা? সরলেও, দাতাকুর দৃষ্টিপথের আড়ালে পৌঁছতে পারবে ও?

হাতের তালু ভিজে গেছে ঘামে।

‘মেধুন,’ অস্বাভাবিক শান্ত লাগল রেবেকার কানে দাতাকুর কণ্ঠস্বর, ‘ধরলে ভেবে আনতে পারে এমন কিছু ভাববেন না, এটাই আমার অনুরোধ। গীকার করছি, আপনি ঠিকই ধরেছেন, রানাকে আমি খুন করতে চাইছি না। কিন্তু দুশকিন কি জানেন, এই ধরনের একটা রাইফেল ব্যবহার করার আগের মুহূর্তে কারও পক্ষে বলা সম্ভব নয় আঘাতটা কি বকম হবে। আমার হাতে এটা অটোমেটিক রাইফেল, এতিটি বুলেটকে আমি নিজের ইচ্ছামত পরিচালিত করব, তা আশা করতে পারি না। তাই, কি হয়, কিছুই বলা যায় না। পোপা শেষ হওয়ার পরও যদি দেখি আপনি বাড়ির বাইরে বেরুতে চাইছেন না, গুলি আমাকে করতেই হবে। ঠাট্টা যে করছি না, তখন প্রমাণ পাবেন, কথা দিচ্ছি। নিন, আমার সাথে সাথে আপনিও গুনতে থাকুন। এই...দুই...’

টেবিলে খুলে রাখা রিট্রোগ্রাটার দিকে তাকাল রেবেকা। বিশ মিনিট সময় চেয়েছিল রানা, কিন্তু তখন ক’টা বেজেছিল দেখেনি সে। বিশ মিনিট কি পেরোয়নি এখনও? নাকি, দশ মিনিট মাত্র পেরিয়েছে?

ভয়ে গুঁকিয়ে আসছে গলা, কিন্তু ভয়ের চেয়ে বেশি রাগ লাগছে তার। কিন্তু একটা এই মুহূর্তে করা দরকার।

‘তিন...চার...’

রানাকে কাছে পাওয়ার একটা ইচ্ছা হঠাৎ গ্রাস করল রেবেকাকে, নাম ধরে ডাকার জন্যে মুখ খুলল সে, কিন্তু সেই মুহূর্তে কানে ‘পাঁচ’-এর আকারটা প্রলম্বিত হয়ে বাজতে শুরু করায় মুখ বুজে ফেলল আবার।

‘হয় না’ Web: <http://anmsumon.tk>

কিন্তু কি করবে ভেবে ঠিক করতে পারছে না এখনও রেবেকা। হয় রানা না হয় আমি! কোন বিকল্প? না, নেই।

‘সাত...’ দাতাকু বলল, ‘বেশি সময় নেই আর, মিস রেবেকা!’

চোখ বুজে ভাবতে চাইছে রেবেকা। হঠাৎ সে অনুভব করল, তার মাথা কাজ করছে না। শীত করছে তার। জানালার দিকে দৃষ্টি ফেলতে একটা জোনাকিকে শুধু জ্বলতে নিভতে দেখল সে।

দম বন্ধ করে দাতাকুর কণ্ঠস্বর শোনার জন্যে তৈরি হচ্ছে রেবেকা আবার। ‘এই শেষবার বলছি, মিস রেবেকা, ঠাট্টা কবছি না আমি। আট...’

এক সেকেন্ড ইতস্তত করল রেবেকা। তারপর ধীরে ধীরে নামিয়ে রাখল রিসিভারটা। ঘুরে মশে হাঁটছে যেন সে, উলমল করতে করতে ঘুরে দাঁড়াল। পা বাড়ানোর আগে ফুল দিয়ে ফুটিয়ে তোলা বেডরুমের সৌন্দর্যটুকু দেখে নিল একবার চোখ বুন্ডিয়ে। দমজা খুলে করিডরে বেরল সে। পেছন দিকে হাত বাড়িয়ে নিঃশব্দে ভিড়িয়ে দিল দরজাটা। মাত্র সাত গজ দূরে গেটরুমের দরজার দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল তিন সেকেন্ড। মাথা ফিরিয়ে নিয়ে তাকাল সিড়ির দিকে। তারপর পা বাড়াল।

নিঃশব্দে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে দশগজ হাঁটল সে, বাঁক নিতেই দেখতে পেল কালো গাড়ীটাকে। মুহূর্তের জন্যে একবার থমকে দাঁড়িয়ে ভাবল, ছুটে পালাবে নাকি অন্য কোন দিকে? দাতাকুর রাইফেল এখনও তাক করা আছে রানার পিঠের দিকে ভেবে আবার হাঁটতে শুরু করল সে। খুঁত খুঁত করছে মনটা। ভুল করছে না তো সে? সত্যিই কি রাইফেল তাক করে ধরে আছে দাতাকু?

গাড়ির দরজার কাছে পৌঁছবার আগেই সামনের একটা দরজা খুলে গেল। ঠাট্ট নিল গাড়ি।

সামনে টিয়ারিং নিয়ে বসে আছে লোকটা। কারাচ। তাঁদের আলোয় কোটর ছেড়ে অর্ধেক বেরিয়ে থাকা চোখের মণি জোড়া চকচক করছে। ইতস্তত করল রেবেকা, তারপর মরিয়া একটা ভাব ফুটিয়ে তুলে গাড়িতে উঠে কারাচের পাশে বসল।

ছুটতে শুরু করল গাড়ি।

দু’জনেই চেয়ে আছে সামনের দিকে। যথাসম্ভব এক ধারে সেঁটে বসেছে রেবেকা। দু’বার মোড় নিয়ে শ’খানেক গজ দূরত্ব পেরোল গাড়ি, তারপর একটা গলিমুখের সামনে থামল। মিনিট দুয়েক পর অন্ধকার গলি থেকে বেরিয়ে এল একটা কালো ছায়া। দাতাকু।

গাড়ির পেছনে সীটে উঠে বসল সে। সতরাসত্রি তার দিকে তাকাল না রেবেকা। কিন্তু চোখের কোণ দিয়ে তার হাতে পিস্তল রয়েছে দেখতে পেল



সে।
অপের গ্লোভ রোডে পড়ল গাড়ি। স্পীড তখন ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল।
নিজের বিপদের কথা এতক্ষণে ভাবছে রেবেকা। রানা এখন বিপদমুক্ত,
বুকটা হালকা হয়ে গেছে তার। মাথা এখন পবিচার, আবার চিন্তা করতে
পারছে। কারাচের দিকে ফিরল সে, জানতে চাইল, 'আপনি কে? আপনি
কেন...'

'ধৈর্য ধরুন,' বলল কারাচ, সামনের দিকে চোখ রেখে। 'জানতে
পারবেন।'

বিপরীত দিক থেকে গাড়ি আসতে দেখলে সাহায্য চাইবার জন্যে
কোনরকম চেষ্টা করবে না সে, ভাবল রেবেকা। কিন্তু পেছন থেকে যদি কোন
গাড়ি এসে ওভারটেক করছে দেখতে পায়, সুযোগটা নেবে। স্পীডোমিটারের
দিকে তাকিয়ে নিরাশ হলো সে। সীটের ঘরে কাঁপছে মিটারের কাঁটা। ক্রাশাড়া,
সময়টা এখন মধ্য রাত। নির্জন হাইওয়েতে গাড়ি দেখতে পাওয়ার আশা
নিতান্তই কম।

রাত্তার ভান দিকে খান শুরু হলো। বা দিকে পাহাড়ের খাড়া গা অনেক
আগে থেকেই লক্ষ্য করছে রেবেকা। হঠাৎ শিউবে উঠল সে পেছন থেকে
কাঁধের ওপর দিয়ে চকচকে সোনালী সিগারেট কেনসটা মুখের সামনে এসে
থামতে। দরজার দিকে আরও সরে গেল সে, সরিয়ে নিল মাথাটা। হাতটা
ফিরিয়ে নিল দাতাকু। কাঠ হয়ে বসে আছে রেবেকা, ক'সেকেন্ড পর লাইটার
জ্বলে ওঠার শব্দ পেলে পিছন থেকে। ঘন ঘোয়ার একটা কুণ্ডলী রেবেকার চুল
আর কান ছুঁবে মস্তুর গতিতে মুখের পাশ ভেঁষে সামনের দিকে ছাড়িয়ে পড়তে
শুরু করল।

'আমি সত্যি দুঃখিত,' রেবেকার সীটের দিকে ঝুঁকে পড়ে পেছন থেকে
বলল দাতাকু, 'আপনার জীবনের এমন একটা মধুর রাত, সফল হলে এই
রাতের মাদুরটুকু এমন বেবসিকের মত নষ্ট হতে দিতাম না আমি, বিশ্বাস
করুন। আপনার সাথে আমার কোন রেখারেশি নেই। রানার সাথে ঘনিষ্ঠ
হয়েছেন, এটাই আপনার একমাত্র দুর্ভাগ্য। আপনাই আপনাকে জানিয়েছিলাম,
ওই লোকটার কাছ থেকে দূরে সরে থাকলে আপনার কোন বিপদ ঘটবে না।'

তোক গিলল রেবেকা। কি যেন বলতে চাইছে দাতাকু, কিন্তু তারিয়ে
বলার মজাটুকু উপভোগ করতে চাইছে সেই সঙ্গে, মনে হলো তার।

'খানিক আগে যে প্রশ্নটা করেছেন আপনি আমার বক্তাকে,' দাতাকু বলল
সহজ গলায়, 'সে প্রশ্নের উত্তর আপনার জানা আছে, অথবা একটু চেষ্টা করলে
আপনি করলনা করে নিতে পারবেন, আমার বিশ্বাস। আপনি তো জানেন,
রানাকে আমি খোঁচাতে চাই। যেখানে খোঁচা দিলে ওর ব্যথা লাগবে ঠিক
সেইখানে...এবার বুকে নিন।'

'কোথায় যাচ্ছি আমরা?'
'কারাচ জানে,' মৃদু শব্দে হাসল দাতাকু। 'যে জায়গা ওর পছন্দ হবে
সেখানেই থামবে গাড়ি। কাজ সেবে রাত শেষ করার আগেই অবশ্য ফিরব
আমরা শহরে। আপনাকে আবার ফিরিয়ে দেয়া হবে রানার কাছে, কিন্তু সে
আপনাকে গ্রহণ করবে কিনা...'

কারাচের তুখনিভ হাসিটা অশ্রীল, গায়ে আঙ্গন ধরিয়ে দিল রেবেকার।

'আমার সুপারামর্শগুলো যদি গ্রহণ করতেন,' দাতাকু বলল, 'এসব কিছুই
ঘটত না। কথা শোনেননি তার জন্যে আপনার এই শাস্তি। ওর হাতে তুলে
দিয়েছি, কারণ আপনাকে নাকি দারুণ পছন্দ হয়েছে ওর। কারাচ এখন কড়ায়
গঠায় বুকে নেবে আপনার কাছ থেকে ওর মজুরি। রানা...'

তৈরি ছিল না তাই অপ্রত্যাশিত আক্রমণটা মুহূর্তের মধ্যে তত্বনয় করে
নিল ওসের অনুকূল পরিস্থিতিটাকে। হিট্র নেকডের মত ঝাঁপিয়ে পড়ল
রেবেকা কারাচের ওপর। দু'হাত দিয়ে ধরে টান মারতেই স্টিয়ারিং হইল থেকে
হাত দুটো ছুটে গেল তার। গা ঝাড়া দিয়ে রেবেকাকে সরিয়ে দিতে গিয়ে সে
দৈর্ঘল শাড়িটা তির্যক অব্বে ছুটে যাচ্ছে খাড়া পাহাড়ের দিকে।

ছিটকে পড়ল রেবেকা ধাক্কা খেয়ে সীটের অপবপ্রার্থে।

'ধরো ওকে, সামলাও!' চিৎকার করে উঠল কারাচ দাতাকুর উদ্দেশে।

ঘাড় সিগারেটের ছাঁকা অনুভব করল রেবেকা। সুইচ অন করার মত
প্রতিক্রিয়া ঘটে গেল পরমুহূর্তে। আঙনের স্পর্শে যেন বিন্দু্যৎ খেলে গেল
রেবেকার শরীরে। দু'হাত তুলে দশটা আঙুল বাঁক্য করল সে। ঝাঁপিয়ে পড়ল
কারাচের মুখের ওপর।

বা হাতের তর্জনী সৌধিয়ে খেল কারাচের চোখের মণির পাশ ঘেঁষে
ভিতরে, উরোপ অনুভব করল রেবেকা আঙুলটায়। বিকট আর্তনাদ করে উঠে
শরীরটা এলিয়ে নিল কারাচ। হ্যাঁচকা টানে বা হাতটা সরিয়ে নিল রেবেকা।
উইজুর্জন দিয়ে দুটি পড়ল বাইরে, পাথর হয়ে গেল সে। দাতাকুর একটা লম্বা
হাত কারাচের সীটের ওপর দিয়ে স্টিয়ারিং হইল ধরার চেষ্টা করছে। কনুই দিয়ে
হাতটাকে লক্ষ্যচ্যুত করে নিল রেবেকা, ততক্ষণে অপর হাত দিয়ে বুকে
ফেলছে সে মরজাটা।

গাড়ি নামছে খাদে। রাত্তার দিকের মরজাটা খোলা, কিন্তু তখনও সেটা
পলে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারেনি রেবেকা। ঝাঁপিক নিচেই একটা বড়
পাথর, তাতে লেগে উল্টে গেল গাড়িটা, ডিগবাজি খেতে খেতে খাদের নিচের
দিকে নেমে যাচ্ছে।



আট

'জায়গা ছেড়ে নোড়ো না,' ওরা বলল রানাকে, রেবেকা, দাতাকু-দুজনেই জানে তোমার এই ঠিকানা। তুমি এখানে না থাকলে শুরুত্বপূর্ণ কিছু হারাতে পারো। ফোনের পাশে বসে থাকো। যা কিছু করার আশ্বাস করছি সব।'

সব প্রতিবাদ আর আপত্তি অগ্রাহ্য হওয়ার মেনে নিল রানা ওদের কথা। জোহর কারান মুহুর্তমাত্র দেরি না করে সাহায্য-কামনা করল ইউনুসের, রানার অজ্ঞাত্নেই। জানতে পারলে রানা অনুমতি দেবে না, এ ভয় তার ছিল। রানা যে বাংলাদেশ কাউন্সিলর ইন্টেলিজেন্সের সাথে কোন সম্পর্ক রাখতে চায় না, এটুকু অন্তত জানে সে।

অফিসিয়ালি পুলিশ বা সি.আই.ডি.-কে জানাতে বাজি হলো না ব্যাপারটা ইউনুস। থানা হেডকোয়ার্টারে গেল সে জোহর-কারানকে নিয়ে হাত এগারোটার দিকে, পুলিশ ডীফকে বলল, খাইন্যাভের একজন স্বেণ তাত্তা আসামী সিদ্ধাপুরে অনুপ্রবেশ করেছে, তারা কি কিছু জানে এ সম্পর্কে।

আধ ঘন্টা পর ওরা থানা হেডকোয়ার্টার থেকে বেরুল। প্রায় সব থানা স্টেশনে দাতাকুর চেহারা বর্ণনা পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে ইতোমধ্যে।

দু'চোখ ওরা সহানুভূতি, সামনে দাঁড়িয়ে আছে পায়রা, সাজনার নরম দুটো হাত রানার মুখটা ধরে আছে, কখনও পরম স্নেহে পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে ওর। 'রানা,' টেবিল থেকে কালো কফি ভর্তি থার্মোসটা তুলে নিয়ে বলল পায়রা। 'এই বিপদের সময় ভেঙে পড়লে চলবে কেন তোমার? নাও, ধরো।'

বিড় বিড় ভাবে কি বলল রানা ঠিক বোঝা গেল না, সম্ভবত ধন্যবাদ জানাল পায়রা। তার হাত থেকে কফির কাপটা নিল।

'নিচে-রাম আছে, নিচে-আসি এক ছুটে?'

মাথা নেড়ে নিষেধ করল রানা। যেনিকে তাকাচ্ছে ও, চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে আটকে থাকছে দীর্ঘক্ষণ, নিস্পলক। কিছুই ভাবতে পারছে না। ঘৃণা, ঘৃণা আর ঘৃণা, গোটা শরীর মন বী বী করছে ওর। দাতাকুর মত আর কোন মানুষকে এতটা ঘৃণা করেনি ও কখনও।

আর ভয়। রেবেকার জানো দম আটকানো ভয়। ঠাণ্ডা লাগছে ওর, ভয়ানক দুর্বল হয়ে উঠেছে হাত আর পা দুটো-ভয়ে। এ সম্পূর্ণ নতুন এক অভিজ্ঞতা।

'দাতাকু জানে রেবেকা তোমার জীবনের অর্ধেকেরও বেশি,' হাত ধরে টেনে নিয়ে গিয়ে বসাল পায়রা বিছানার ওপর রানাকে, দু'হাত রাখল কাঁধে, তারপর ধীরে ধীরে চাপ দিয়ে গুঁইয়ে দিল ওকে। বালিশটা নেড়ে ঠিক করে

দিল, মাথাটা ধরে বালিশের মাঝখানে সরিয়ে দিল সে। তারপর বুকে পড়ল বালিশ মুখের ওপর। একটা হাত রানার মাথায়, আরেকটা রানার বুকে, আড়াআড়ি ভাবে। 'রেবেকাকে খুন সেজস্যেই করবে না সে। করতে পারে না। রেবেকা যদি না থাকে, তোমাকে আতঙ্কিত করার একটা উপায় হারাতে হবে দাতাকুকে। তা তো সে চায় না, তাই না? তোমাকে ভয় লাভমানোতেই তার আনন্দ। তোমাকে অস্থির করে-তোলার মধ্যেই তার প্রতিশোধ। সুতরাং বোকা তো সে নয় যে রেবেকাকে খুন করবে!'

ধীরে ধীরে চোখ বুজল রানা। নিখে হয়ে বলল পায়রা, হাত বাড়িয়ে টেবিল থেকে সিগারেটের প্যাকেট আর গ্যাস রাইটার তুলে নিল। একটা সিগারেট ধরাল সে। জ্বলন্ত সিগারেটটা হাত বাড়িয়ে গুঁজে দিল রানার ঠোঁটে। চোখ মেলল রানা। পায়রার ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে ধোঁয়া বেরিয়ে আসছে। 'মন খারাপ করে থেকে না, প্রীজ!' শার্টের তিতর হাত চলিয়ে নিয়ে রানার বুকে হাত রাখল সে, বলল, 'আমি বলছি, রেবেকার চরম কোন ক্ষতি করবে না দাতাকু।'

'রেবেকাকে যদি ফিরে পাই,' অক্ষুটে বলল রানা, 'দ্বিতীয়বার এ ঘটনা আর ঘটবে না।' উঠে বসল বিছানার ওপর ও।

চেয়ে রইল ওরা পরস্পরের দিকে ক'সেকেন্ড।

'ফোন ছেড়ে নোড়ো না,' বিছানা থেকে নামল রানা, 'শেভ আর শাওয়ারটা সেবে নিই।'

ভোর হয়ে এসেছে। বাধরুম থেকে বেরিয়ে রানা দেখল ধূমায়িত কফির কাপ হাতে নিয়ে অপেক্ষা করছে পায়রা। একটু পরই ফোন এল জোহর কারানের।

'শহর থেকে দূরে একটা অ্যাগ্রিভেন্ট হয়েছে,' কারান জানাল, 'রাস্তা থেকে গাড়িয়ে খাদের নিচে পড়ে গেছে একটা গাড়ি। ভেতরে তিনজন আরোহী ছিল। দু'জন পুরুষ, বেঁচে নেই। চেনবারও উপায় নেই লাশ দুটোকে। কিছুই পোড়াতে বাকি রাখেনি আগুন। মেয়েটি খাদের পায়ে আটকে ছিল বলে বেঁচে গেছে, তবে জ্ঞান ফেরেনি এখনও।'

'কোথেকে কথা বলছ তুমি?'

'একটা সংবাদ সংস্থার অফিস থেকে,' বলল কারান, 'এই মুহুর্তে আমরা রণ্ডনা হয়ে যাচ্ছি হাসপাতালের দিকে। দৃষ্টিভ্রান্তা করো না, রানা,' একটু থেমে আবার বলল কারান, 'আমার ধারণা, পাশটা আঘাত তোমার না করলোও চলবে। সে তার নিজের শক্তির ব্যবস্থা নিজেই করে ফেলেছে বলে মনে হচ্ছে। দেখা যাক, পনেরো মিনিটের মধ্যে জানতে পারব সব।'

অস্থিরভাবে পায়চারি শুরু করল রানা। একটি মুহুর্ত যেন একটি শতাব্দী, ফুরাতেই চায় না। পায়রাও অপেক্ষা করছে রক্তখাসে। সত্যিই কি গাড়িটার রেবেকা আর দাতাকু ছিল? অপর লোকটি কে? কারটি?



ক্রিঃ। ক্রিঃ।

ধমকে দাঁড়াল রানা। তারপর ঘুরল। রিসিভারটা পায়রাব নাগালের মধ্যে। চেয়ে আছে সে রানার দিকে। হঠাৎ অতঃ দিয়ে হাসল, 'কি হলো, রানা, রিসিভার তোলা? সুসংবাদটা তুমিই শোনো নিজের জানে, তারপর তোমার মুখ থেকে শুনব আমি।'

কিষ্কিষ্কার বেগ বাজছে। রানা দু'পা এগিয়ে তুলে নিল রিসিভার, 'হ্যালো! কায়ান নয়। শরীরে আনন্দের একটা স্রোত খাড়া মারল: বেবেকান গলা। 'রানা, রানা, আমি ভাল আছি! কিছুই হয়নি আমার, একটা আঁচড় পর্যন্ত লাগেনি। আর...আর...' হঠাৎ মূপিয়ে কেঁদে উঠল বেবেকা। কথাটা বলতে পারল না সে।

পরমুহুর্তে কায়ানের গলা শুনল রানা, 'আমার ধারণাই ঠিক। গাড়িতে ওরাই ছিল। জোমার সমস্যার সমাধান ঘটে গেছে চিরতরে। কথ্যাচলেশনস! বেবেকাকে নিয়ে আসছি আমি।'

বলতে হলো না কিছু, রানার মুখ দেখে যা বোঝার বুঝে নিল পায়রা। রানা রিসিভার নামিয়ে রাখা শেষ করার আগেই সে বাঁধ ভাঙা জোয়ারের মত রানার ওপর গিয়ে পড়ল। পায়ের আঁচলের ওপর ভর দিয়ে রানার কপালে একটা চুমো খেয়ে ফেলল। 'কারও মৃত্যু সংবাসে এমন আনন্দিত হইনি কখনও আমি!'

কিন্তু আমি কেন বিষণ্ণবোধ করছি? ভাবছে রানা। দাতাকু নেই, কেমন যেন খারাপ লাগছে। লোকটার প্রতি ভুল করে অবিচার করেছিল সে...কথাটা বারবার করে মনে পড়ছে এই মুহুর্তে।

সিগারেট ধরিয়ে পায়রাব সঙ্গে নিচে নামল রানা। সিটিংরুমে বসল ওরা। নিচে থেকে ফোন করছে পায়রা ওদের দ্বিতীয় বাড়িতে। কাশমাকে সুসংবাদটা জানাচ্ছে সে।

বিশ মিনিট পর গাড়ির শব্দ পেল ওরা।

বালি। ইন্দোনেশিয়ার স্বর্গীয় দ্বীপ।

এয়ারপোর্ট থেকে ট্যাক্সি নিল ওরা।

'বলেছিলাম না, ভেন পাসার ঘিঞ্জি এলাকা?' বলল রানা, 'কিন্তু ভেন পাসারকে দেখে বালি সম্পর্কে কোন ধারণা পোষণ কোরো না। বালি হলো সৌন্দর্য পূজারীদের তীর্থস্থান, বানিক পরই তার প্রমাণ পাবে। এক মিনিট,' ড্রাইভারের উদ্দেশে বলল রানা, 'ওহে, চীনা মার্কেটের সামনে থামো একবার।'

কোর্ডটাকে দাঁড় করাল ড্রাইভার মার্কেটের সামনে। বেবেকাকে বসিয়ে বেঁচে নেমে পেল রানা। ঠিকানা মিলিয়ে কিম হোরু দোকানে ঢুকল। ওর প্রপ্তের উত্তরে কিম হো জানাল, 'সিঙ্গাপুর থেকে টয়োমেনের একটা চালান

আমার কথা আছে বটে, কিন্তু দুঃখিত, ওটা কায়ানার সুলতানের অর্ডারের মাপ। না, এই সেক্ট এদিকে আর কেউ ব্যবহার করে বলে জানা নেই আমার।

ভেন পাসারকে হাড়িয়ে বালিতে পৌঁছল ওরা। এর আগে তিনবার আসা হয়ে গেছে রানার, প্রায় প্রতিটি গ্রাম ওর চেনা। চীনা ড্রাইভারের পাশে বসা কাশমা নাকি সুরে চাঙ-চুঙ চোঙ চা করছে, বোকা পেল চীনা ভাষা মোটামুটি জানা আছে তার।

আর বেবেকা, সে মেয়েই ফেন নয়! সেই বিষণ্ণতার মুগুর ছায়া সবে গেছে মুখের চেহারা থেকে। গাড়ির বাইরে আঁতুল বেব কলে নিয়ে এটা কি ওটা কি জানতে চাইছে। হাসছে রানা, আর উত্তর দিয়ে যাচ্ছে। বেবেকা যে কচি শিশুর মত এতটা আনন্দে আটখানা হয়ে উঠতে পারে, জানা ছিল না ওর। রানার উত্তরের সবটুকু শোনার অপেক্ষাতেও থাকছে না সে, খিলখিল করে হেসে উঠছে, কখনও আনন্দে হাততালি দিয়ে ফেলছে।

যচ্ছ, হলুদ সূর্যালোকে চিকচিক করছে খাল আর নদীর পানি। ধানখেতে কৃষকেরা কাজ করছে। দূর পাহাড়ের মাথায় স্কীপ ধোয়ার রেশ, বাতাসে এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে।

দু'পাশে বালিনিজ গ্রাম। হিন্দু আর বৌদ্ধদের মন্দির প্রতি একশো গজের মধ্যে একটা না একটা চোখে পড়ছেই, অমনি ড্রাইভারের উদ্দেশে চোঁচিয়ে উঠছে বেবেকা, 'থামাও, থামাও!'

'আর গ্রামগুলো যে এত সুন্দর তা তো বলোনি আমাকে?' বিস্ময় আর আনন্দের সাথে অভিব্যক্তি কবল সে।

'গিয়ারজারে থামব আমরা, বেবেকা,' বলল রানা, 'ওখানকার গ্রাম আর মন্দিরগুলো দেখতে পৃথিবীর সব জায়গা থেকে ট্যুরিস্টরা আসে। এখন অবশ্য ট্যুরিস্টদের আসার সময় নয়, আমরা বেশ নিরিবিদিতে সময়টা কাটাতে পারব। বেদাবার পৌঁছে গাড়ি ছেড়ে দেব, ওখান থেকে হাঁটা পথ। দর্শনীয় স্থান দেখতে হলে গাড়িতে বসে থাকলে চলবে না।'

'কোথায় যেন পড়েছিলাম, বালিকে নাকি হানিমুন আইল্যান্ড বলা হয়।'

'ঠিক,' বলল রানা, 'বালিনিজরা নব-দম্পতিদের বিশেষ চোখে দেখে। কোথাও যেতে বাধা নেই তাদের। প্রতিটি গ্রামে ব্রাইডাল চেয়ার আছে। বিদেশী হলোও নব-দম্পতিদের উপহার দেয়া বালিনিজদের একটা সামাজিক রীতি।'

'বালিনিজদের পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কৃষক হিসেবেও মনে করা হয়,' বলল বেবেকা, 'এখানে বানিক জায়গা না কিনলেই নয়, রানা।'

পাঁচিল দিয়ে ঘেরা গ্রাম, ভিতর দিয়ে চলে গেছে ইট বিছানো রাস্তা। গ্রামগুলোর আকারের কোন ঠিক ঠিকানা মিলবে না। কোন গ্রামে মাত্র একটি পুকুর, চার পাঁচটা কুঁড়ে ঘর, ছোট একটা বাঁশঝাড়, দু'দশটা নারকেল বা সুপারি

প্রতিবন্ধী-১

PROTECTED

পাহাড়-আর কিছু নেই। হয়তো একশো বর্গগজ তার আয়তন। আবার আট দশ মাইল জায়গা নিয়েও রয়েছে কোন কোন গ্রাম। গভীর বনভূমি, পাথরের পাহাড়, কাঠের তিন চারতলা বাড়ি, বরতোতা নদী এসবও রয়েছে সেই গ্রাম গুলোতে।

প্যাণ্ডোজা আর মন্দিরগুলোর পাথরে শরীরে খর্ষক কাহিনীভিত্তিক ছবি খোদাই করা, কালের স্পর্শে কোথাও কোথাও নেভলো অস্পষ্ট। সাদামাঠা খেতপাথরের মসজিদগুলোকে ফাঁকা জায়গা বেছে দাঁড় করানো হয়েছে, উঁচু মিনারের মাঝামাঝি একটা করে কুল-বরান্দা, আযান দেবার জন্যে মুয়াজ্জিন ওখানে উঠে যান।

ঘন্টাকৃতি বেতের ঝাঁকা নিয়ে বসে আছে গ্রামবাসীরা উঠানের চারদিকে। ঝাঁকার ভিতর শিকারী মোরগ। মোরগের লড়াই বালিনিজনের নিতাদিনের আনন্দের সোরাক, সেইসঙ্গে করণ্ড জাতিও পেশাও বটে।

যুবতীদের মাথার বোঁপা একদিকের কানের ওপর বসানো, বিদেশী রানাকে দেখে সেই বোঁপার দিকটা সামনে নিয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিচ্ছে কেউ কেউ। সকৌতুক হাসিতে ফেটে পড়ছে রেবেকা, যুবতীরা লজ্জা ভুলে চমকে কিংবা ভাবাচ্ছে। ওদের নব দম্পতি তেবে নিয়ে ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে গৃহস্থারী হাসছে, কোলে শিশু। একদল যুবক একদল কিশোরী ও যুবতীর পিছু পিছু হাততালি দিতে দিতে গ্রামে ঢুকছে, দু'দলই ভিজে কাপড়ে উঠে এসেছে নদী থেকে।

আর ধান খেতে সোনালী ফসল।

ভারপর, দূর পাহাড়ের পাদদেশে সবুজ মখমলের মত কচি ঘাস, গফ-ছাগল-মেষ আর শূকরের পাল চরে বেড়াচ্ছে। বাখালের হাতে গাছের ডাঙা ডাল অথবা বাঁশের বাঁশি, বাতাসের সঙ্গে তাল রেখে সেই বাঁশি করণ সুবে বিষণ্ণ করে তোলে কাঠমাটা রোদের আকাশ।

গ্রামা বেঙ্ঘাসেবীর দল ওদের বাস্ত্র-পেটরা বয়ে নিয়ে চলেছে। কাছেই পাহাড়, ঘাসের ওপর দিয়ে পায়ে চলা পথ। চোখ গরম করে ওপর থেকে চেয়ে আছে সূর্য। গন্তব্যস্থান বেদাবা গ্রাম।

চোখ জুড়ানো দৃশ্যাবলীর ভিতর দিয়ে দু'মাইল দূরত্ব পেরোতে এতটুকু ক্লান্ত হলো না রেবেকা। ভারপর সামনে পড়ল উপত্যকা, নিচে অগভীর নদী। ভাটার সময়, তাই হেঁটেই পার হওয়া গেল।

উঁচু সুপারি পাছের প্রাচীর দিয়ে ঘেরা-বেদাবা। গ্রামের পেছন দিকে বাশভারী চেহারা একটা আগ্নেয় পাহাড় আয়েশের সঙ্গে ধোঁয়া ছাড়ছে একটু একটু। সামনে ঘাসবন আর ধানখেত। আরেক দিকে বিস্তীর্ণ বনভূমি, এমন কি বুন্দো হাতি পর্যন্ত বসবাস করে ওখানে। দক্ষিণে নদী, নদীর ওপারে অন্য গ্রাম, ভারপর খেত আর পাহাড়, তার ওপারে সাগর।

খেত থেকে শোরগোল তুলল একদল কৃষক। গ্রামের প্রবেশ পথে মজের ওপর দেখা গেল আনানক অ্যাণ্ডে কারাঙকে, গ্রামের মোড়ল সে। মজটা নব-দম্পতীদের অত্যাধনা জানাবার জন্যেই তৈরি। টেলিগ্রামের স্বল্প পরিসরে কারাঙকে জানানো হয়নি যে ওদের বিয়ের তারিখ পিছিয়ে গেছে।

এর আগে দু'বার বেদাবার একটা করে রাত কাটবে গেছে রানা। মজ থেকেই মহালো হাত নেড়ে কিছু দেখাবার চেষ্টা করছে কারাঙ।

'কি দেখাচ্ছে ও?'

বানা বলল, 'গতবার একটা গ্যাস লাইটার দিয়ে পিয়েছিলাম ওকে। আমাকে ভুলে যারনি, সেটাই বোঝাতে চাইছে কারাঙ।'

ওদের ঘিরে খরদ গ্রামের মেয়েবা। চারদিকে হাসি খুসি, আনন্দ আর উচ্ছ্বাস। হেনা নয় জানা নয়, অথচ কেমন আপন করে নিচ্ছে। রেবেকা মিশে গেল ওদের সাথে, যেন বাড়ির স্বজনদের মধ্যে কতদিন পর ফিরে এসেছে সে।

বেদাবার মোকার মুখেই বিশাল মন্দির। মন্দিরের ভিতর দিয়ে মোড়ল ওদের নিয়ে চলল আনন্দ-উল্যানে। শাপলা কুলে ঢাকা একটা পুকুরের সামনে থামল কারাঙ। পাথর দিয়ে বাঁধানো চাবদিকের পাড়। পুকুরের একটা কোনার দিকে আঙুল তুলে দেখাল কারাঙ। পাথরের পাড়ের ওপর ছোট্ট একটা প্যাভিলিয়ন, ক্রমশ উঁচু হয়ে যাওয়া লাল টালির ছাদ দাঁড়িয়ে আছে চারটে মলাবান কারুকর্মখচিত পাথরের পিলারের ওপর। পুকুর ও তার বিপরীত দিকটার কোন দেয়াল নেই। বাকি দু'দিকের দেয়ালের গায়ে হিন্দু পৌরাণিক কাহিনী ভিত্তিক দৃশ্য খোদাই করা। পুকুরের ওপারে নিচু উপত্যকা, সেখানে ছোট ছোট অসংখ্য খানখেত। রোদ লেগে সোনার মত চকচক করছে ফসল, বাতাস লেগে মেউ জাগছে। নেপথ্যে আগ্নেয়গিরি, বার ভিতর থেকে বেদাবা গ্রামবাসীদের পূর্বপুরুষরা বেবিয়ে এসেছিল উনুক উপত্যকায়। অন্তত প্রচলিত কিংবদন্তি তাই বলে। সবশেষে কারাঙ নিজের নামের অর্ধটাও জানাল রেবেকাকে: পর্বতপত্র।

'ওই যে প্যাভিলিয়নটা দেখছ, ওটাই বেদাবার ব্রাইডাল চেম্বার। বর-কনের নিহৃত আশ্রয়। এ সম্পর্কে কনের মতামত জানতে ইচ্ছে করে,' বলল রানা।

'কনের দলার আছেটা কি?' সুরের স্বরায় তুলে হাসল রেবেকা, 'কনে আনন্দেই আচ্ছাধারা!'

কারাঙ শাপলা ফুলগুলো দেখিয়ে রেবেকাকে বলল, 'ওগুলো কিন্তু দিনের শাপলা নয়, রাতের শাপলা। সূর্যের আলো রয়েছে, তাই ওদের এমন পাপড়ি মুড়ে থাকতে দেখছেন। রাত্তি যদি চাঁদ ওঠে, দেখবেন সব ফুল ফোলা দিচ্ছে সব পাপড়ি। সকালে ওটিয়ে যাবে আবার।'

প্যাভিলিয়নের খেত পাথরের সিঁড়ির ওপর বসল হেনা। আন থেকে তারমক



পাতার আধশেড়া চুমুট বের করে ছোট ছোট ছেলেরা হুমপান করছে ওদের
ছিরে দাঁড়িয়ে। ব্যাগ থেকে চারটে প্যাকেট বের করে সিগারেট অকার করল
বান। যুবতী মেয়ে, চল যাব যাব সিগারেট ধরিয়ে নিল রেবেকার হাতের
লাইটার থেকে।

নেতের দিকে তাকিয়ে মনটা উদাস হয়ে গেল বানার। চোপের সামনে
ভেসে উঠল কিংবদন্তির খামার-বাড়ি। মনে পড়ল, শস্যপূর্বের মোছাটা
মেয়ামত করতে হবে, মন তৈরির কারখানায় ছাবল শিফটে কাজ চালু করার
ব্যবস্থা করতে হবে, কেরারী কার্ণের জন্য মেশিনপত্রের অর্ডার নিতে হবে,
বীজের ষ্টক বাড়াতে হবে আগামী বছরের জন্য। হঠাৎ স্মৃতির হয়ে উঠল
মনটা। একের পর এক কাঙ্ক্ষের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে, জেলে উঠছে প্রতিবার
খামার-বাড়ির একটা না একটা অংশের ছবি। জোনাকজ্বলা রাত, খুল-বাগানায়
ফুরফুরে বাতাসের মধ্যে বসে আছে শু আশ্রম কেন্দ্রায়, পাশে বেবেকা, চাঁদের
দিকে তনুর হয়ে চেয়ে আছে। কল্পনায় দেখতে পারছি সব।

বাড়ির জানে মন কেমন করতে লাগল বানার।

চারটে দিন ঝটপট উড়ে গেল কিভাবে আনন্দ-উৎসবের মধ্যে ওরা টেরই পেল
না। পঞ্চম দিন সকাল বেলা। আগ্রহেরগিরি কাঁধের ওপর সূর্যের অর্ধেকটা দেখা
যাচ্ছে, কচি বোল লেগে চকচক করছে রেবেকার এলোমেলো চুল। পুকুরের
পাড় ধরে বেঁটে আসছে কাশমা কফি নিয়ে। মাথার ওপর থেকে অদ্ভুত মিষ্টি
বাজনার শব্দ নেমে আসতে ওরা দু'জনেই চোখ তুলে তাকাল। কারাঙের
কবুতারের ঝাঁক, উড়তে শুরু করেছে আকাশে। ওদের পাখনার নিচে ছোট
আকারের বাঁশি বাঁধা, পোহা দিলে নিচে নামার সময় ছইসেলের মত তীব্র শব্দে
বাজে দেখলো। লাল-সাদা শাপলাতলো পাগড়ি বন্ধ করছে অতি সন্তর্পণে,
সূর্যকে তাদের বড় লজ্জা।

নতুন আর একটা দিনের বঙ্গ।

আজ যাতে বানর-নাচ, তাইই স্পৃহিত চলছে গ্রামের পেছন দিকে, বনভূমির
কিনারায়। বেলা একটু চড়তে কারাঙ ওদের সাথে করে নিয়ে গেল আয়োজন
দেখাতে। খুব বড় উৎসব, তাই ব্যাপক আয়োজন। পোটা গ্রাম আজ দেশী মদে
সাঁতার কাটবে। দুপুর থেকেই বসল মেলা।

দুপুরটা সবচেয়ে আরামের। সুইমিং কলিকটম পরে পুকুরের ঠাণ্ডা পানিতে
ডুব সাঁতার। শুধু ওরা দু'জন।

তারপর হাত ধরাধরি করে মেলার ভিত্তি নিজেদের হারিয়ে ফেলা। এক
সময় তো রেবেকা বলেই ফেলল, 'যদি থেকেই যাই এই অজ পাড়াগায়, মন্দ
কি!'

তারপর কখন যেন ছেড়ে দিয়েছে ওরা পরস্পরের হাত। বাঁশের তৈরি

হাফকা শৌখিন জিনিস কিনছিল ওরা, গ্রামবাসীদের উপস্থাপন দেবার অর্ন্তে।
পিছু পিছু ঘুরছিল মাথায় ঝাঁক নিয়ে একটি কিশোর। ডাকের ওরা হারিয়ে
ফেলল। কিভাবে, তা দু'জনের কেউ বলতে পারবে না। এ সম্পর্কে নিজেদের
মধ্যে কোন কথা বিনিময়ও হলো না।

মেলা দেখাটা ক্রান্তিকর হয়ে উঠল। মশালের আলো জ্বলে ওঠার পর
রেবেকার অস্থিরতা সংকোচিত হলো বানার মধ্যেও।

কি হয়েছে, তা রেবেকা বলেনি বানাকে। বানাকে স্মৃতিত দেখাচ্ছে, সে-ও
নির্বাক। ওদের এই পরিবর্তন লক্ষ করে চিত্তিত হলো আবারও।

বানর-নাচ উপলক্ষে পঁচিশটা ওয়োর আর দশটা খাসীর ছাল ছাড়িয়ে
গনগনে আঙনে পোড়ানো হচ্ছে। সিংহল দ্বীপ থেকে আমদানী করা মশলার
থকে বাতাস ভারী। সেখানে পৌঁছতে ছুটে এল কারাঙ। 'কি হয়েছে
মেমসাহেব আপনাদের?' সবজাতার মত মাথা মেলাল সে, 'নিশ্চয়ই দুই মনের
মধ্যে কঠিন পাঁচ যোগেছে। ঠিক হ্যাঁ, সুর দিন, আমি ছাড়িয়ে দিচ্ছি পাঁচ।'

ইচ্ছা কসেই বানার দিকে তাকাল না রেবেকা। হাসিটা জান, 'না, মোড়ল,
কণ্ডা হুনি আমাদের। আমার শরীরটা খারাপ, তাই ওর মন খারাপ।'

বানি নির্বাক, উদাসীন। বাড়ি ঘুরিয়ে এলিক এলিক তাকাচ্ছে, যেন প্রসঙ্গটা
সম্পর্কে সচেতনই নয়।

যাতে শুরু হলো বানর-নাচ।

সারা গায়ে উজ্জ্বল লাল, নীল, বেগুনী, হলুদ রঙ মেখে তৈরি হলো
পঞ্চাশজন নৃত্যশিল্পী, মুখে বানরের মুরোশ। সব মশাল নিতিনে দিয়ে
অন্ধকারকে জারগা ছেড়ে দেয়া হলো। কুকুর, শিয়াল আর মোরগের কষ্টকর
নকল করে ভেঙে উঠল ছেলের দল। কাবাঙের হাতের ছয় ব্যাটারিওয়ালা
টচটা জ্বলে উঠতে দেখা গেল আকাশের পারে একশো লাল হাঙ নাচছে। ঠিক
সেই সময় কাশমা রেবেকার পাশ থেকে আঁচক উঠল।

পবিত্র উচ্চারণে কয়েকটা শব্দ আওয়াল কাশমা। স্তনতে পেল রেবেকা।
স্তনতে পেল বান।

দু'জনের কেউই কথা বলল না। এমন কি পরস্পরের দিকে তাকাল না
পর্যন্ত।

ঘন ঘন দু'জনের দিকে তাকাচ্ছে কাশমা। আতঙ্কে নীল হয়ে গেছে তার
মুখটা। তোল আর কবতাল বেজে উঠল এই সময়। একশোটা লাল হাত
পঞ্চাশজন লোকের দু'পাশে নামছে, পরমুহুর্তে মুষ্টিবদ্ধ হয়ে মাথার ওপর খাড়া
হয়ে উঠছে, মূলত থেকে মূলতর ছন্দে। উদ্দাম হয়ে উঠল বাজনার তাল।
বুড়ো-বুড়ীবা বাজনার সাপে তাল মিলিয়ে গান ধরল। অদম্য চিত্কারটা বেরিয়ে
আসছিল কাশমার গলা চিরে। হঠাৎ তার দিকে ফিরল রেবেকা: 'চুপা!'

প্যাভিলিয়নে ফিরে এসেও রহস্যময় মৌন আকাশ না বান। ও রেবেকার।



খাটের ওপর হয়ে মশারির ভিতর দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে আছে বানা। আকাশ পাড়ি দিচ্ছে রূপোলি চাঁদ, বড় একটা কালো মেঘ ধীরে ধীরে আসছে তাকে গ্রাস করতে।

বুকটা কোঁপে পেল বানার। রেবেকার একটা হাত চেঁপে বরল ও। ধরধর করে কোঁপে উঠল রেবেকা।

বানিকপন-মুদু, প্রায় শোনা যায় না, রেবেকার ফুঁপিবে ওঠার শব্দ পেল বানা। তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল ও, কিন্তু সান্দ্রমাত্র কোন কথা শোনাল না। হঠাৎ বিন্দুৎ খেলে গেল বানার শরীরে। রেবেকা সেবল চোখের পলকে উঠে বসেছে বানা। গুলের আলোর চকচক করছে ওর হাতের পিত্তলটা।

সেকটি-কাচ অক্ষ করল বানা। সব মনোযোগ একত্রিত করে চেয়ে আছে ও পঞ্চাশ হাত দূরের একটা কোঁপের দিকে।

ঝোপটা নাড়া খেয়ে দুলছে এখনও।

নিঃশব্দ হতে হতে খেমে গেল লোকটা। পাথরের মূর্তির মত অনড় বসে আছে বানা। চোখে পলক নেই।

নিতরতা ভাঙল রেবেকা, 'কারাঙের লোক দু'জন পাহারা তো নিচ্ছেই।' উত্তর না দিয়ে শব্দ করে একটা নিঃশ্বাস ছাড়ল বানা। হাতের পিত্তল রেখে দিল বালিশের তলার। রেবেকা বাইরে তাকাতো দেখল কোঁপটার আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেছে সাদা একটা ইঁদুর। তবে দূর থেকে ঠিক চিনতে পারল না সে, ওটা খরগোশও হতে পারে।

বাতটা জেগেই কাটিয়ে দিল বানা। মসজিদ থেকে মোয়াজ্জিনের আযানের শব্দ থামতে রেবেকা বলল, 'এতাকে জাগলে যে শরীরটার বারোটা বাজবে। বানিকক্ষণ ঘুমিয়ে নাও, আমি জেগে থাকব।'

চোখ বুজল বানা। কিন্তু ঘুমুতে পারল না। কখন যেন তন্দ্রা মত এসেছিল, কড়-কড়-কড়াৎ শব্দে একটা বাজ পড়তে ধড়মড় করে উঠে বসল খাটে। মশারির বাইরে তাকিয়ে আকাশ দেখতে পেল না ও, দিলন্ত ছুড়ে মেঘের কালো ছাদ আড়াল করে রেখেছে আলো।

সকালের বেশিরভাগটা কাটল প্যাভিনিয়নেই। বেলা সাড়ে দশটার দিকে পদীর আড়ালে চলে গেল রেবেকা, পাঁচ মিনিট পর বেরিয়ে এল সুইমিং ককিউম পরে। 'ভূমি' সংক্ষেপে জানতে চাইল সে বানার চোখে চোখ রেখে।

'না,' বলল বানা, 'চলো, তোমাকে খাটে পৌঁছে দিয়ে আসি।'

পৌঁছে দেয়ার নাম করে রেবেকা যতক্ষণ সাঁতার কাটল, পুকুর পাড় ছেড়ে নড়ল না বানা।

দিনটা কাটল চিমে তালে। ধরোজনের অতিরিক্ত কথা বলল না কেউ। ভুলক্রমেও কারও মুখে হাসি ফুটল না। নীরবতা, অস্বস্তিকর, অনুভব করছে

দু'জনেই, কিন্তু তা ভাববার উৎসাহ নেই কারও মধ্যে। প্রসঙ্গটা সম্পর্কে দু'জনেই অতিমাত্রায় সচেতন, কিন্তু উপাধান করতে আত্মী নয় দু'জনের কেউই।

রাতেই বাঙা-মাওয়াব পাঠি চুকে যেতে মাসবনের ভিতর দিয়ে উঠি হাতে বেরিয়ে এল কারাঙ। 'ওলাঙ আর নারাকুল সারারাত জেগে পাহারা দেবে, কাঁবে। আপনি যদি বলেন, আরও ক'জনকে পাহারায় বসাতে পারি।'

বানা বলল, 'তার দরকার নেই, কারাঙ। দু'জনই যথেষ্ট। তবে, ওদেরকে বলো, আমার সঙ্গে যেন একবার দেখা করে যায়। পাশেই গ্রামে লোক পাঠিয়ে 'বর নিয়োহ তুমি'।'

'দ্বী, সাহেব,' কারাঙ বলল, 'ওদের মোড়ল জানিয়েছে, মতুন কেউ রাতে ছিল না গ্রামে। তবে নিমের বেলা একজন...'

'তার মানে পত রাতেই সে গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে?' হঠাৎ সাধুকে জানতে চাইল রেবেকা।

'হ্যাঁ,' বলল কারাঙ।

রেবেকা তাকাল বানার দিকে। দু'জনে তার আশার আলো। কিন্তু বানা উদাসবোধ করছে না দেখে কোনো হয়ে গেল গুর চেহারা। দুই আকাশের দিকে চেয়ে আছে বানা, এ জগতেই যেন নেই ও।

কারাঙ চলে যেতে কোমরে ধাবাল জোজালি নিয়ে ওলাঙ আর নারাকুল এল। ওদের সঙ্গে মিনিট দশেক কথা বলল বানা। ওরা বিদায় নিয়ে চলে যেতে গ্যাসপৌড খেলে কেটলি চড়াল রেবেকা।

কফির কাপে চুমুক দিতে দিতে রেবেকা দু'বার নীরবতা ভাঙার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো। তৃতীয়বার প্রসঙ্গটা উপাধান করতে পারল সে।

দাতাকুর নাম উচ্চারণ করল না ওরা কেউ। পতকাল মেলায় তাকে দেখা গেছে, কিন্তু দু'জনের মধ্যে কে প্রথম তাকে দেখেছে, এ-সম্পর্কেও পরস্পরকে কিছু জামাল না ওরা।

রেবেকা বলল, 'তোখাও গুরুতর একটা ভুল হয়ে গেছে, বানা। সে যাক, আমি ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই।'

রেবেকা এখন বুঝতে পেরেছে যুক্তটা করছে ওরা মৃত্যুর সঙ্গে।

মান হাসল বানা। রেবেকা কি চাইছে, বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে না ওর। ওকে আড়াল করে রেখে বিপদটার সামনে দাঁড়াতে চাইছে সে। প্রসঙ্গটা এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল বানা। 'আগামীকাল আমরা এখান থেকে চলে যাবি,' বলল ও, 'লোমবুক অথবা ম্যাকাসারের একটা না একটা বোট পাওয়া যাবেই...'

'কি লাভ! ওই লোকটাও কি পিছু নেবে না? তোমার কি মনে হয়, বানা, এখানে সুবিধা করতে পারবে না জেবে ফিরে গেছে?'



'না,' বলল রানা, 'দিলে মাথার লোক সে নয়। গভীরতে সে এই গ্রামেই ছিল, রেবেকা। পাশের গ্রামের মোড়ল তাই তাকে দেখতে পায়নি।'

'আজও তাহলে...?' কথাটা শেষ করল না রেবেকা। মাথা পথে আপনা থেকে বুজে এল তার গলা।

উদর দিল না রানা। কুলটা কোথাক হয়েছে তা বেদাবা গ্রামে দাতাকুকে দেখার পরই অনুমান করে নিচ্ছে রানা। পাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়ে জান হারায় রেবেকা। গাড়িটা পাড়িয়ে খাদে পড়তে করায়চ মাঝা মাঝ। রেবেকার মত দাতাকুও সময় মতই লাফিয়ে পড়ে নিজের প্রাণ রক্ষা করেছে, কিন্তু জান হারায়নি সে। গাড়িটা খাদে পড়লেও তাতে আতঙ্ক ধরেনি। হুইণ্ডয়ে নিয়ে কেউ যাচ্ছিল, খাদের নিচে ওটানো অবস্থায় একটা পাড়ি লেখে সে খেমে আহতদের উদ্ধার করার জন্যে নামে খাদে। দাতাকু এইরকম একটা সুযোগের অপেক্ষাতেই ছিল, খুন করে সে লোকটাকে। তাকে নিজের পাড়ির ভিতর ঢুকিয়ে আতঙ্ক ধরিয়ে দেয়, তারপর তার গাড়ি নিয়ে পালিয়ে যায়।

রুম কম করে একনাগাড়ে কুমুল বৃষ্টি নামল রাতের, মুখ দেখারার সুযোগই পেল না ঠান্ড।

মশারির ভিতর ঘুমন্ত রেবেকার পাশে বসে বাইরের দিকে চেয়ে অন্ধকারের নড়াচড়া দেখছে রানা।

বৃষ্টি থামল জোরের দিকে। উপত্যাকা থেকে কুল কুল শব্দে ধানখেতে পানি নামছে, তারই একটানা আওয়াজের সাথে ব্যাঙের ঘ্যান্ধর ঘ্যান্ধ। গভ পেরতাত্তিশ ঘণ্টা ঘুমায়নি রানা। বালিশে মাথা রেখে চোখ বুজে একটু বিশ্রাম নিতে ইচ্ছা করল ওর, তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়ল তা ও নিজেও জানে না।

তখনও জোড়ের আলো ফোটেনি। রেবেকার আর্তচিৎকার কানে ঢুকতেই ঘুম ভেঙে গেল রানার। ধড়মড় করে খাটের ওপর উঠে বসল ও। চোখের পলকে বালিশের তলা থেকে বের করে নিল পিষ্টল আর টুটা।

'রানা!' রেবেকার দু'চোখ ভরা আতঙ্ক, 'কি যেন কামড় দিল আমাকে...'

সাপ? শিউরে উঠল রানা। 'সেখায়?' হঠাৎ টর্চ দবা হাতটা কেঁপে গেল। আলো পড়তে মশারির দেয়াল ঘেঁষে কি যেন একটা চকচক করে উঠল, চোখের কোণ দিয়ে দেখতে পেল রানা।

'হাতো!' রেবেকা ঢোক পিলে বলল। ওয়ে নীল হয়ে গেছে মুখটা।

এটা কোথেকে এল এখানে? টর্চের আলোয় হাইপোভারমিক সিরিঞ্জটা দেখে ভুরু কঁচকে গেছে রানার। সিরিঞ্জটা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করল ও। বালি।

মাথাটা ঘুরে গেল রানার, কি ছিল সিরিঞ্জো?

'রানা, তুমি...'

সুকিয়ে কোষার চেঁচা করল রানা সিরিঞ্জটা, কিন্তু দেখতে পেয়ে ছৌ মেয়ে

সেটা কেউ নিল রেবেকা ওর হাত থেকে, কি/এটা? কোথেকে এল? কথা শেষ করতে পারল না রেবেকা, চোখ দুটো বড় বড় হয়ে উঠল তার।

পর্বস্পর্কের দিকে চেয়ে রইল ওরা তিন সেকেন্ড। তারপর তীক্ষ্ণ কণ্ঠে চিৎকার করে উঠল রেবেকা, 'রানা!'

হিম হতে গেল রানার বুক। রেবেকাকে কাছে টেনে নিয়ে বাতটা দেখল ও। সূচ কোটার লাগল কিছুটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে সাদা চামড়ার ওপর।

রেবেকাকে এক হাতে ধরে রেখে মশারি তুলে বাইরে তাকাল রানা, হাতে ওয়ালাধার। অন্ধকারে নিশে গেছে দাতাকু। আবার সে ছোকল মেয়ে পালিয়েছে নাগালের বাইরে।

'শহরে কেতে হবে, এদিকে কোন ডাক্তার নেই।' দু'হাত দিয়ে রেবেকার মুখটা ধরল রানা। কাঁপাই হাত দুটো। রেবেকার কপালে চুমো ফেল ও। 'তুমি পেয়ো না, রেবেকা,' নিজের কানেই নিজেই শোনাল কথাটা। 'সিরিঞ্জের ভেতর হয়তো শুধু ভিসটিক ওয়াটার ছিল। তার পাওয়ার রানো...' কথাগুলো নিজেই বিশ্বাস করতে পারছে না রানা। খাট থেকে নেমে আকাশের দিকে পিষ্টল তুলে পরপর দুবার ফাঁকা আওয়াজ করল ও। ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে ঝাম থেকে শোরগোলার শব্দ ভেসে এল। ভুরু কঁচকে নামনের অন্ধকার দেখল রানা পনেরো সেকেন্ড। ওলাউ আর নীরাকুল করছে কি?

একটা আশঙ্কার কথা মনে উদর হতে মুখটা কঠোর হয়ে উঠল রানার। মশারি তুলে দিয়ে খাটের উপর বসল ও।

'আমি যদি মারা যাই...'

বেবেকার মুখে হাত চাপা দিয়ে ওকে বুকের কাছে টেনে নিল রানা। 'মনটাকে শান্ত করে রাখতে হবে, বেবেকা,' কেঁপে যাচ্ছে রানার গলা। বৃষ্টিহীন গ্রামের ওপর ঠান্ডা বাতাস আসছে পাহাড় থেকে, তবু ফেঁটা ফেঁটা ঘামে রানার মুখটাকে দেখাচ্ছে জলবসন্তে আক্রান্ত রোগীর মত। 'মনে করো, কিছুই হয়নি তোমার।'

'রানা! রানা, আমি ভয় পাচ্ছি না!' মনের ভয়টাকে তাড়বার জন্যেই যেন চিৎকার করে উঠল রেবেকা।

কি ছিল সিরিঞ্জের ভিতর? পদ্ম গঁকে কিছুই বোধেনি ও। বিষ?

রেবেকার মুখ থেকে সৃষ্টি সরাসরে না রানা। এখন পর্যন্ত আতঙ্কের ছায়া আর ঘাম ছাড়া কোন প্রতিক্রিয়া নেই। দ্রুত তাবছে রানা, দাতাকু ভ্রাগ এডিট, অনেক আগে এইরকম কি যেন একটা একবার শুনেছিল ব্যাঙ্ককে থাকতে। ভ্রাগ এডিট বলেই কি সে সঙ্গে সিরিঞ্জ নিয়ে এসেছে বেদাবাবা? কোকেন...হেরোইন...না অন্য কিছু ইঞ্জেক্ট করেছে সে রেবেকার শরীরে? নাকি শুধু পানি?

অসম্ভব! দাতাকুর ছোবলে বিষ না থেকেই পারে না। তার সম্পর্কে এটুকু



জোরে উঠেছে গোটা গ্রাম। টর্চের আলোকবাহী আলো ছুটে আসছে একটা পেছনে মশাল হাতে আরও লোকজন।

কারাগার হাঁপাতে হাঁপাতে ঢুকল প্যাভিলিয়নে। 'কি হয়েছে, সাহেব। ওসির শব্দ শুনে—কিছু ওলাও আর নারাকুন কোথাও নেই, ব্যাপার কি কিছুই বুঝি না, সাহেব।'

কারাগারের খটকে সাথে নিয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে কাঁপতে এল কাশমা। 'কড়া করে থরুর তৈরি করো,' দ্রুত হুকুম করল রানা।

কারাগারকে সংক্ষেপে বিপদটা বুঝিয়ে দিতে যা দেখি, ব্যাপারটা ফুটে নিয়েই দ্রুত বেজাসেসবীদের একটা দল তৈরি করতে রওনা হয়ে গেল সে।

'কেমন বোধ করছ, রেবেকা?' অস্বাভাবিক শান্ত কণ্ঠে জানতে চাইল রানা।

রানার একটা হাত আঁকড়ে ধরে নিজের বুকের সাথে চেপে রাখল রেবেকা। হু হু করে কঁপে ফেলল সে। 'তো-মা-কে জেড়ে আ-মি যাব-না।' কেঁপে গেল রানার গোটা অস্তিত্ব, এখন আবেগান্বিত হলে চলবে না। কিছু রেবেকাকে অস্তর দেখাবি ভাষাও খুঁজে পেল না ও। দ্রুত ভাবছে রানা, দাতাকু যদি কোকেন ইঞ্জেক্ট করে নিয়ে থাকে, রেবেকা তাহলে অসঙ্গম উত্তেজিত হয়ে উঠবে। তারপর ফ্যানকাসে হয়ে যাবে চেহারা আর ভয়ানক ছটফট করতে থাকবে, কেউ ধরে স্থির রাখতে পারবে না ওকে। হাঁপারে। দু'তিন গজ দূর থেকেও গনতে পাওয়া যাবে ওর হাটবিটের শব্দ। কেতস পাতার মত কাঁপবে ও। এবং এ সবের মধ্যেই কোন একসময় হয়তো শেষ নিঃশ্বাস--

নিজেকে সামলে নেয়ার স্থানপূর্ণ চেঁচা করছে রেবেকা। জোর করে হাসতে চেঁচা করছে সে, তা কান্নারই নাসাত্তর হয়ে ফুটে উঠল চোখেমুখে। স্যাডেল জোড়া তার পায়ে গলিয়ে দিল রানা। কিছু ওর হাত সবিয়ে দিচ্ছে নিজেরই স্ট্র্যাপ লাগাতে শুরু করল রেবেকা।

রানা ভাবছে, রেবেকার শরীরে যদি মরফিয়া ইঞ্জেক্ট করা হয়ে থাকে, ঘুম পাবে ওর। যে-কোন ভাবে জাগিয়ে রাখতে হবে ওকে, ঘুমুতে দেখা চলবে না কিছুতেই, ভোজ যদি বেশি হয়ে থাকে, ঘুম মানেই তাহলে হবে মৃত্যু।

পাঁচজনকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল কারাগার। প্রত্যেকের হাতে একটা করে বাঁশের তৈরি মশাল। না, রানার প্রথের উত্তরে জানাল কারাগার, ওলাও আর নারাকুনের কোন চিহ্ন পর্যন্ত নেই গ্রামের কোথাও। একদল লোক লাগিয়ে দিয়েছে সে, তারা খুঁজে দেখছে এখনও। সবশেষে সে বলল, 'দু'জন লোককে ডামপুরাল গায়ে পাঠিয়ে দিয়েছি, সাহেব। ওখানে গাড়ি আছে, ড্রাইভার আমাদের পৌঁছুবার অপেক্ষায় তৈরি হয়েই থাকবে। ওখানে একবার পৌঁছুতে পারলে শহরে যেতে আর কোন অসুবিধা নেই।'

কাশমা বোরবে এল পর্দার আড়ান থেকে। দিশেশ্বরের মত দাঁপড়ে আছে। রানার সামনে এসে দাঁড়াল, কিছু চোখের দৃষ্টি বাইরে অন্ধকারের দিকে। কি যেন আশঙ্কা করে কেঁপে উঠল সে।

ধার্মেসীটা কাশমার হাত থেকে নিয়ে রেবেকাকে কফি খাওয়ান রানা। মাঝার ওপর মেঘের ছান যে-কোন মুহুর্তে জেঙে পড়তে পারে। ছোট দলটা রওনা হলো ডামপুরালের উদ্দেশে।

মশাল হাতে গ্রামবাসীরা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। একজন অচেনা শত্রুকে বুজছে তারা। কিন্তু রানা জানে, দাতাকুকে গ্রামের ভিতর তো নয়ই, আশপাশের কোথাও পাওয়া যাবে না। এরই মধ্যে শহরের উদ্দেশে রওনা হয়ে গেছে সে। আলো, রেবেকাকে নিয়ে রানাও শহরে যেতে বাধ্য।

রানার হাত ধরে হাটছে রেবেকা। তিনজন মশালধারী যুবক সামনে, দু'জন পেছনে। দু'পাশে কারাগার ও কাশমা।

'হাটতে অসুবিধে হচ্ছে না তো, রেবেকা?'

'না,' রেবেকা বলল, 'রানা, আর এক কাপ কফি খাও?'

সম্ভবত কোকেন, তাহলে রানা। কাজ করা করে নিয়েছে রেবেকার শরীরে। বুকেও পারলেও কিছু বলল না ও। শঙ্কিত দৃষ্টিতে শুধু দেখল, কাশমার হাত থেকে থ্রায় হেঁ মেরে ধার্মেসীটা কেড়ে নিল রেবেকা।

দু'তোথে বিশ্বাস নিয়ে কাশমা তাকাল রানার দিকে।

আবার হাটতে শুরু করে রেবেকা বলল, 'এখন যেন আগের চেয়ে ভাল লাগছে,' কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হ্যাঁচকা টানে হাতটা রানার মুঠো থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে নিজের কপ্তনালী চেপে ধরল সে। টলে পড়ে যাক্ষিল, কোনমতে সামলে নিল। তারপর বমি করে ফেলল হেঁহেঁ করে।

ঘুম থেকে জেগে উঠল যেন রানা। কোকেন! এতক্ষণে পরিষ্কার বুঝল ও, সত্যি সত্যি ওর সর্বনাশ করে গেছে দাতাকু।



Stunmon

A lonely man in the crowded planet