

fb.com/imran2592

গোয়েন্দা কিশোর মুসা রকিব

ক্যাম্পাসের ভূত

রকিব হাসান

ঘ

AMARBOI.COM

রে ক্যাম্পাসের এই পাড়ছিল কিশোর, এই সময় হাঁপাতে
হাঁপাতে হাঁপাতে তুলল মুসা ও রকিব।

ক্যাম্পাসের ভিত্তিকে বেধে এলাম, কিশোর! সেই
সেই ক্যাম্পাসে কলেজে আমাদের গোল্ডেন বেটা
কলেজের পলক কাঁপবে মুসা। 'দেখেই ভেবেছো
কলেজে দুটি এলাম।'

'মুসা তো দেখেই আরেকটু বলে মোশ উল্টে
নির্ভেদিল,' রকিব মোশ করল। 'দুজনে মিলে আলোচনা
করে দুটি এলাম মোমার কাছে, রহস্যটির সমাধান
করার জন্য।'

খিঁচি খিঁচি করে কলে উঠল কিশোরের চোখের
কলেজ বসি। অস্বাভাবিক ভাবে কলেজ, 'খুলে বসো সব।'

অস্বাভাবিক জানল রকিব আস মুসা। হেঁসলিলের
পথে হিমন্ত কলেজে একটি হালপ শর্ট দেখতে
নির্ভেদিল তারা। সঙ্গে সনের আরও কয়েকজন বন্ধু
ছিল। হালপ ভূতটিকে মোশে পড়ে গেল। কলেজের
সীমানার বাইরে বনের কিনারে ধীরে ধীরে গেটে



দুধে হরলিক্স মেশাও
দুধের শক্তি বাড়াও।



সেইদিনে এটা।

‘মুগের একটা ছুতকোলা আমবেয়া পরে ছিল কুতরাই,’ মুগা জানাল। ‘একজন মহিলার কুত। বেঁচে থাকতে পারি এই পোশাকটাই পরত ও।’

কুতরাই প্রবেশের পরা গাইইছারের। একসময় ক্রিয়মত কলেজের নিয়ম পড়াতেন। পাঁচ বছর আগে, এক বছরে রাতের, পাথড়ি রাখার পড়ি ভেঙানোর সময় পড়ি নিয়ে ছাড়ে পড়ে যান তিনি। পাথরের ওপর আঘাতে পড়ে তাঁর পড়ি। দরজা খুলে গিয়ে পড়ি থেকে ছিটকে পড়েন তিনি নিজের পরপ্রোতা নদীরে। হারিয়ে যান। তাঁর লাশটিও কুজ পাওয়া যায়নি। পুরোপুরি অনুশা হয়ে যান। আর আর পর থেকেই তাঁর কুতটিকে বনের কিনারে ঘুরে বেড়ানো দেখা যায়।

‘মাঝে মাঝে নাকি রাতের বেলা কলেজের ল্যাবরেটরিতেও মোমের আলো জ্বলতে দেখা যায়,’ রবিন বলল। ‘তাই কলেজের মুরন ছাত্র দেখেছে এই ঘটনা, আমাকে বলেছে। তাইই জুতরা।’

পার্সি কেসে হলে এসেছে মুগা আর রবিন। কবরটা জমিয়ে বেহিয়ে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ টেনিভিশনের সামনে বসে রইল কিশোর। কিন্তু মন বাহ্যিক পালন না। মগাজত্বের রয়েছে আজব ভূতের পর, যেটা এইমাত্র জমিয়ে গেছে তার দুই বন্ধু।

অবশেষে আর থাকতে না পেরে খড়ি দেখল কিশোর, সেখান থেকে লুকিয়ে উঠে বীড়াল, পারের কাছে গিয়ে থাকা কুল টেরিয়ার কুকুরটিকে বলল, ‘তাই টিউ, ওই, মার এগারোটা গাছে। নিজের চোখেই দেখে আনিবে, কুতরাই এখনো আছে কি না।’

ইয়ার্ডের একটা পড়ি নিয়ে টিউকেস বেহিয়ে পড়ল কিশোর। রাত হয়েছে, তাই আলোময়ের টিউ বুঝ কম। টেনিভিলে সৌহারে সময় লাগল না। কিশোরের রাজা করে বীরে বীরে পড়ি মাল্য। পড়িছার টানের আলোও কুতটিকে কোনো একদিকে পড়ল না।

‘মার, টিউ,’ পাশের দিটে বসে কুকুরটিকে আলতো করে চাপড়ে গিয়ে কিশোর বলল, ‘আমি আর আমায়ের সময় হলো না।’

বানিতকম ঘোরাতুরি করে, কিছুই না দেখে, কলেজের দিকে পড়ি ফেরাল ও। ক্রিয়মত কলেজের সামলে সিঁড়িরের সামনে এসে থামল। হঠাৎ করেই হৃৎপিণ্ডের পড়ি বেড়ে গেল তার। সেরকার একটা জানলার মুগ, কাঁশা আলো দেখল বলে যান হলো।

ভ্রত আবার পড়ি উঠি গিয়ে আরে আরে এগোল কিশোর। কোনো একজন পারকে বুজছে। হঠাৎ একজন ইউনিফর্ম পরা পারকে চোখে পড়ল।

জানলার আলো দেখিয়ে তাকে এর করতাই পার জবাব দিল, ‘ম্যা, টিকই হচ্ছে, তটাই প্রবেশের গাইইছারের ল্যাবরেটরি ছিল।’

পারকে নিয়ে তাড়াহাড়ি সোলার উঠে তল করল কিশোর। সিঁড়ি বেয়ে আগে আগে উঠেছিল রুকিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে উঠে মাছ টিউ। ল্যাবরেটরির দরজার সামনে এসে বীড়াল ওরা। জাল কুল পার। দরজার পাজা টেনে কুল। তেজের পাথ মছকার।

দুইটি চিলে আলো জ্বলল পার। ওয়ার্ড থেকে রাত্রা

কিছু টেই টিউব আর গবেষণার অন্যান্য সরঞ্জাম। বেশ কেউ কাজ করার জন্য তৈরি হচ্ছিল। অন্য কড়িতে দেখা গেল না।

‘দেখে হো যনে হচ্ছে, এইমাত্র কেউ কাজ করতে এসেছিল।’ ম্যা কুলকে বলল পার। কিন্তু কুল কাঁচাচো রাতের বেলা ল্যাবরেটরির জলা দেওয়া থাকে। কোনো ছাত্র বা প্রবেশের বাইট পারকে না জমিয়ে কুততে পারবে না।

দরজার জানা পড়িকা করে কিশোর বলল, ‘এখানেও কোনো মগটান নেই, জবরদি করে জলা খোলের কোনো উচ্চই নেই।’



দুই

পার্সি মকলে, বাপতার টেনিলে চোকে দর কুলে বলল কিশোর। পর রাত প্রবেশ পাশা ম্যালিকি ইয়ার্ডে পড়িয়ে আল বোরাকনার ব্যবসা করেন। পাশাপাশি মিলি পোয়েশপিথিত করেন। রমশা সমসংগে কবিরে আলো লাগে তাঁর। এটা তাঁর অবদর মুল্যবানোম। বাকিল মালের ব্যবসারি বেলির মুল্যবানোম। পড়িত তাঁর স্ত্রী মারিয়া পাশার ওপর থাকার মুল্যবানোম।

কিশোরের কাজ করার সুযোগ পান তিনি। কিশোরের মুখে দর গনে বিখিত হলেন রাসেল পাশা। ‘আপুর্বা। একবারেই হো কাকতালীয়। একটু আগে প্রবেশের পরা গাইইছারের একটা কেস খিতে অনুবোধ করা হয়েছে আমাকে।’

রাসেল পাশা জানল, মৃত্যুর আগে আগে ক্রেইরান পেখটোজ মায়ের একটা রাসায়নিক পদার্থ আবিষ্কারে সফল হয়েছিলেন প্রবেশের গাইইছার। ‘দুর্ভট এক উচ্চনের মধ্যে পাওয়া যায় এই পদার্থ। ল্যাবরেটরিতে কৃত্রিমভাবে এই রাসায়নিক পদার্থ আবিষ্কারে একটা মুল্যবানোম আবিষ্কারই বলা যেতে পারে।’

একটা মায়ের ম্যালিকিমে তাঁর এই আবিষ্কারের ব্যাপারে প্রবন্ধ লিখেছিলেন পরা। কিন্তু সে সময় এটা কোনো পাজা ফেলতে পারেনি। ‘একম, পাঁচ বছর পর,’ বললেন রাসেল পাশা, ‘আমার এক পুরোনো মকলে, সিঁড়ি ছাপ কোম্পানি, মায়ের উৎপাদিত একটা ছাপে ক্রেইরান ম্যালিকিমে ব্যবহার করতে তৈরি হয়েছে। পরের সঙ্গে এ ব্যাপারে আশেই চুক্তি হয়েছে ওদের। পরের কর্তৃপক্ষ ব্যবহার করে কৃত্রিমভাবে তারা এই রাসায়নিক বানাতে চায়। পার্টেসিও করে ফেলতে ওরা। কিন্তু কেস অনুখটিক বা কাউন্সিট ব্যবহার করতে হবে, যেটা সিঁখে গেছে যাননি রাসেল, অন্যত্র হবে গেছে। কিংবা ইচ্ছা করেই কিছু কিছু জায়গা মুছে গেছে নিয়োমেন। সমস্যাটা হলো, চুক্তি অনুযায়ী এর জন্য রাসায়নিক খিতে হবে কোম্পানিকে। খিতে কোনো আপত্তি নেই তখন, কিন্তু কাজে দেখে

উপকার হবে।

বাক হয়ে ঘরে ঢুকলেম খেরি চাচি। একজন অফিসে ছিলেন। কাজের চাল বেশি। তাই কোণে কথা না বলে তাকাতাড়ি এটো বাসন-শেয়ারাগুলো টেবিল থেকে সরিয়ে ফেলতে লাগলেন।

নিজের ঘরে চলে এল কিশোর। কাপড় পরে জেরি হয়ে আবার বেরোল। বাড়ি নিয়ে রতনা হলো জিমন্ড করলে। খোশে খোশে পৌঁছে কালজের দায়েল ডিপার্টমেন্টের প্রধান ডিন হারজের সঙ্গে দেখা করল। বেশ কিছু চমকপ্রম কথা মিলে কিশোরকে ডিনি।

সামান্যে, একজন অনুশীলিতা ছিলেন লরা। উপলব্ধি বাঁকা ট্রেনের মধ্যে বাক। যুগের একটি পাপ নিকট হয়ে গিয়েছিল হোটেলের একটি দুর্ভাগ্য। বাক হয়ে মাত্র পরিত্রি ছিল, আত্মসে কলেজের ছেলেমেয়েরা তাঁকে 'বুড়ি ভাইনি' বলে ডাকত।

'আমার মনে হয়, এমন কারোই কথাবার্তা খুব রকম ছিল লরার, কখন কোণে রস ছিল না,' ডিন জানালেন। 'তবু আমার তাঁকে ডাকাপলিঁতে রেখে নিজেছিলাম। কারণ, খুব মেধাবী বিজ্ঞানী ছিলেন তিনি।'

জানলে, লরার পরেবার সব কাগজ আর ফাইল ল্যাবরেটরির একটি আলমারিতে রেখে দেওয়া হয়েছে।

কিন্তু ওগুলো আমরা হিব্রি ট্রান্স কম্পিউটার হয়ে তুলে নিইনি,' ডিন বললেন। 'নিউনি, অনেকগুলো কারণের মধ্যে একটি বড় কারণ, লরার যুক্তি পরকায়িকভাবে যোগ্য করা হয়নি। তাঁর কাগজগুলো অমিশ্র আমাদের অনেক প্রফেশনারি দেখেছেন, কিন্তু সেগুলোর মধ্যে আদম ডিপিনটারই উল্লেখ নেই—পরেবার কাজে কোন অনুষ্ঠিকতা তিনি বুঝে নিতেন।'

'খীর বড়িতে তাঁর লাপ বেঁচে গেছে। লাপ' কিশোর জিজ্ঞাস করল।

'যুগ্মে, কিন্তু কোনো কিছুই পাওয়া গেলক বড়ের হাত ছিল শেটা, খীর কলার কলার ভরে গিয়েছিল, প্রকল স্রোত নিকর তাঁর মেহাঁকে ভাঙিয়ে নিতে গিয়েছিল ভাটিকে।'

তাঁর কোনো আত্মীয়জন বেঁচে আছে কি না, বলতে জানে না।

'অনেক দিন আগে,' ডিন বললেন, 'তিনা হার্পট নামের একটি মেয়ে এসে নিজেকে লরার বোনের মেয়ে বলি করেছে।'

'মেয়েটি কি এখনও এ শহরেই আছে?'

জল্পটি করলেন ডিন হারজ। 'হবে হয় আছে। আমার ব্যাপ, এখনকার কোনো হোটেল উঠেছে। আমি মেয়েটাকে প্রফেশর জনসনের কাছে পরিয়েছিলাম। জনসল নিজর জানে, কোন হোটেল উঠেছে তিনা।' ডিন জানালেন, ডাকাপলিঁতে একমাত্র প্রফেশর ডিন জনসনের সঙ্গেই কিছুটা খাতির ছিল লরার। একত্রে বসে আলাপ-আলোচনা করত। লরার কাগজপত্রের মধ্যে কেউ আলেশার নামে এক মহিলার নাম উল্লেখ করা আছে, তবে কখনো তাঁই মহিলাকে লরার সঙ্গে দেখা করতে ডাকাপলিঁতে আসতে দেখা হয়নি।



ডিনি

কিশোরকে প্রফেশর জনসনের অফিসে পৌঁছে মিলে ডিন। প্রফেশরের বাক মেখে অবার হলো কিশোর। একজন যুবক। বাক পরিত্রি-রেজিণের বেশি হবে না। ইংরেজি পড়ুন। বীর মেধ, লক্ষ এলোমেলা বাসনি তুল, পরনে টুইটের জাকেট আর জাকস।

'বিজ্ঞানের ব্যাপারে কিছুই জানি না আমি,' মেনে বললেন প্রফেশর জনসন। 'আমার শাসনা, লরার সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের প্রধান কারণটা ছিল সখিতা—আমি ইংরেজি সখিতা পড়তই—সখিতা ভালোবাসত ও। ওর রকমটা, লরার ডিব কেউ মনে করতে পারত না, কিন্তু এই নিষ্ঠুরতার আত্মসে ওর কোমল সখিতার বৌক পেয়ে গিয়েছিলাম আমি, তুকে গিয়েছিলাম বড়ই মিলে আর অনুশীলিতা লরার। আর তুকেতে পরেছিলাম বলেই ওর সঙ্গে আমার সমর খুব ভালো কাটত।'

'দুর্ভাগ্যবশত আমার সঙ্গে ওর দেখা হয়েছিল' জানতে চাইল কিশোর।

'ওর সঙ্গে খীর হয়ে গেলেন জনসন। সখিতা কম্পিউটার, এটা দুর্ভাগ্য ছিল না, ইচ্ছা করেই নিজের মেধাটা পাহারের নিচে ফেলে গিয়েছিল ও।'

কতকো কেলের চমকে গেল কিশোর, তবে চেহারাটা শেটা একাশ পেতে মিল না। আরও অনেক কথা বললেন প্রফেশর জনসন। তিনি জানল, খীরার মিল একটি বৈজ্ঞানিক সংকলন থেকে মিরে এপেছিলেন প্রফেশর লরা বয়ইজার। সংকলনে লরার সামনে তাঁর আত্মিক ড্রেসিয়ার পেনটাঁজের ওপরে দেখা একটি প্রথম বাক জয়েছিলে। জেবেছিলে, এই আবিষ্কারের জন্য অনেক বাহবা পাবেন তিনি, প্রশংসা তুলুতেনে। কিন্তু তাঁর মহকমী বিজ্ঞানীর হোটেল আসতে জানলেন না আবিষ্কারটাকে, প্রশংসা হো খুঁচের কথা, লরার কেউ কেউ এর বেশি শীতলতা দেখালেন, মনে মনে তীব্র খুঁচ হয়েছিলেন লরার। তাঁর ধারণা হয়েছিল, রকম বাহবার আর বিদী চেহারা জনাই তাঁকে বেশি করে জাহা করা হয়েছে।

'নিকলে ভা, বিজ্ঞার চেহারা আর জাহকের মেজাজ নিয়ে কতকদিনে মিরে এলেন তিনি,' প্রফেশর জনসন বললেন। 'লরার বিলম্বিত অভিযোগ করতে লাগলেন। বললেন, কেউ তাঁকে দেখতে পারে না। নিজের পরেবারপাটের তুকে লরার লগিয়ে মিলে। কতক খীরা থাকলেন দেখানে। আরপর হাত-পুণ্ডের বাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন, প্রভও বড়ের মধ্যে। আরপর আঞ্জিটেন্ট করলেন।'

'তিনি থাকলেন কোথায়?' কিশোর জিজ্ঞাস করল। 'ক্যাম্পাসের কাছেই একটি 'স্বাপার্টমেন্টে, ওপরতলার ঘর তাক্সা গিয়েছিলে। বাড়িটার খলিক এক বৃদ্ধ লম্বাতি,' জনসল জবাব মিলে। 'খীর খুঁচের পর অন্য কেউ পরজ না দেখানোর বাড়িওয়ালার কাম

থেকে আর জিনিষপত্রগুলো আমি নিয়ে এসে আমার
খাবারের বেলে রেখেছি। ওগুলো এখানেই পড়ে আছে
এখনো।’

অতঃপরে ছুলে টীল কিণ্ডারের চোখ। ‘আর মানে,
লরার বাচ্চটী কেহি আলেম্বারের কাছ থেকে আশা
জিইছিলো আপনি দেখেছেন?’

‘হ্যাঁ।’ হালসেন রিত জনসন। ‘একটা আচ্ছন্ন বস্তুত
বলে মনে হয়েছে আমার।’

কৌতূহলী হয়ে জিপোসে করল কিণ্ডার, ‘কেন?’

‘কারণ, কেহি আলেম্বার আর লরার ছতাবে বাড়ী
অছিল ছিল বলে মনে হয়েছে আমার। বোধ হয়
হোটেলের ডুলারীসন থেকেই মুজনের বস্তুত। না হলে
বস্তুত হওয়ার কথা নয়। জিই পড়ে মনে হয়েছে, কেহি
খুব হাপিনুশি, মিউজসী, আর অকর্ণশীত চেয়ারর
অছিল। সম্বন্ধে খুব জনহিরে, অনেক জল্প তাঁর।’
জনসন বোপ করলেন, লরার অশিও খামগুলো রাখেননি,
তবু জিই পড়েই বোকা যায়, ওগুলো এসেছে ফ্রোক
জিইজারর, খেজিকো আর পুজিীর দত্ত স্লামারাস
জিসেট থেকে। নবশয়ে কালেন, জিইছিলো পড়তে
হাইসে পড়তে পারো।’

‘আকস্ম, খুশি হয়েই জ্ঞান দিল কিণ্ডার। ‘পড়লে
হয়তো কিছু জানতে পারব।’ আরপর, লরার বোনখি
টীনার সম্পর্কে কিছু প্রশ্ন করল ও। জনসন জানেন,
টোনভিল হোটেলসে উঠেছে টীনা। জায়মলা কিণ্ডারকে
ভ্যাকশনি ড্রাবে লোক খাবার নাওটার নিয়ে বসলেন
জিনি। বললেন, টীনাও খেতে আসবে।

‘অবাকই হলো কিণ্ডার। এতটা আশা করেনি
হাজি হয়ে গেল।’



পায়জিরে। আকানোর দমর ঘন ঘন নাচাচ্ছে
সেরসো। কখনো আমেরিকার উত্তরভাগের কাউন্সিলের
মতো টিল। মনিও কর্তব্যটী বেশ মিষ্টি, তবু নাকি হয়ে
কথা বলতে কানে লাগে। কোথায় থাকে জিপোসে করে
জানতে পারা কিণ্ডার, টেইলসে।

‘আমি...’ জিপোসের সেকিনকার স্পেশাল ছিল এগ
বোম্বেরি। অর্ডার দিয়েছেন জনসন।

‘আমি...’ জিপোসের সেকিনকার স্পেশাল ছিল এগ
বোম্বেরি। অর্ডার দিয়েছেন জনসন।

‘আমি...’ জিপোসের সেকিনকার স্পেশাল ছিল এগ
বোম্বেরি। অর্ডার দিয়েছেন জনসন।

‘আমি...’ জিপোসের সেকিনকার স্পেশাল ছিল এগ
বোম্বেরি। অর্ডার দিয়েছেন জনসন।

‘আমি...’ জিপোসের সেকিনকার স্পেশাল ছিল এগ
বোম্বেরি। অর্ডার দিয়েছেন জনসন।

‘আমি...’ জিপোসের সেকিনকার স্পেশাল ছিল এগ
বোম্বেরি। অর্ডার দিয়েছেন জনসন।



চার

জিপজিপে তরশী টীনা, অসন বিশ-বাঁশের বেশি মনে
বা। সেলসারো সোলসি টুল, সবুজ চোখ, সুখের
যেকআপের সঙ্গে খিলিয়ে মনুর রং লাগিয়েছে



দুধে হরলিক্স মেশাও
দুধের শক্তি বাড়াও।



‘কই, আমি তো কোনো অনুষ্ঠানের কথা কখনো জানিনি,’ লক্ষ শোনাল তিনার কণ্ঠ। তারপর কথার কথার লগ্নার সঙ্গে তার সম্পর্ক কী, সেটা জানাল। তিনার মা লগ্নার মন্থনাম। তবে লগ্না আর তাঁর সোনের বয়স এনায়ে-বারো হতেই মন্থনামটা কেড়ে নিয়েছিল। ‘লগ্না নিজের বন্ধিন-পুঁকিমে বড় হুন্দি,’ জনসম অল্লা করলে। ‘কাল, তাঁর কথার সে রকম টাল ছিল না।’

‘আপনার খালা বিয়মত কলেজের প্রফেসর, জানলেম কী করে আপনি?’ তিনাকে জিজ্ঞাস করল কিশোর।

‘এখনকার আম্মাদের ভুকের কথাটা টেলিভিশনে দেখছি হুন্দি,’ তিনা জবাব দিল। বিয়মত কলেজের আম্মা-ভুত নিয়ে একটা ছোট্ট তৈরি করেছে ওরা। তিনার জিজ্ঞাসার জানিয়ে, লগ্না ওয়াইন্টার নামে দুর্ভিন্যর দুত একজন প্রফেসর একটা ডেভিক্যাল অধিকার করেছিলেন, সেটার পরাটোটা বিক্রি করা হয়েছে ত্রিবি ট্রাণ কোম্পানি নামের একটা কোম্পানির কাছে। জব্বান, এই দুত প্রফেসরই আছার খালা আরোহা’ তিনা জানাল, কীভাবে ওর দুত মায়ের কালকল্লার বেটে বেটে মায়ের মায়ের লেখা একটা বেটা বের করেছে ও, মায়ের বিয়মত কলেজের জনৈক শিক্ষানী লগ্না ওয়াইন্টারের সঙ্গে আম্মায়েটোয়েটার উৎসব হয়েছে।

তিনার খালা বিয়মত কলেজ পড়ল, আগে থেকেই সেটা জানে তিনা—এ খালাপার সেল্লা থেকেই মন্থনাম ছিল কিশোরের, রক্তকু সোয়নি, তবে তিনার সব কথা শোনার পর এ বিষয়ে আশুই হলো।

‘ইয়ে, শোনো,’ থেকে থেকে বলে উঠলেন লক্ষ প্রফেসর জনসম, ‘লগ্না কোথায় থাকত, সেখানে তোমরা দেখতে তাতা আমি তোমাদের সঙ্গে পাই।’

খুব একটা আছার শেখাল না তিনা, লগ্নার সঙ্গে বলে উল্লাই হয়ে উঠল কিশোর।

এ সময় টেলিভির কাছে এসে দাঁড়াল একজন ওয়েটার। ‘এককিটক মি, আপনারের মন্থা করে নাম কিশোর পাশা’ মন্থা ঝঁকিয়ে কিশোর শোনাল, ওর নাম কিশোর পাশা। ওয়েটার অফ কল, ওর ফোন এনেছে। কলেজের তিন খিটর মায়ের তার সঙ্গে কথা বলতে চান।

‘তুমি নিজের প্রফেসর জনসমের সঙ্গে লগ্নার লাক করছ,’ কিশোর ফোন করলে তিন মায়ের কলেন। ‘আমের মনে হয় একটা বিয়র তোমাকে খুব আছাই করছে, কিশোর, তাই ফোন করলাম। লগ্না ওয়াইন্টারের পরলেখক বাছনী কেহি আলেকার ছুট করেই আছার অধিনে এসে হাজির হয়েছেন। তাঁর সঙ্গে দেখা করতে তাতা’

‘নিশ্চয়ই চাই!’ উত্তেজিত কণ্ঠে জবাব দিল কিশোর। জানাল, আনন্দটার মন্থাই তিনের অধিনে হাজির হয়ে যাবে ও।

টেলিভি ফিরে এসে ওয়াইটা প্রফেসর জনসম আর তিনাকে জানাল কিশোর। আম্মারক লগ্নার মন্থার মায়েরা বন্ধ দেখে প্রথমে তিনের অধিনে দেখে চায় ও। তিক হলো, সেখা তিনটার লগ্নার মন্থার মন্থা।

খাওয়া শেষে, তিন খিটরে নিয়ে জায়নি লক্ষ থেকে বেগোল তিনকলে। প্রফেসর লগ্না খুঁজে এগোনার মন্থার তিনার মায়ের তাঁর মন্থে কোনো তিনে এসেছি কি না, শেখলেম প্রফেসর। একটা খেলেজ শেখলে। পড়তে পড়তে নিজের তুলি তাঁর চেহারা।

‘কিছু হয়েছে?’ জানতে চাইল কিশোর।

‘লগ্নার মন্থেওটা তার মায়ের তুলে শিলে শিলে প্রফেসর। তবে লেখা হয়েছে।’

বিয়মটা তোমার কাছে অল্পত শাশুরে পারে, তিন, কিন্তু এখন আমি সত্যিই অর্নৈতিক অমতার অধিকারী হয়েছি, ভবিষ্যৎ দেখতে পাই। আজ যখন তোমরা লগ্নারের জায়নি, তবে বলে লাক করছিলে, তোমার টেলিভি লগ্না কলেব বৈকল্লা তুল হেলেটার মন্থা নিয়ে একমরনের মন্থা তুলতুল করতে দেখছি। আমার বিশ্বাস, রেভলুশনের কোনো রেভলুশা ছর করতে চাইয়ে হেলেটার ওপর। ওকে সাবশাল থাকতে বেলে।

নেসেজটার কোনো খই নেই। খুব তুলে প্রম কল কিশোর, ‘কে শিখেছে এটা?’

অধিকারী হাজিরে ঝঁক ঝাঁকলেম জনসম। ‘ভুকের পরাই না। লগ্নার পরাটোকেলকিত্তে মন্থা বিশ্বাস করে, আম্মা-ভুত মায়ের মায়ের। অধিকারীক অমতা নিয়ে মন্থা করে ওরা, অধিকারীক বিয়মত মন্থা মন্থা করে। জনসম কেউ হয়েছে খিটরী ঘটতে মন্থা মন্থা করে নিয়েছে।’

‘তুকে চিঠি শিখেছে, হুন্দি এ কথাটা বিশ্বাস করতে পারবে না কিশোর, তবু কেন যেন ওর মন্থেওটা শিরশির করে উঠল।’



পাঠ

আর্থমিনিস্ট্রেশন বিভাগে কেহি আলেকারের সঙ্গে দেখা করল কিশোর। আকর্ষণীয় চেহারা একজন মহিলা। বয়স চট্টান। তিন হাতের পুঙ্কনের পরিসর করিয়ে দিয়ে, ওদের দেখে বেটিয়ে গেলেন।

‘আশনি কি এখনেই থাকেন?’ জিজ্ঞাস করল কিশোর।

‘না, লস আয়েলেগেনে। লগ্না বেঁচে থাকতে তাঁর সঙ্গে খুব একটা লেখা করিনি বলে এখন সত্যিই দুখ হচ্ছে।’

খিটর কথা কথার ওয়ের সঙ্গে তিনার কথার দিল আছে, লক্ষ করল কিশোর। জিজ্ঞাস করল, তিনেও টেক্সাস থেকে এয়েছেন কি না।

হাসলেন কেহি। ‘একমরন জিলাম ওখানে। তার মনে কথার টানটা এখনো হয়ে গেছে, আমি অলপ



হরতে পরি না / তিনি জানলেন, লস অয়েলেসেপে একটা মহিলা কলেজে লরা ওয়াইল্ডারের সঙ্গে দেখা হয়েছে তাঁর, বন্ধুত্ব হয়েছে। 'অরলর লরা এখনে ভলে এলে ঘন ঘন হাজে চিঠি লিখতায় আছি, কিন্তু সে খুব কমই জবাব দিত, তাই সেবে যোগাযোগটা কেটে গিয়েছিল।'

একটা ব্যাপারে অরল লাসল কিশোরের, বাস্তবীর সম্পর্কে প্রায় কিছুই বললেন না। কিশোর এ ব্যাপারে প্রশ্ন করলে বিতর্ক হলেও জানলেন, কিছুদিন হলো তাঁর স্মৃতিশক্তি হারিয়ে গেছে। বললেন, 'সচি কথারিই বলি, অরলর অমি তুলেই গিয়েছিলাম, পরিচয় কেইনা করিনিটা পড়ে ঘবে হয়েছে। এখনে সে আমায়, তার একটা কার্ড, আঘর আশা, ওর ব্যাপারে আলোচনা করলে হরতে পুরোনো অনেক কথা ঘবে পড়বে আঘর।'

কেটির কাজ থেকে জানতে পারল কিশোর, তিনি অবিবাহিত, এখন আর কলেজে পড়েন না, লস অয়েলেসেপে স্যাবাক বেহিডেল ল্যাবরেটরি নামের একটা ল্যাবরেটরির কাজ করেন।

কথা শেষ হলো। তিনটার সময় প্রফেসর জনসন

আর তিনের ঘরে লরার বাথরুম দেখতে যাওয়ার কথা। পড়ি ছলিয়ে সেখানে ভেল কিশোর। কেটির সঙ্গে বিটরিরে কথটা জানতে লাগল। ঘনিষ্ঠ মহিলাকে খুশি হলো সেগেয়ে, কির বেখায় ঘে একটা ঘটকা হয়ে গেছে, কেমন রহস্যময় ঘবে হয়েছে তাঁকে। কী ঘেবে একটা গোপনীয়াতা। যেটা করতে পারেনি ও।

ওইলভিল পছরের প্রায়ে লরার হাসটা এর বেশি পাছালার ঘেবে, ঘবে হর ঘেবে জন্মলর ভেতর। কারেই হেইর একটা মোকলা বাড়ি। কলেজের কাছেই। বাড়ির সামনে পড়িতে ঘবে অলেশা করছিলে প্রফেসর জনসন আর টিনা। ওদের পাশে এবে পড়ি জাখল কিশোর।

ঘটা বাজতেই দরকা খুলে নিলে সুন্দরন চেয়েসের এক বুঝা। 'ইনি নিলেপ ট্রিক,' কিশোরেরে সঙ্গে পরিচয় করিয়ে নিলে জনসন।

'ঘিটার ট্রিক কোথায়, নিলেপ ট্রিক?' জিণেপ জরলেস জনসন।

'আজে বেহিডেয়ে,' জবাব নিলেপ নিলেপ ট্রিক।

কেন এসেছে, তাঁকে জানলে প্রফেসর জনসন।

'অনুভিনা ওই,' জিণেপ ট্রিক বললে। 'ওপর অলটা খাপই আছে। নিপ ওয়াইল্ডার ঘবে যাওয়ার পর আঘর জাড়া গিয়েছিলাম। ওরাও পর হরায় ঘলি করে নিলেপ ললে গেছে। কারেই ওপরে গিয়ে নিলা নিশায় ললেপ পাবেন।'

কিশোরের আশ্বাস সবই পুরোনো ছাশনের। ঘরো পরিচয়-পরিচয়ে, আরাধনাতক। পড়ির অলেশায়ে প্রতিটি ঘর পড়িকা করে দেখতে লাগল কিশোর। ঝাঁকু দুটিকে দেখতে আর অরল হয়ে জাঘবে, এক নিপ পর এখনে কি এখনে লরা ওয়াইল্ডারের নিখোজ হওয়ার কোনো সুর পাওয়া যাবে?

'তাঁর জিণিলপার ঘেবে গিয়ে যাওয়ার অলে ঘরটোরে কী খোঁজা হয়েছিল?' জিণেপে কল কিশোর।

'না, খুব বেশি খোঁজা ছলনি,' নিলেপ ট্রিক জবাব নিলে। 'আর এখন খুঁজলেও কিছু পাওয়া যাবে না। সেগালে নতুন হা করা হয়েছে। কারেই আর আশ্বাস কয়েকবার করে পরিচয় করা হয়েছে। ঘটা কথা বলতে কি, প্রফেসর ওয়াইল্ডার আঘাসের বাড়িতে থাকতেন বটে, কিন্তু তাঁর সম্পর্কে প্রায় কিছুই ছলনি না আঘর। বেশির অল সময়ই ঘরো দরকা অটিকে গিয়ে থাকতেন, একা থাকতেই আলোচাতেন তিনি।'

দুধে হরলিক্স মেশাও
দুধের শক্তি বাড়াও!

কোনোই লাভ হলো না এখানে এসে, আবার কিশোর। বেড়িয়ে এসে পাড়ির নিকে এগোনের সময় প্রফেশর জনসন বললেন আসে, 'যদি বেগে থাকে, আমার পরেতে রাখা জিনিসপত্রের মধ্যে কার্টাসিটের নামটা পাবে, তাহলে নিরাশ হতে হবে তোমাকে। কোনো কিছু দেখা যাকি যদিও আমি। আমার করে বুকেছি।' উত্তিত ভঙ্গিতে বললেন, 'হলে হয় তাঁর পবেকপার সব কাগজপত্র তিনি ব্যাপসনেই রাখতেন। বলতেই কাজ বলতেই রেখে ফর্তীকে তাঁর করে বাড়িতে বসে থাকতেন। বাড়িতে খাওয়া আর ঘুমানে ছাড়া বেধে হয় কোনো কিছুই করতেন না।'

প্রফেশর আর তাঁর কাজ থেকে বিদায় নিয়ে বাড়িতে উঠল কিশোর। খড়ি দেখল। চোটে হাতে। শহরে চুকে একটি সোকস থেকে শাহজাদ বেটিকেল দ্যাবরেটরিতে ফোন করে দেখা করার অনুমতি নিল। তারপর লম আয়েলসনের উদ্দেশে রতনা হলো।

ফোন করে তালাই করেছে। কেশ, লম আয়েলসনে বন্দন পৌছাল ও, দ্যাবরেটরির অভিন বন্ধ হয়ে গেছে। তবু কথা সেহেতু দিয়েছেন, কিশোরের জন্য অপেক্ষা করে বসে রইলেন পরিচালক। লম একজন মানুষ। মোখে রিমলোম চশমা। অস্বস্তিকভাবেই কিশোরকে শাহজাদ করতে চাইলেন। কিন্তু কোরি আলেক্সান্ডারের কাছে যা কথা পেয়েছে, তার চেয়ে বেশি কিছু আর শেল না এখানে কিশোর। এখানেই কাজ করবে কোরি। টেকনিশিয়ানের কাজ।

'কোরির অতীত সম্পর্কে কী কী জানেন আপনীর' জিগ্যাস করল কিশোর।

'হায় কিছুই না। লম আয়েলসন নিজির একজন বড় মিকিডেক, ও, আয়াম ট্রিম্বানের সুপার। কোরিকে এখানে কাজ দিয়েছি আমরা। কিন্তু জানি করিনি। খুব লম্ব আর নিরুপীল যদিও কোরি আসেনোর।'

আরও লম্ব গ্রহ করল কিশোর। 'আমি তুলন আর কোনো তথ্যই জানতে পারল না পরিচালকের কাছ থেকে। খড়ি কোরার পরে ব্যারবার একটি কথা অলাক হয়ে আবার লামল ও, প্রফেশর জনসনের কাছে পাওয়া, লরার কাছে দেখা কোরির ডিরিশার থেকে প্রমণিত হয়, তিনি একজন নতী মানুষ। শারা সুখিই ঘুরে বেড়ান। তাহলে দ্যাবরশ একটা দ্যাবরেটরিতে টেকনিশিয়ানের কাজ করলে কেন?'



ছয়

খড়ি ফিরে কিশোর দেখল, তার বেশি দেখে উঠির হয়ে আসেন বেশি চাট। অত্যাভাঙি টেলিবে খাবার থেকে বিলেন। খাওয়া সব পেন করেছে কিশোর, এই সময় বাজল টেলিফোন। প্রফেশর রিত জনসন।

'একটা কথা মনে পড়ল,' টেলিফোনে বললেন তিনি, 'সে জন্যই ফোন করলাম। লরার বাবা যে আপার্টমেন্টে হুটিনটার, তার কাছে পুরোনো একটি বেথিন আছে। ওই বেথিনে বসে বসে মাঝেমাঝে কবিতা লিখতেন লরা।'

'কবিতা?' বিখরে হায় টেলিবে উঠল কিশোর। 'হাসলেন জনসন। 'জনসে লামলমিই মনে হবে, জানি। কিন্তু খড়ির থেকে কটির ফলাফের মনে হলেক রেডের একটি রোমণটিক মন ছিল লরার, সেটার কথা আমি ছাড়া কাহোকটির আর কেউ জানে না। তাঁর সব বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম ব্যাপসনের ডেডেরে বসে করলেও কবিতা লেখার বেলায় তিনি খড়িরে গলে যেতেন, তুমি গলে খাওয়ার পর মনে হয়েছে আমার। কবিতার কথা আমার জানতেই বেথিনটার কথা মনে পড়ল। আমি ফলুর জানি, ওটতে কখনো তরানি চলানো ছাড়া। আমি ভাবছি, দেখতে হবে। তুমি আসবে নাকি তাহলে একশলে যেতে পারি।'

মলে মলে গুটি হয়ে গেল কিশোর। প্রফেশর জনসন, ৬০ মিনিটের মধ্যে খড়ি থেকে তুলে নেবেন গকে।

কিছুক্ষণ পর, বনের ডেডেরে প্রফেশর জনসনের সঙ্গে পুরোনো বেথিনটার নিকে এগিয়ে চলল কিশোর। অন্ধকার হয়ে গেল। একটি আকাশে শেগনি টিন মেঘের তুলনামূলকভাৱেই বেগছে। মেঘে মনে হচ্ছে, তুলনামূলকভাৱেই আড়ালে থেকে গেল কিশোরের চিত্র।

'একটা কথা?' কিশোর জিগ্যাস করল। 'কোরের না। যদি, পরিচালক অধস্তার পড়ে থাকে—যদি হেঁদছিল আমার পর থেকেই দেখছি। এখানে আমার সময় মলে করে একটি ব্লেক মোরার আর শোর্টকল দ্যাবল নিয়ে আসলেন লরা। শাহজাদার পরামের বিকলভলভেই আসতেন তিনি। এখানে বসে বই পড়তেন। সিখতেন।'

হঠাৎ খবরক ঝড়ুল কিশোর। অনুভূতি লম বেড়িয়ে এল মুখ থেকে। প্রফেশরের হাত নামতে গেল। কিনকিন করে বলল, 'সেখুনা।'

পাহের আতুল থেকে বেড়িয়ে এসেছে একটি আশা ছায়ামূর্তি। সামান্য ঘুরে। পাহে একটি আশখোড়া। অন্ধর হুত। লরার কুতুহী যে শোশাক পরে ঘুরে বেড়ায়, ঠিক সে তখন।

ফারকসি ভ্রামে পাওয়া মেডেফারিটা কথা মনে পড়ল কিশোরের। তাতে লেখা ছিল: আমার বিশ্বাস, প্রোফেশরের কোনো রেডাফা ভব করতে চাইছে হেলোটার ওপর। ভেবে পায়ে কীটা ছিল কিশোরের। হাতের পেন খাড়া হয়ে গেল।

মনে মনে, বনের উপস্থিতি টের পেতে পেতে ছায়ামূর্তিটা। অত্যাভাঙি পাহের আড়ালে গলে গেল। তবে হাতের আসে মুখ নিরিয়ে হাকল একবার বনের নিকে। তাঁর কুখিত কতবিকর ফারকালে শলা তুলনকে মুখটা আলোমতোই দেখতে গেল কিশোর।

কোখের পলকে বনের অন্ধকার ছায়ার হাড়িয়ে গেল ছায়ামূর্তিটা।

'লুন।' প্রফেশরের হাত ধরে উঠল কিশোর।

‘এটার পিছু নিই!’

সামনে এসেলে কিশোর। পেছনে জনসল।
ভক্তভক্তো করে এসেতে গিয়ে কোণের লজর পা
বঁধে গিয়ে উপুড় হয়ে পড়ে গেলেন প্রফেশর। ঘিরে
এসে হাত ধরে তাঁকে টেনে তুলল কিশোর। আরে
সময় নই হলো।

ঘিরে তাকিয়ে হাতের টাট্টা স্থূলল কিশোর। পড়ি
থেকে গিয়ে এসেছে। বনের ভেতরে টাট্টে আলো
ফেলে, এমিক-এমিক বহিয়ে, আলোমনো বুজল। কিয়
পাছের ফাঁকে কোথাও আর দেখা গেল না
ছায়াসুঁতিকে। সে ছায়া প্রফেশরকে তুলতে বার, সে
সময় পুরোপুরি টানাও হয়ে গেছে ভুতটা।

হাতপ করে বিকৃতিক ভল কিশোর, ‘আর পিছু
নিবে লাভ নেই!’ প্রফেশরের দিকে কিশোর বলল, ‘তলু,
যেখানে থাকিলাম। কেবিনটা দেখি।’

পাঁচপেঁকে, পুনা কেবিন। ভুট্টা জানালার একটায়
কাচ নেই। আরেকটায় ‘হাও-না আছে, তাও ভাড়া।
ছাতের একটা বড় ভুট্টা গিয়ে বুটীর পানি পড়ে। ঘরে
আসলে কলতে রয়েছে একটা নতুনতে মেয়ার, আর
এক কোলে একটা স্টেজ।

হঠাৎ ঘরের এক কোণে একটা ব্যাক রেখে পড়ল
কিশোরের। টিনের তৈরি মুখ রাখার পুরোনো ব্যাক।
এপিয়ে গিয়ে আলটা উঁচু করল ও। ভেতরে উঠে
আলো ফেলতেই উৎকিত চিন্তার বেড়িয়ে এল মুখ
থেকে। ভেতরে কতকোলা কাগর।

কাগরগুলো তুলে গিয়ে দেখতে শুরু করল
কিশোর। একটা কাগরেই শুধু কবিতা লেখা রয়েছে।
হাতে লেখা। বাকি কাগরগুলো উইল করা। গিরে লতা
গরাইন্ডারের নাম লেখা নই। ভ্রম লেখটা পড়ে গেল
মুখ তুলে প্রফেশরের দিকে তাকাল কিশোর।
‘এটা একটা কলি। লতা গরাইন্ডার তাঁর সফল-
অনুসার সম্প্রতি গির বোলকি টানা হাওয়া গিয়ে
গেলেন।’

‘সেখি’ কিশোরের হাত থেকে কাগরগুলো গিয়ে
টাট্টে আলোর পড়ে মূনু শিপ গিয়ে উলিলে জনসল।
‘হঠাৎ করেই বড়লোক হয়ে গেল টিনা!’

‘হ্যাঁ। সে বকবই মনে হচ্ছে, তাই না?’ উল্লিত
ভঙ্গিতে বলল কিশোর। ‘খলিলগুলো আমার চাচার
কাছে গিয়ে ঘাই, কী বলের চাচার একজন উলিল বড়
আছেন। তাঁকে দেখলে ভালো হয়।’

যেতের মধ্যে বেশ মাঝা কীকলেন প্রফেশর।

‘একের পর এক এইসব ক্ষুত্র ঘটনা! আশ্চর্যই
লাগছে! গিরে হাত। সেটাই আসল হবে।’

কাগরগুলো বড়ি গিরে এল কিশোর। চাচার
সেখল। উলিপাশে দেখে রাখেন পাশা বললেন,
‘এভাবে দেখে হো কিছু বোঝা যাবে না। উলিলকে
সেখিয়ে শিলের হাতে হবে।’

‘হ্যাঁ, সে জানুই হো আনলাম।’

আপারটা গিরে আলোমনা করছে তুললে, এ সময়
ঘরে তুলল মূনা ও রবিন। মোখ বড় বড় করে
কিশোরের কাছে সব ঘটনা তলল তুললে। বনের ভেতর
সেখ তুলটার কথা বলে তাঁরকে উলিল মূনা।

‘হলো কী?’ রবিন বলল। ‘ভুট্টা তাহলে সবাই
ঘুরে গেয়ার বনের ভেতরে?’

‘যেভাবে ভুট্টের বর্ণনা মিলে,’ কিশোরকে বলল
মূনা, ‘আজ রাতে শিলের মুখের মেখের আছি।’

একটা বড়ি এল কিশোরের মাথায়। বলল, ‘কল
হোমনের তুলনকে একটা কাজ করতে হবে। করবে?’
‘কী?’ জ্ঞানতে চাইল রবিন।

‘আমার হয়ে খলিকটা গোরেনপারি।’

বড়ি হয়ে গেল তুলসেই। কী করতে হবে, মূলে
বলল তখন কিশোর। টিনা হারাইটের পিছু গিরে।
অনুসল করে দেখতে হবে—ও রেখার ঘর, কী
করে। আরপাশে হাচকে গিরে বোমলিল হোমেশের
হাটস গিরে হাচকে ফেল করল। গিরেইকটিও বর
চাচার হাওয়া ও রবিনকে সাহায্য করতে তাঁকে
হলে হোমন রাখেন পাশা।



শাত

পার্বিন নকলে আবার বিমনর কলোতে গিরে এল
কিশোর। সেই পাটের সঙ্গে দেখা করল, যে ওকে
প্রফেশর গরাইন্ডারের লাবরেটরিতে তুলতে নিয়েছিল।

‘বরাশার দিকের নরজটা হো তলোবন্ধ থাকে,’
কিশোর বলল। ‘এটা হাড়া লাবরেটরিতে সোকার আর

দুধে হরলিক্স মেশাও
দুধের শক্তি বাড়াও।



কোনো পথ কি আছে?’

ভিন্ন ভিন্নের ভাবুকি করল পার্ভ। জবাব দেওয়ার আগে ঘামের টুপিটা পেছনে ঠেসে দিল। ‘ভারপর বলল, ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, আছে।’ ল্যাবরেটরির ছালপরে রাখার বেয়াল ছালমরিচ পেছনে একটা ঘেঁচি সরজা আছে। সেটা নিয়ে সেবারে নামা যায়। কিন্তু গল্প বহুর ওই ভায়ে নতুনতর সিঁড়িটা কেউ ব্যবহার করে না। রেলিংও নেই। বিপজ্জনক, তাই বাইরে থেকে সরজার ছড়কো লাগিয়ে রাখা হয়।’

‘আমি যেদিন ঢুকলাম, সেদিন রাতের কি...’

লাগানো ছিল?’ কিশোরের প্রশ্ন।
‘হা হ্যাঁ ছিলই,’ মাঝা ঝাঁকাল করে উত্তর দিল কিশোর। ল্যাবরেটরির সরজা বন্ধ করে রাখা হলে কিছু ছালপরে রেখেছিলাম ছালমরিচের পাতলা সেবেছি ছড়কোটা লাগানো আছে।’

‘এখন আবার লেখা যাবে?’

‘খিদা করল পার্ভ। অনিচ্ছা সত্ত্বেও কিশোরকে নিয়ে চলল মায়েল বিকিরণের ভেতরে। অন্ধক হয়ে দেখল, আলমরিচ সরজার ছড়কো লাগানো নেই।’

‘আমি এখানে বসল, সোফার রাতের ছড়কোটা লাগানো ছিল,’ পার্ভ বলল। ‘এদিক দিয়ে যেতে পারেনি কেউ।’

‘যুক্তি হাল কিশোর। ‘না পারলে তুলল কেন্দ্র আর কেউ না পারলেও সে রাতের ওই ছালো ছুঁয়েছিল যে, সে ঠিকই শেয়েছিল।’

‘আর সেই লোক, তবল কিশোর, ল্যাবরেটরির আলোমতো হেনে; এর কোথায় কী আছে, সব জানে। এমনকি ছালমরিচ ভেতর যে ছড়কো রয়েছে, সেটাও জানে।’

‘অ্যারডিনিট্রেশন বিকিরণের পারলিক যেন থেকে লস অ্যাক্সেলেশন জা, অ্যারাম ক্রিম্যানের অফিসে কোস করল কিশোর। ঝাঁক সবে শেখা করতে গেল। অ্যার্টেনডেটী জালসেল, তিনি অফিসে নেই। কোথায় আছেন, জানার জন্য অ্যার্টেনডেটীকে বিছারটার ভলভ বোঝানোর প্রোঁ করল কিশোর। নিজের পরিচয় দিল।

বলল, খুবই জলদি য়ালায়। অ্যার্টেনডেটী তখন জালসেল, জানার সাথেই অফিসে নেই, তবে লম্বরে গেলে ঝাঁক খোঁজ পাওয়া যেতে পারে।’

‘অ্যার্টেনডেটীকে অনুমান দিয়ে ক্রিম্যানের নামিয়ে রাখল কিশোর। বাইরে এসে, পাড়িতে হেনে, ত্যারটার করে লস অ্যাক্সেলেশন লম্বরে ছুঁল। লম্বরে গেলে জানতে পারল, নিজের কেবিন তুলসে জাহাজের ওই সাপরে বেঠিরেয়েন ডাক্তার, তবে বিকল নাগাল করে আসলেন।’

‘লম্বরে রেটুরেটী হলে বাণীর আর বিছপেক নিয়ে তিনার খাল কিশোর। ভারপর বৈধ হয়ে ডাক্তারের কিলে আশার অপেক্ষা করতে লাগল। সেলা তিনটার পর জেটিকে তুলল ডাক্তার ক্রিম্যানের কেবিন তুলসে। তাঁকে নিজের পরিচয় নিয়ে, কয়েকটা প্রশ্ন করতে গেল কিশোর। রাগি হলেন ডাক্তার।’

‘কিশোর জানল, ক্রিম্যান কলেজ ক্যাম্পাসের একটা ভুল রহস্যের সমাধান করতে গেলিছে ও, আর সে জন্য কেউ অ্যাক্সেলেশনের অধীক জানতে চায়। তিনি যেখানে গেলিছে করেন, সেই ল্যাবরেটরির মলিক খলেলেল আশপার মুশকিলেই ওখানে কেউগি জলদি হয়েছে। বিছারটা আমাকে তুলে বলতে কোনো অনুমতি আছে আশপার?’

‘না, নেই,’ জবাব দিলেন ক্রিম্যান। ‘সাপর থেকে কেউগি উদ্ধার করেছি আমি। জাহাজতুলি হয়ে সাপরে পড়ে গিয়েছিল ও। এক বছরে রাতের সিঁ তুলিই নামের একটা ইন্ট সাপরে তুলে গিয়েছিল। বেঁচে গিয়েছিল একমাত্র কেউগি।’

‘কীভাবে ঘটনাটা ঘটেছিল তুলে বললেন ডাক্তার ক্রিম্যান। কয়েক রাতের পরদিন সকালে নিজের জাহাজ নিয়ে বেঠিরেয়েলেন তিনি। সিঁ তুলিদের একটা ব্রা হয়ে আসতে দেখলেন একজন মহিলাকে। তাঁকে তুলে নিলেন। দুটিটার শক থেকে তুরোপুরি খুঁজলে হয়ে গিয়েছিল মহিলায়। কয়েক মাস হাসপাতালে থাকতে হয়েছিল তাঁকে।’

‘অমমে,’ বলে চললেন ডাক্তার, ‘সাপরার ওমু একটা

কথাই বিতর্কিত করছিল মহিলা, "হুসা কাটিল"। পরের নিকে এখন আরও কথা বললেন, "তবু স্পষ্ট হলো, তখন তাঁর কথার টান তখন মনে হলো, মহিলা নকি-পন্থিন অঙ্কনের মানুষ, ঠোঁড়সেই। যেখানে কাটিল, অর্থাৎ কবচিন্তিত পোছা হয়।"

"তুবে বাতরা ইটেরে হালিক কিবে মহিলার স্বাধীনত্ববন্ধনের সঙ্গে যোগাযোগ কয়েননি?" জানতে চাইল কিশোর।

মহা নাড়সেন ডাক্তার। "হা। সবই সম্ভবত তুবে নিজেইল এই ইটেরে সঙ্গে, কোনো পরামর্শের লিখিত পাঠকা হয়নি। বীরে বীরে মহিলার খুশিখুশি কিছুটা মিরে এল, তখন তিনি আমাকে জানালেন, তাঁর নাম কেহি অ্যাঙ্গেলস।"

ইটেরে ব্যাপারে বৌক নিয়ে জানলাম, পৃথিবী ভ্রমণে গেরিয়েছিল এটি। কেহি আমাকাপড় আর জিনিসপত্র বোঝা হয় সব ইটেরেই ছিল, ইটেরে সঙ্গে তুবে গেছে। একেবারে অসহ্যে অকস্মাৎ। হাসপাতাল থেকে হাতা পাওয়ার পর থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করার জন্য স্যারাক মেডিকেল ল্যাবরেটরিতে তাঁর একটি রক্তেরি ব্যবস্থা করে নিলাম।"

বাড়ি কিবে, খেতে বসে, চরমকে দর জানল কিশোর। কেহি অ্যাঙ্গেলসেরে ভ্রমণক সুরবস্থার কথা, কীভাবে তাঁকে উদ্ধার করে তাঁর পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করেছেন ডাক্তার ক্রিমাস, সব বলল চরমকে।

মহা কীরলেন ক্রমেন পাশ। "অহি অরাক হইনি। ডাক্তারের পরামর্শকারের কথা অনেক অসেই।"

"তরকে তুমি হেবে নাকি, চরম?"

"বাড়িগরতরবে তিনি না। তবে তাঁর ব্যক্তির কথা জমি। শুধু পরামর্শকারই নয়, অনুমেরে ডিকিংশন করলে। লস অ্যাঙ্গেলসেরে একজন বড় স্ট্রাটিক মনুষ্য তিনি।"

"স্ট্রাটিক মার্নার?" চরমের কথার প্রতিফলন। "সেন কিশোর। বড় বড় হয়ে গেছে চরম।"

"হ্যাঁ, কেনা স্ট্রাটিক তসে চরমকে উল্টা সের?" চরম কিশোর কহলেন।

"অহি শিওর না...তবে হরকেও পারে," চরমের কথা জবাব না নিয়ে অসমমনে বিতর্কিত করল কিশোর। কয়েক মিনিট চুপচাপ খাবার থিকল। পরীর ভিয়ার নিয়ন্ত্রিত। খাতকা শেষ করেই উঠে নিয়ে সেন করল ডাক্তার ক্রিমাসকে। কয়েক মিনিট কথা বলল তাঁর সঙ্গে।

ভিষিকার সঙ্গে সূচিরেই, এই সময় খরে তুলল মূসা। কী কী করে এগেছে, কিশোরকে তার জিপেরি নিতে। উল্লেখিত ভঙ্গিতে মূসা যে খবর জানাল, সেই কিশোরকেও উল্লেখিত করে তুলল। মূসা জানাল, হোটেল থেকে গেরিয়ে টিনা হার্টট পোছা রিভমক কলেজে প্রফেসর জনসনের বাসার চলে গেছে, আর লেখানে এখন পাহারা নিচ্ছে রবিন। রবিনকে রেখে খরগটি কিশোরকে জানাতে ছুটি এগেছে মূসা।

"খুব ভালো করেছে" গেরিয়ে উঠল কিশোর। "চলো এখন, আমারাও যাই। সবকুটি দেখে আসি।"

"হ্যাঁ...বার।" প্রম ডায়নি টেলিফোন নিজে রেখে ফেলল মূসা। "কিন্তু পেটের ভেতর যে তুতো নাড়ছে, এটাকে না ভড়িয়ে যাই কীভাবে সঠি। তলছি, কিশোর, আমার প্রাক বিশে গেরেই।"

হেসে ফেলল কিশোর। "ঠিক আছে। খেয়ে নাও।"



আট

সিনসিগে কিশোর হৈনকিলের নিকে বাড়ি হোটেল কিশোর পাশে বসে মূসা। প্রফেসর জনসনের বাড়ির চুপচাপ চলে এল। একটি কোশের অ্যাঙ্গলে লুকিয়ে থাকে বাড়ির তপস রেখে রাখছিল রবিন। কিশোরনের দেখে গেরিয়ে এল।

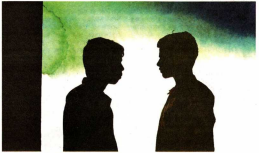
"টিনা কি এখনো তেতরেই আছে?" কিশোর করল কিশোর।

"আছে, যদি পোছনের মরকা নিয়ে চুপি চুপি গেরিয়ে গিরে না থাকে," জবাব দিল রবিন।

"জর। এখন আমি কী করব বল নিয়ে শোনাও।" প্রম জর ক্রমেনের কথা দুই সহকারীকে জানাল কিশোর। অতপর বাড়ি থেকে ছেটে একটি কাগজের বাশ বের করে এনে মিল রবিনের হাতে। মেরি তটি নিজেইল রবিনের জন্য। স্যাডটাইট, অ্যাঙ্গেল, আর পানির বোতল।

"অনি কাজ সেবে আসি," কিশোর বলল। "এই

দুধে হরলিক্স মেশাও
দুধের শক্তি বাড়াও।



সুযোগে তুমি খেয়ে ফেলো। দুপাকে নিয়ে আসনা
সেই। ও আমাদের বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছে।’

‘চাঞ্চলি নিয়ে পেরেছে হবিন্দে; বাস থেকে ওর
খাবার খোলার ভঙ্গি দেখেই বোঝা গেল। কিশোরকে
কথাবল দিল।

‘তুমি মনকারীকে কোণের কাছে রেখে, বাসা পেরিয়ে
গিয়ে পরজার খসি বাজল কিশোর। বুকে নিয়ে
প্রবেশের জনসন। অস্বস্তি বোধ করলেন। এ
কিশোরকে দেখলে আশা করেননি। ইতস্তত
করলেন, ‘অস্বি...ইয়ে...অস্বি এখন বুঝি...’

‘অস্বিবিদ্যা সেই। অস্বি পেরি করব না...’ উচ্চল
হাসি ছড়িয়ে দিয়ে বলল কিশোর। ‘এ জনসনের
অনুভূতি ছাড়াই তাঁর শশ করিয়ে...’

‘লিখি কবে হলে থাকবে কথা বলে দিমা
হাস্যকৌতিকে। কিশোরের অপ্রত্যাশিত আগমনে ঘেটোও
খুশি হলো না। ‘এসেই বন্ধন পড়লে,’ ভিত্তকণ্ঠে বলল
ও, ‘স্বা করে বলবে কি, ওই মলিনটার বৈধতা গ্রহণ
করতে কত সময় লাগবে?’

‘হয়তো কয়েক দিন,’ জবাব দিল কিশোর। ‘চায়ে
ওটা একজন উকিলের কাছে সেলেন। উকিল যাবেন
তখন সেটা আদালতে উপস্থাপন করবেন। বিশেষজ্ঞরা
পরীক্ষা করে দেখে ওটা আসল কি না, তার বলেন।’

‘পরামর্শের দিকে তাকাল দিমা ও জনসন। দুজনের
চুকই চুককে গেছে। তারপর বেশ হঠাৎ করেই বলে
পড়ল এমন ভঙ্গিতে কিশোর বলল, ‘সংক্ষেপে আর
তলতলের রিপোর্ট লিখে কলেজের অফিসে রেখে যেতে
চায়। তিন হাজারে দেখতে চাইলে। বাড়ি থেকে লিখে
আনতে যাবে ছিল না, সময়ও ছিল না। এখন লেখার
জন্য জনসনের টাইপরাইটারটা ব্যবহারের অনুমতি
চায়।’

‘সেখো,’ ভিত্তকণ্ঠে জবাব দিলেন জনসন। ‘যদি
কটিকা নিয়ে ইশারার নিজের উকিলকর্মটা দেখিয়ে
দিলেন।

‘জবাব নিয়ে তেজসী দেখতে গেল কিশোর। তেজ

বাবা টাইপরাইটারটাও দেখল। ‘কিশোরকে বলল,
‘আপনজ কোমরে পারব?’

‘কমরে পারবে।’
কমরে টাইপ করার পর, কাগজটা বেগিন
কমরে নিয়ে লিখি কবে নিয়ে এল কিশোর।
‘কমরে কাচ গেল হলো?’ বিরক্তির হাসি
কমরে কিশোরকে দিল।

‘কমরে কোমরে অস্বিতে ছাড়া কিশোর। ‘হয়েছে।
ভবে একটা কথা না বলে পারছি না, আমাকে মিথ্যা
কথা বলা হয়েছে।’

‘মিথ্যা কথা? কোন ব্যাপারে?’ প্রশ্ন করলেন
জনসন।

‘কমরে। আপনার টাইপরাইটারটা ব্যবহার করেই
মিথ্যা বলা হয়েছে যে শিবির হলো। অস্বি আমলে
আপনার বেগিন নিয়ে ওই মলিনটার একটা কপি
করছিলো, যাতে মিলিয়ে দেখতে পারি। তুমিও, ওই
টাইপরাইটার নিয়েই মলিনটা টাইপ করা হয়েছে।’

‘কী?’ লক্ষ্য দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন জনসন। ‘দিমাও
লক্ষ্য দিয়ে উঠল। ‘কী বলতে চায় তুমি?’ তুল দাঁড়ালেন
জনসন। ‘মলিন মলনের অভিযোগ আনছে, তুমি
আমাদের ওপরে?’

‘এখনো অস্বিনি,’ কিশোর বলল। ‘তবে আসা
হবে। মনের তেরতের কেবিনে পাওয়া মলিনটা এই
টাইপরাইটার নিয়ে টাইপ করেই নিয়ে নিয়ে থাকে
রাখা হয়েছে। কনিষ্ঠাটিক, আমার ধারণা, লড়া
লোকেননি। অন্য কেউ লিখে কলিনের সঙ্গে বাজে ভবে
হয়েছে। কোমরের জন্য যে, লড়া তাঁর সম্পতি
দিনকে দল করে গেছেন। জলিয়ারতিনি তুমিকে
পারছেন? যা-ই হোক, আপনার মন তুমিও সন্দেহ
করে লিখি, আপনার মন সন্দেহের আওতায় রাখা
হয়েছে। ও, আরও একটা কথা মিন হার্ট, হোটেলের
যে পরিচরিতা আপনার কথ ভয়িয়েছে, সে জানিয়েছে,
আপনার ঘরের আলমারিতে একটা দুপক হলের
ছবিবাসনা আনবে, আর একটা বলা হলের ভয়িনি

‘মুদ্রণ পান্ডার পেয়ে।’

জেম নিয়ে ভিনকার করে প্রতিবাস জানতে শুরু করল টিনা আর জনসন। কিন্তু কিশোরের কাছে ঢুকল বলে মনে হতো না। সে তাকিয়ে আছে জানলা দিয়ে। এক টুক মুদ্র, অক্ষরকে শব্দে পরিণতের কালো জানালার কাঁপা অংশে দেখে পড়তে আর।

‘আপনাদের কথা পরে জনব,’ বাবা নিয়ে বলল কিশোর। ‘আমাকে এখন কলেজে যেতে হবে, এখনি।’

টিনা আর জনসনের বিকৃত স্রোতের সামনে নীড়ে বেঁচে এল ও। বাম্বার পেরিয়ে কোম্পার কাছে এসে দুই বন্ধুকে ডাকল, ‘জলদি এনো। কাপ্পানের ভুড়টা মনে হয় দিবে এসেছে।’



নয়

আড়াআড়ি পড়িয়ে ছড়ে কলেজের দিকে ছুটল ওরা। লম্বা গাটী থেকে পার্ভকে তুলে নিল কিশোর। বায়েল বিড়িয়েের সামনে পড়ি নামিয়ে, লুকিয়ে নেমে ছুটল।

শিঁড়ি বেয়ে ওরা নীড়ে সোফলার ওঁরার সময় প্রাচ্য বিদ্যেভাষণের শব্দ কানে এল। ল্যাবরেটরিতে তুলে কেঁরি আবেশভরকে অমনেমন হয়ে পড়ে ছাপিয়ে সেখান। ওঁর মুখে কালো মাগ লেগে রয়েছে। তিনি অক্ষরই আঁকেল মনে হচ্ছে। সাধারণ মানুষের ওপর ধূমর হাঠের একটি আলাপেছাড়া পর। পেয়ে আসবেছাটী।

মরে শুধু একটি বাসল বাসীর পিঠে। জানলা দিয়ে দেখা শুধু আলোর টিপল এই কানিটাই, বুঝতে পারল কিশোর। ওম্বর্ক থেকে কিছু ভাড়াচোরো মন্ত্রপতি দেখা গেল, বেতলের সহযোগে বাসায়নিক পরীক্ষা করা হল। বিদ্যেভাষণেই ওগুলো চেঁচিয়ে, বেগা গেল। ছাড়েও বিদ্যেভাষণের আঘাতের চিহ্ন দেখা গেল। পুরো আঘাতটা লুকানই নিয়ে লেগেছে। অগ্নিশ, কেঁরির পরে লেগেলি। ওঁর পরে শুধু আর লেগেছে।

দুইট টিপে মাঝার ওপরের তুলেলেসেটী বাঁকিটা ছেলে নিল পার্ভ। উঁকির হয়ে কেঁরির দিকে ডাকল তিন বন্ধু। আকর্ষণীয় স্রোতের একজন মহিলা। বিদ্যেভাষণের বাঁকা করিয়ে বাঁকে বাঁকে ছাঁপ দিবে আসবে। তিনজনে মিলে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে তাঁকে ল্যাবরেটরির একটা হাফাওয়ারা কোয়ারে বসিয়ে নিল।

‘আমরা এখনে কেন এসেছা?’ বিড়বিক্ত করে প্রশ্ন করলেন কেঁরি।

‘সরি, আসে আপনি ঠিক হেন,’ কিশোর বলল। ‘এখন কি একটু আলো রোধ করলে, প্রফেশর ওয়াইল্ডার?’

‘হ্যাঁ, করছি, থাকক ইউ।’

কিশোরের কথা মনে হাঁ করে তাকিয়ে আছে মুদ্রা, রবিন ও পার্ভ।

‘কী-কী-কী বলতে হাও তুমি?’ হোতলভতে লালল পার্ভ। ‘প্রফেশর ওয়াইল্ডার! তিনি তো কবেই মারা গেছেন।’

‘সাময়িকভাবে মৃত হয়ে গিয়েছিলে, কিংবা কল বেতে পারে সবাই তাঁকে ভুল ভাবতে আরম্ভ করেছিল,’ হৃদিশুখে বলল কিশোর। ‘হবে মারা জাননি।’

কী হয়েছিল বুঝিয়ে বলল কিশোর। সেই বছরে হাঠের উভেছিল উপস্থার পড়ি হালতে নিয়ে পড়িই আন্ডিয়েটী উপস্থানে লরা। ওপর থেকে খড়িয়ে পড়ে গিটী ওঁর পড়ি। নিম্নর পড়ার পর মরজা মনে পড়িয়েল। ওঁর সেটী পড়ি থেকে বেঁচেয়ে নদী কিনে মনে গিয়েছিল উপস্থাপদের দিকে।

‘ওঁর কতক কয়েকটা বেটী আর জাম্বা তুলে গিয়েছিল সেই হাঠের,’ কিশোর বলল। ‘ভলসেটীই একটা সি-তুইন। অপরভমে ওই জাম্বাটীর একটা লাইফলেট পেয়ে মাল লরা। ওঁটা ধরে ভাপতে থাকেন। লালর থেকে তাঁকে উদ্ধার করেন ডাকমর জাম্বান ক্রিম্যান।’

কেঁরি ওঁরকে লরা মনোযোগ নিয়ে কিশোরের কথা শুনেল। ওঁনি জেপে ধরে মাত্রা বাঁকালেন। ‘হ্যাঁ, সব এখন মনে পড়ছে আমার। হেসে থাকার প্রাণলপ টেটা করছিলো আমি। হাঠের কাছে কর্তৃত্বটো যা-ই পড়িলাম, তাঁকড়ে বরছিলাম। একবেই পেয়ে লেগলম একটা লাইফলেট। নিজের জাম্বাকে নিশ্বাস করতে পারছিলাম না। সোনোম্বকে নিজেকে টেলে তুলেছিলাম বেটীর।’

দুধে হরলিক্‌স মেশাও
দুধের শক্তি বাড়াও।

নভেম্বর ২০২০ | ১/৩৫

আবার বলতে লাগল কিশোর, 'আমার বিশ্বাস, আর্জিভেন্টে আমার ব্যক্তি খেয়েছিলেন আপনি। দুখও কেটে গিয়েছিল কিন্তু ভয় তৈরি হয়েছিল। একে বৈজ্ঞানিক সংকলনের ভাষায় বলা যায়, প্রথম অধ্যায়, আর আর্জিভেন্টের আধারের কারণে সৃষ্টিভঙ্গি হয়েছিল আপনার। তাই ডাক্তার ক্রিম্যান আপনাকে উদ্ধার করার পর নিজের আপনাকে সেবার করে শুধু পরিচয়ই জেনেছিলেন, প্রাথমিক সার্জারি করে দুখের বিকৃতিকরণও সার্জারি করে নিয়েছিলেন। হেলেনসের আর্জিভেন্টের আর কোনো কিছুই থাকেনি আপনার দুখে। সুন্দরী নারীতে পরিণত হন আপনি। মেহের পরিবর্তন হলেও হলের পরিবর্তন ঘটেছিল আপনার, সৃষ্টি করে পাননি।'

বলতে লাগল কিশোর, কেহি অ্যালেক্সার তাঁর বিখ্যাত হলেরই একটি অভিকল্পনা। নিজেকে তিনি একজন এই বকম মহিলা হলেও জানতেন—সুন্দরী, ধনী, সারা পৃথিবী প্রমলকারী। 'বিজ্ঞানী হলেও একটি রোমাঞ্চিক হন ছিল আপনার,' কিশোর বলল। 'কবিরা লেখার পাশাপাশি লতার নামে টিটিকলোও আপনিই লিখতেন। লতার নাম আর ক্রিম্যান কলেজের টিকালটা কলেজের নামে নিয়েছিল আপনার সৃষ্টিতে। তাই কেহি মেহের পর কল্পিত স্বামীকে করে টিটি লিখতেন। হেটেলসের টিকালসে থাকতেন। কেহি হয়ে গিয়ে কথার সেই পুরনো টান ফিরে এসেছিল আপনার।'

কিশোরের কথার সমর্থন জানালেন লরা। জানালেন, সৃষ্টি হারানোর পর প্রায়ই একটি অল্প ঘরপাশের ভাষা সৃষ্টি করার তাঁর মনকে, সমগ্রিকভাবেই ইম্পালসন ব্রাকআউট খসে। আর পৌঁছানোর পরই মনকেই টিকাল কলেজের কিশোরের আর্জিভেন্ট, লিখতে পারতাম মনুকের হলেও, হেটেলসের পেশার পেশার পরে, মেহেরা পরে আর্জিভেন্টে নিয়েছিলেন, যা পরে তিনি পড়াছেন এখন। অপ্রচলনভাবেই কল্পিতলো করতেন তিনি। লতারইটির টিটি পেশারের পরেই নিয়ে নিয়েছিল তাঁর। তাই ভালো কুলতে কোনো অনুভূতি হতো না।

'আপনার যোর কেটে গেলে নিজেকে বেদনে পেরাম এখানে,' লরা বললে। 'আবার আমি কেহি অ্যালেক্সার হয়ে যেতাম তখন, কিংবা নিজেকে কেহি অ্যালেক্সার অবমান। দুখতে পরাম না, ধী করে এখানে এসেছি আমি।'

'আমার ধারণা, অপ্রচলন হলের গঠিত, প্রফেশনার ওয়াইন্টারের ওপর একটি বিকৃত ছিল আপনার, কখনোই আর প্রফেশনার হতে চাইতেন না,' কিশোর বলল। 'কারণ, তাই জীবনে আপনি জীবন অনুভূতি ছিলেন।' একটি গেমের বেশ করল, 'তবে আমার মনে হয়, মাঝে মাঝে আপনার উদ্ভুল অবস্থায়, আপনার অর্জিভেন্টকে স্ট্রিক্ট নিয়ে ড্রাগ কোম্পানি, হ্যালোটি নিতে চাইলে, ধনী আর বিখ্যাত বিলাসী হয়ে থাকেন আপনি এখন। তা হাতা একটি আপের এই বিকৃতকরণের প্রতিও আপনার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। বিকৃতকরণের কারণে আমার আমার আমার পেয়েছেন আপনি, আর তার ফলে আপনার পুরো সৃষ্টিশক্তি ফিরে

এসেছে আমার।'

হ্যালন কিশোর। 'এবার আর ফলে এখন প্রফেশনার জনসন আর সুন্দরী টিনা হার্বার্টের আর কোনো আশা হইল না। আপনার উদ্ধার মলিক আর হতে পারবে না তারা।'

'কিশোর, একটি কথা,' মুসা বলল, 'প্রফেশনার ওয়াইন্টারই যদি কৃত হয়ে থাকেন—কিশোর কলা আর, প্রফেশনার ওয়াইন্টারকে সবাই কৃত করে থাকে, জো বনের মধ্যে তুমি যে কৃতকৃতিক দেখেছ, আমার যেটিকে বনের কিনারে ঘুরে বেড়াতে দেখেছি, ও কে?'

'অসুখই ছিল হার্বার্ট,' জ্ঞান দিল কিশোর। 'প্রফেশনার লরা ওয়াইন্টার হারা গেছেন, শুধু হারাই যাননি, ঘরে কৃত হয়ে গেছেন, তার সম্পর্কিত উদ্ধারশক্তি হলে টিনা, এটা প্রতিষ্ঠিত করার জন্যই এই কৃত-কৃত পাঠকের অবকাশ। লোহী প্রফেশনার জনসনের সঙ্গে যুক্ত করেই এই নটক করেছিল টিনা। পুরো আলখোলা আর ডাইনির মুখোশ পরে বনের মধ্যে কৃত হয়ে ঘুরে বেড়াতে ও। আমিও গত রাতে একেই দেখেছি বনের মধ্যে। আপলে আমাকে মেহেরের জন্যই নিয়ে যাবার হয়েছিল। টিনার কৃত সাজের আলখোলা আর মুখোশটাও পাওয়া গেছে হেটেলসের ঘরে।'

'আই ওয়া, প্রফেশনার ওয়াইন্টার,' বসিন জানতে চাইল। 'আর্জিভেন্ট ব্যবহার করে এই রাসায়নিক পদার্থ সৃষ্টি করেছিলেন আপনি, সেটা মনে আছে তো? নতুন পেশা পেয়েছেন?'

জ্ঞানালেন প্রফেশনার। 'না, তুমিই। কখনোই তুমিই। আর্জিভেন্ট। আর হতেও আমার সেই শর্তাধীরা মনেতে নিয়েছিল। একই ভালো কাজ করেছে, আরেকটি মনে বিকৃতকরণের রেটে নিজেকেই উদ্ধারে নিয়েছিল। আমলে, কুল করে প্রফেশনারের সঙ্গে অন্য কিছু লিখতে দেখেছি আমি।'

রাসায়নিক রাসায়নিকের একটি অল্প টুকরোর নিকে অল্প কুলন কিশোর। তবুও বেজের ওপর গড়ে আছে। মেহেরা এখনো মেহে হলেও কাজের পরে। জ্ঞানতে লেখা 'পরিশিষ্টান প্রফেশনার।'

'হু,' যখন কীকাল হসিন, 'এ কারণেই বিকৃতকরণটা ঘটেছে।'

কিশোরও মাথা কীকাল। 'আরও একটি বিষয় জ্ঞানতে গেলে দেখি এখন। প্রফেশনার ওয়াইন্টার শক্তি বিকৃতিকৃত করে দুটা পক্ষ কুলছিলেন, ত্রুষ্কা কাটিল, মেহের মনে কুলতে পালেসি ডাক্তার ক্রিম্যান। প্রফেশনার ওয়াইন্টার আমলে বলতে চেয়েছিলেন 'প্রফেশনার কাটিলিট', উদ্ধারের কারণে মেহেরে ডাক্তার ক্রিম্যানের মনে হয়েছে 'ত্রুষ্কা কাটিল'। যা যা হা।'

মুসা আর রবিনও হ্যালন।

আমরকা লক্ষ নিয়ে উঠে এসে কিশোরের হাত দুটা মেহে করে রেখে মেহেরে কীকিতে নিতে লাগলেন প্রফেশনার ওয়াইন্টার। কিশোর, তুমি একটি জিনিস।' রেটিকে বললেন তিনি, 'মেহের কাজে কৃতজ্ঞ হয়ে গেলাম, আমাকে আমার আমার আপল পরিচিতিতে কিভাবে নিলে, এ কল কীভাবে পেশ করব আমি' ●