

লোভ

সানোয়ারকল হক রিজভী



এই বইয়ে স্ক্যানিংয়ে ত্রুটির জন্য কিছু
পৃষ্ঠায় কিছু অংশ অস্পষ্ট এসেছে।
এজন্য আমি আন্তরিকভাবে ক্ষমাপ্রার্থী।
পরবর্তীতে এদিকে আরো বেশী খেয়াল
রাখা হবে।

কাহিনী : বিদ্যুৎ কাহিনী অবলম্বনে।
(এই কাহিনীর চরিত্রগুলো কাল্পনিক।)



ফজলুর রহমান

অবসর প্রকাশনা সংস্থা, ৪৬/১ হেমেন্দ্র দাস রোড
সুত্রাপুর, ঢাকা-১১০০

মুদ্রণে : সোহাগ প্রিন্টিং ওয়ার্কস
২০ প্রতাপ দাস লেন, শিংগীলা, ঢাকা-১১০০

www.boiRoi.blogspot.com

প্রবন্ধ

প্রবন্ধ

মরুভূমির বুকে সকালের সোনা রোদ। ইন্ডিয়ান মালভূমি অতিক্রম
করছে শডল ইয়ান।

প্রচণ্ড গতিতে ছুটছে যুবকের ঘোড়া। জলদি পাউডারে পৌঁছতে
চায় ও। স্বচ্ছন্দ বোধ করছে না সে। পেটের ডানদিকে ব্যথা হচ্ছে।
তীব্র কিছু নয়। কিন্তু কষ্ট হচ্ছে। তিন মাস আগে এখানে গুলি
খেয়েছিল ও। ঘটনাটার পরে এই প্রথম ঘোড়ার চড়েছে। ঘা শুকি-
য়েছে কতটার, তবে ব্যথা পুরো সারেনি, তাড়াতাড়ি সেটা আমল
দেয়নি। এবার মজাটা টের পাচ্ছে।

তাড়াতাড়ি কারণ ছিল। তিন মাস বুলেটের ঘা শুকানোর
অন্য যথেষ্ট সময়। কিন্তু প্রতিশোধম্পূর্ণা দমনের জন্তে ওটা নেহা-
তাই কম।

ঘরের টান কি ভিনিস—এই তিন মাসে টের পেয়েছে শডল। সে
জনোই চট্-জলদি ফিরছে। আরেকটা কারণও অবশ্য আছে। আসলে
সেটাই মূল কারণ। প্রতিশোধ।

পাউডারের সীমানায় চুকল শডল। সামনে ডেড অ্যাকসল
লোভ

গ্রেইড। হাথার ফিট উঁচু পাথুরে তাক। পাইনের সৌন্দর্য ঢাকা। তারপর মোগল। বিশাল এক মালভূমি। মোগলের বাড়ান কানিস অনেক। সেগুলোর একটার নিচে অ্যাটিলোপ শহর। মাঝারি আকারের শহরটা একটা ব্যবসাকেন্দ্র। প্রচুর জনবসতি। দিন-রাত সব সময়ই জনজমাট।

গ্রেইড থেকে নেমে একটু থামল ও। তামাকের সন্ধানে পকেটে হাত পুরল। সিগারেট রোল করতে গিয়ে একটু ধমকাল। হাতের দিকে চোখ পড়ছে। রঙটা বাদামী ওর। এখন ফ্যাকাসে সাদা লাগছে। তিন মাস হাসপাতালে কাটানির ফল। মুচকি হাসল শব্দ। সজ্জির হাসি। একবিন্দু কাঁপছে না ওর হাত।

অ্যাটিলোপ শহরে এবেশ করল শব্দ। দু'লো ভরা রাস্তা। ঘুপি উঠছে মাঝে মাঝে। হয়ে পড়া বিধ্বস্ত চেহারা শহরটার। জোর ব্যবসা চললেও শহর সংস্কারের তাগিদ নেই কারো।

বাড়া হয়ে খোড়ার পিঠে বসে আছে শব্দ। মাথার ক্রীম রঙের স্কেটশন। সেটার নিচের চুলগুলো কালো। কৌকড়া, একহারা গড়ন। অনেকটা চৌকোশ মুখটা। তবে গোলার দিকেই ঝোঁক। কোমল মেশান কাঠিন্য সেখানে। চোখে নীতল ব্যক্তিত্বের সুরণ।

সবাইকে বিস্মিত করতে এসে নিজেই বিস্মিত শব্দ। সত্যিই কি এটা অ্যাটিলোপের শনিবারের বিকেল? ভাবছে সে।

রাস্তাঘাট জনশূন্য। ঘোড়া বাঁধার র্যাকগুলো শূন্য। কোলাহলের কোন আঙুরা নেই। নিখর, নীরব।

আস্তাবলের দরজায় চোখ আটকাল। চেয়ারে বসে একটা লোক কিমোচ্ছে সেখানে। হোটেলের কোণায়ও ছ'জন লোক দেখা গেল।

লোভ

গলস চোখে রাস্তার তাকিয়ে আছে। লু বাকির সেলুনের সামনে আরো ছ'জন রয়েছে। তাস পিটছে।

বাস, সারা শহরে লোক বলতে এই ন'জনকেই চোখে পড়ছে। আশ্চর্য ব্যাপার।

চিন্তাবিভক্তভাবে সেলুনের দিকেই এগোল শব্দ। পোর্টের পাশে হিচ রেইল। ঘোড়াটা বাঁধল শুধানে। মুখ তুলে, লোকগুলোর দিকে তাকাল। আরেকটা বিষয়ের শিকার হল এবার। ছ'জনের একজনকেও চেনে না ও। অ্যাটিলোপ তেমন বড় শহর নয়। ধরতে গেলে রক্ত থেকেই আছে সে এখানে। কাছেই, এখানে অচেনা লোক খুব কমই আছে তার। সব মিলে ছ'তিনজনও হবে না। আধ ডজন অপরিচিত লোক—চিন্তার কথাই বটে।

আরো একটা ব্যাপার, লোকগুলো ওর দিকে তাকাচ্ছে না পর্যন্ত। অস্বাভাবিক ব্যাপার। ইচ্ছে করেই যেন রূঢ় হতে চাইছে ওরা। শহরে অপরিচিত লোক দেখলে পশ্চিমের লোক কৌতূহল দেখাতে ছাড়েনা কখনো।

সাবধানে সিঁড়ির ধাপটা পেরোল শব্দ। হাস্যোদ্ভলভাবে নড় করল।

'জেন্সলমেন, হাউ?'

তাস বাঁটছিল একজন, স্থির হয়ে গেল হাত। যাত্রা একমুহূর্ত। তারপর আগের মত বাঁটা চলতে লাগল। এক চিলতে মাথা নাড়ল একজন। আরেকজন বুড়ো আঙুলে ঠেলে মাথার স্কেটসনটা পেছনে সরাল। বাস। শব্দের কুশল জিজ্ঞাসা মোট জবাব এই-ই।

স্থির দাঁড়িয়ে রইল যুবক। পরস্পর চেপে বসেছে ঠোঁট দুটো।

লোভ

ঠাটা চোখে তাকিয়ে আছে। অভজ্ঞতাটাকে উপেক্ষা না শক্ততা ধরে
নেবে স্থির করতে পারছে না। অন্য সময় হলে লোকগুলোকে ভজ্ঞতা
নিধিয়ে ছাড়ত সে। কিন্তু এখন নিজে গোলমালের সময় নয়। প্রথমে
এই অস্বাভাবিকতাকুলোর কারণ জানা দরকার। চেহারাগুলো তিনে
রাখল শডল। ভবিষ্যতে দরকার পড়বে। তারপর ঘুরে দাঁড়াল।

পোর্ট পেরোল। সেলুনের সুইং ডোরে হাত রাখল। ভেতরে
প্রবেশ করল। আদো-আধার সেলুনের মধ্যে। কবরের নিশ্চিন্ততা।

বারের পেছনে দাঁড়ান লু বাকি। সারা সেলুনে লোক বলতে
সে একাই। আরেকটা অস্বাভাবিকতা। সলিটোর খেলছে বাকি।
সেলুন মালিক মুখ না তোলা পর্যন্ত অপেক্ষা করল শডল। পাঁচ
কাটল। তারপর মুখ তুলল সেলুন-মালিক।

‘তোমার লম্বী খন্দের এসে গেছে, লু।’ যুহু হেসে বলল শডল।
চাঁদপানা মুখ বলতে যা বোঝায়, লু বাকির মুখটা তাই।
অলিভ রঙ চামড়া। ঝাঁটা গোঁফে ঢাকা উপরের চোঁট। চির নিরু-
খিয় চেহারা। মাথার উপর ছাদ ভেঙে পড়লেও এমনি নিবিকার
থাকবে চেহারাটা।

হাত দুটো বারের উপর ফেলে রেখেছে লু। লম্বী খন্দেরের
প্রতি কোন আগ্রহ দেখাল না সেলুন-মালিক। সামান্য কৌচকাল
জুরু ছুটো। আর কোন ভাব নেই মুখে।

‘হ্যালো শডল।’ আবেগহীন গলায় জবাব এল।

ধন্যক পেল শডল ইরাম।

‘চিনতে কষ্ট হচ্ছে, তাই না লু?’ কষ্ট করে মুখে হাসি আনল
আবার। ‘প্রায় সরা একটা লোককে জ্যান্ত দেখছ। অবাক হচ্ছে

লোভ

না?’

‘পাউণ্ড বিশেক ওজন হারিয়েছ তুমি। ক্যান্ডাসে লাগছে
তোমাকে, নিকুভাপ জবাব।

কাঁধ ঝাঁকাল শডল। ‘ফিরে পাব। একটা ড্রিক ছাড় তো।’

‘কোথায় যাবে তুমি এখন?’

অবাক দেখাল শডলকে। ‘ইদার মত কথা বলছ কেন?’ চোখ
কুচকে বলল সে, ‘কোথায় যাব মানে! আমার বাথানে যাব। তুমি
কি ভেবেছিলে?’

‘যার ভাবনা তারই ভাবা উচিত। আর নিজের ভাবনা অন্যকে
কখনো বলতে নেই।’ শেখাল সেলুন-মালিক।

‘ড্রিকটার দামের জন্যে তোমার কাছে দায়বদ্ধ আমি’, বলল
শডল। ‘এমন নোট লিখে দিতে হবে? এখন টাকা নেই আমার
কাছে। বাথানে ফিরলে দিতে পারব।’

ঘুরে দাঁড়াল বাকি। বারের উপর দিয়ে একটা গ্রাস গিছলে
বারল। তারপর ছইস্তির বোতল ওটার পাশে রাখল।

আড়চোখে ব্যাপারটা লক্ষ করল শডল। বিস্মিত ভাবটা গোপন
করল। মনঃস্ক্রগতার ভান করল।

‘ব্যাপারটা কি, লু? প্রতিদিন নিশ্চয়ই একটা করে মরা মানুষ
করে না অ্যান্ডিলোপে। তুমিও একটা গ্রাস নাও। সেলিব্রেট করা
যাক।’

‘নো অফেনস’, বিরক্ত মুখ বা কির, ‘পাকস্থলীর অবস্থা ভাল
নয় আমার।’

কথা শেষ করে তাশগুলো তুলে নিল। আনমনে নাড়া-চাড়া

লোভ

করছে।

ছইকির গ্রামটা সশব্দে নামিয়ে রাখল শবল। রাগ হচ্ছে ওর। তার চেয়েও বেশি হচ্ছে বিষময়। হৃদ্যপোষ্য শিশুও বুঝবে অপমান করা হয়েছে ওকে। কিন্তু মাত্রা ছাড়াল না ও। এখন সে সময় নয়।

‘আজ্ঞাবাহীদের একজনকেও দেখছি না যে?’ শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল। ‘আজ তো শনিবার। অথচ ওদের পাতা নেই। বরাবর তো এটাই ওদের আসর জমানর দিন। ব্যাপারটা কি, বু?’

‘পাহাড়ের ব্যস্ত। গরু সামলাচ্ছে।’

‘মার্ক অগাস্টিন?’

যাথা ঝাঁকাল বাকি। ‘জানি না।’ তাক্ষিল্য গলায় বলল। ‘মনে হয়, স্যাকভতি খাবার নিয়ে পাউন্ডার থেকে বেরোনার রাস্তা ধরেছিল।’

বার ঘেঁষে দাঁড়াল শবল। একটু কাত হয়ে আছে। বাকির চোখে চোখ রাখল।

‘অ্যাক্টিলোপ শহরটা’, বলল সে। ‘মরে গেছে। কথর দেয়া দরকার এটাকে। পচা গন্ধ ছড়চ্ছে। মুখে ঝুঁ অঁটা করা? তোমার পোচের বসে রোদ লাগাচ্ছে যারা। তাদের কথা বলছি।’

‘টেড লুইসের লোক ওরা।’

সেলুনের জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়েছিল শবল। বখাটা কানে যেতে খট করে ফিরল।

‘তার মানে, বলতে চাইছ টেড বাইরে থেকে লোক ভাড়া করছে?’

‘আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করবে না।’ রুড় বঠে বলল সেলুন-

লোভ

মালিক। ‘কারলেও জবাব পাবে না। একটা কথা বলছি। দুঃখ পেয়ো না, শবল। আমি তোমার বন্ধু নই। সম্ভ্রুত এই পরিস্থিতিতে না।’

ধাঁই করে মাথায় রক্ত চড়ে গেল শবলের। সহজাত অভাব বেশে মুহুর্তে সামলে নিল নিজেকে।

এই হচ্ছে পাউন্ডার ডের্জটি। চোখের পলকে রূপ বদলায় এই মাটি। মতলববাজি, বড়বস্ত্র, অ্যামবুশ, হুমকি, প্রতিশোধ গ্রহণ এই-ই চলছে দিনরাত। কিন্তু মনে হচ্ছে, তিন মাসে অবস্থার মাত্রাশ্রক অবনতি ঘটেছে। কেন?

খেলাটা কোন নিয়মে চলছে অনুমান করতে পারছে না। অস্থিরতা অনুভব করছে। কোন ফাঁদে পা দিতে চায় না ও। সব রোপ-ঝাড় চিনে নেয়া দরকার।

লু বাকির প্রতি বিচ্ছেদ অনুভব করছে ও। কি-এমন ঘটল যে, এভাবে গুটিয়ে গেছে? এতখানি অভ্যন্তর কি সত্যিই প্রয়োজন ছিল?

আবার কথা বলল শবল। কিন্তু কোন ভাব প্রকাশ পেল না তাতে। মনের ভাব প্রতিপক্ষকে জানিয়ে দেয়া সবচেয়ে বড় নিবৃদ্ধিতা।

‘আগেই বলেছিলাম’, মুহূ হাসল ও। ‘শহরটা মরে গেছে। পুঁতিগন্ধ ছড়চ্ছে।’

‘সাবধান’, বলল বাকি। এতই দ্রুত শব্দটা উচ্চারণ করল যে, নিরদাড়ার টান অনুভব করল শবল। লোকটা ঝগড়া বাঁধাতে চাইছে তার সাথে। প্রথমে এটাই ভাবল সে। কিন্তু বাকির দৃষ্টি

লোভ

সম্মুখ করে তুল ভাঙল ওর। চোখের কোণ দিয়ে দরজার দিকে
জাকিরে আছে সে। বাইরের ছ'নের কথার আঙুরাণ খেনে গেছে।
মুহু হাসল শব্দল। হুইকির শূন্য রাসটার দিকে তাকাল একবার।
ভারপর খুঁরে দাঁড়িয়ে হাঁটা ধরল।

নিঃশব্দে দরজার সামনে এসে দাঁড়াল শব্দল। টান মেরে খুলে
ফেলল কপাট। পোর্টে বেরোল।

চমকে উঠে দাঁড়িয়ে পড়েছে লোকগুলো। পিস্তলের বাঁটে হাত
চলে গেছে। শব্দলের অঙ্গ হাতে নয় বেখে নিজেদের হাত ফেবাল।
বিরস মুখে বসে পড়ল ফের।

গোলমালটা চোখ এড়াল না শব্দলের। আগের স্থানে ছ'জন
নেই। আছে পাঁচজন। বাকিজন আগে থেকেই দাঁড়ান। সেলুনের
দরজার কাছে রয়েছে সে। মাথাটা সামান্য কাত করা। চমকটা
এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেনি। বাকি ধরে বলতে পারে শব্দল,
লোকটার কান এতখণ সেলুনের দরজায় ছিল। আড়ি পেতে তার
আর লু বাকির কথা শুনছিল।

পোর্ট থেকে নেমে গেল শব্দল। ঘোড়াটাকে বাঁধনমুক্ত করল।
লাগাম হাতে নিল। তারপর তাকাল লোকগুলোর দিকে। সহজ
ভঙ্গিতে চোখ বোলাল।

‘টেন্ডের ক্রটি গেলার আগ্রহ থাকলে’, পরামর্শের সুরে বলল ও।
‘পা আর কান দুটো জায়গামত রাখতে শেখ। এসব ব্যাপারে দীক্ষণ
খুঁতখুঁতে সে।’

সেলুনের দরজায় দাঁড়ান লোকটা ঝট করে গিয়ে হল। কথাটা
তার উদ্দেশ্যেই বলা হয়েছে। অতএব আগুনও তার গায়েই ধরল।

‘তোমার সাথে কথা বলতে যাইনি আমরা।’ ঋগড়ার সুরে
বলল সে।

‘দৈবের দিব্যি’, চোখ কপালে তুলল শব্দল। কণ্ঠ হাসি হাসি।
‘জীবনে প্রথম কোন বোবাকে কথা বলতে শুনলাম। তবে কথাটা
ঠিক তোমার।’ বরফের মত এক চিলতে হাসল সে। ‘তোমরা নও।
আমি কথা বলেছি তোমাদের সাথে। কোন আপত্তি?’

পাঁচ হাত দূরে থেবেও টের পেল শব্দল, পেশী শক্ত হয়ে
গেছে লোকটার। চট করে চোখের কোণ দিয়ে সঙ্গীদের দিকে
তাকাল। পাতলা ঠোঁট দুটো মুড়ে ফেলেছে।

সামান্য নিচু সুরে কথা বলল।
‘কেউ বাচাল হলে আমাদের কিছু এসে যায় না।’

‘মহাদুর্ভবতার লক্ষণ।’
‘ব্যাপারটা কি তোমার?’ খোঁচা খেয়ে তড়পে উঠল লোকটা।

‘সেখে লাগতে চাইছ যে বড়? লেজে আগুন লেগেছে মনে হচ্ছে!’
‘ছোটবেলার ভক্ততা শেখান হয়েছে আমাকে।’ পাণ্টা ছল
ফোটাল শব্দল। ‘হাওড়ির জবাব দেয়াটা সাধারণ ভক্ততা বলেই
জানতাম। তোমাদের কাছ থেকে নতুন একটা ভক্ততা শেখা গেল।
অভিযাদনের জবাবে মুখে তালা মেরে রাখা।’

শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল প্রতিপক্ষ। কি বলবে ভাবছে। যে
লোকের কাছ থেকে সব কথার জবাবই ব্যঙ্গ হয়ে ফেরে—তাকে
হারান সহজ নয়।

ঘোড়ার দিঠে চাপল শব্দল। আবার কথা বলল সে-ই। অবজি-
কর অবস্থাতা থেকে মুক্তি পেল লোকটা। যা খুশি তাই বলতে
লোভ

পারত সে। কিন্তু একেই সেটা ঠিক হবে না বলেই মনে হয়েছে তার। এই যুবককে অন্যদের চেয়ে ভিন্ন লেগেছে তার কাছে। একটু বেশি কঠিন। এবং কৌশলি। সহজে রাগে না। মেজাজ ঠাণ্ডা লোকেরাই সবচেয়ে ভয়ঙ্কর হয়। এ অভিজ্ঞতা তার আছে। বাকিরে না দেখে কিছু বলাটা সমীচীন মনে করেনি।

‘এক কাজ কর’, বলল শডল। ‘টেডকে গিয়ে বলো, আমি ফিরে এসেছি। শডল ইয়াম ফিরে এসেছে। খবরটা শুনেই ল্যাক দেবে সে। আনন্দে না তুখে তখনই দেখবে।’

আস্তাবালের পাশ থেকে ঘোড়াটা হাঁটিয়ে নিল শডল। দোর-ঘোড়ায় লোকটা এখনো নাক ডাকাচ্ছে। অথবা ডান করছে।

চারপাশে একবার চোখ বোলাল ও। তারপর ধীরকদমে ঘোড়া ছোটাল।

অ্যাটিলোপ থেকে বেরোনের পথে পপলারের সারি। তার সাথে লাগান একটা দেয়াল। প্রাকৃতিক পাথুরে দেয়াল। মোটেই উচু নয়। হাঁটু সমান। পাথরের স্তূপ জমে সৃষ্টি হয়েছে। ভপাশের অ্যাটিলোপের বরদস্থান। একপাশে দেয়াল আছে। কিন্তু বাকি তিন পাশ বেড়া ঘেরা। ঝাঁটাতারের বেড়া।

কি মনে হতে কবরে ঢুকল ও। ভেতরে পা রেখেই ধমকাতে হল। এখানেও একটা পরিবর্তন এসেছে। একটা তুলন কবর। বৃকের ভেতরটা কেঁপে উঠল ওর। কে শেব শয্যা পেতেছে এখানে? মার্ক অগাস্টিন। কাঁপা পায়ে সামনে এগোল ও। হেডবোর্ডও রয়েছে বরদস্থানে। পড়ল শডল :

‘চালি স্যালিভান

—১৮২০’

পোর্টে এসে দাঁড়াল লু বাকি। শডলের ঘোড়ার খুরের শব্দ পুরো মিলিয়ে যায়নি এখনো। কঠিন চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইল সে। তারপর ফিরল লোকগুলোর দিকে।

‘দয়া করে থা-ঝাড়া দাও এবার। রুদ্ধ কণ্ঠে বলল সে। ‘শডল যা বলে গেল তাই করো। টেডকে গিয়ে বলো, ও ফিরে এসেছে। শডল ইয়াম আবার ফিরেছে।’

শডলের ব্যঙ্গের কাপটা এতক্ষণ যার উপর দিয়ে গেছে, মুখ খুলল সেই লোকটা। এমনিতেই ভেতে ছিল সে। বাকির মাতব্বরিতে আরো রেগে গেল।

‘যা বলে গেল তাই করো।’ লু-র কণ্ঠ অস্বস্তিকর করে ভেঙেচাল সে। ‘দায় পড়েছে আমার ওই শালার আগমনবার্তা জানাতে ছোটায়। কোথাকার কোন লর্ড ও, শুনি। দেখলে তো কাউহ্যাণ্ড ছাড়া কিছু মনে হয় না।’

‘এখানে ক’দিন আগে এলেই’, বলল বাকি, ‘ওর নাম শুনেতে। আসলে শুনেই হত। আবার বলছি, টেডকে গিয়ে খবরটা দাও। ডেইজির মালা বানানর জন্যে তোমাদের পোষে না সে। এই খবরটা পৌছতে দেরি করো না। নিষেধ ভালর জন্যেই করো না। মরা মানুষ তড়পাতে পারে না।’

‘শডল ইয়াম?’ মুখ খুলল অন্য একজন। চিন্তিত ঘুরে কথা বলতে। ‘মনে হচ্ছে নামটা আগে কোথাও শুনেছি। ভুল না হলে, ভগ্ন রিব কাহিনীতে শুনেছি।’

‘সারো ঘুরে ওর নাম না ছড়ালেই অবাক হবে।’ তিক্ত সুরে বলল বাকি। ‘ব্যাটা হারানী নাপার ওরান। হাড় ঝালান ঝালিয়েছে

আমাদের। খালি বড় বড় বুলি। তিন মাস দারুণ শাস্তিতে ছিলাম।
জাবার ফিরেছে। পাউডারে নরক নামাবে শালা এবার। 'আজ্ঞা',
কপালে ভাঁজ পড়ল তার। 'রাক্ষসের গুরা কিছু বলেনি তোমাদের
ওর ব্যাপারে?'

'না।' শড়লের হাতে জন্ম হওয়া লোকটা জবাব দিল। 'কেউ
না। মাত্র তো হুগা। খানেক হল কাজে লেগেছি। প্রথম রাতটাই
কেবল টি-এল-এ কাটিয়েছি। পরদিন সকালেই টেডের আদেশে
শহরে এসেছি। এখানে ঘাঁটি গাড়তে বলেছে আমাদের। পরবর্তী
আদেশ না পাওয়া অবধি এখানেই থাকতে হবে। ব্যাস। এটুকুই
জানি কেবল।'।

'হুম', সমঝদারের মত মাথা দোলাল সেলুন-মালিক। 'আপেই
বুঝেছিলাম। গল্প সামলানার জন্যে তোমাদের চাকরি দেয়া হয়নি,
তাই না?'

চক্ষিতে সতর্কতা দেখা দিল লোকটার চোখে। মুখ কালো করে
ফেলল, 'ওটা আমাদের ব্যাপার।' শক্ত গলায় বলল।

'মত ইচ্ছে চাকচাক গুড়গুড় কর।' ধমকে উঠল বাকি। 'কেউ
বোকা বনবে না ভাত্তে। বনছেও না। ক্যাটিলাপের একটা ঘোড়াও
জানেন, এটা কোন জাহাজ। এই নরকের মধ্যেই বড় হয়েছে
এখানের সবাই। গোলাগুলি এখানে নতুন ঘটনা নয়। ভাড়াটে
বন্দুকবাজ ছাড়া কিছুই নও তোমরা। ইচ্ছে করলেই সবকিছু ঢেকে
রাখা যায় না।'।

'শড়লের কথা জানতে চেয়েছিলাম কিন্তু আমি।' পাশ কাটিয়ে
বলল লোকটা। 'তুমি যা ভাবছ আমাদের—সেটা জানলে ও কি

করতে পারে?'

'এই মুহূর্তে যা খুশি করতে পারে সে।' জবাব এল বাকির কাছ
থেকে। শড়লের ঘোড়ার খুরে ওড়া খুলোর দিকে তাকিয়ে আছে সে,
বীরে বীরে খিঁটিয়ে পড়ছে উড়ন্ত ধুলো।

'তিন মাস এখানে ছিল না ব্যাটা।' চিন্তিত কণ্ঠ সেলুন-ম্যানের।
'বাইরে ছিল—হাসপাতালে। মোগলের কারনিসের ওখানে অ্যামবুশ
করা হয়েছিল ওকে। বাচবে—কেউ ভাবেনি।'।

'ড্রাই গালচ?'

'আহু হা!' উপহাস করল বাকি। 'যদি বল এটা অনুমান, বলব
ভালই বলেছ। যাই হোক, ও জানে না দানটা কে মেরেছিল।
কাজেই ফিরে এসেছে। সেই লোকটাকে ওর চাই। এজন্যেই বলছি,
টেডকে গিয়ে বলো, ফিরে এসেছে ও।'।

'ওহু' চেপে রাখা দম ছাড়ল লোকটা। 'ঘটনা তাহলে এই।
তা ভিনিসটা কি খেটা টেড চাইছে ওর কাছে থেকে?'

স্তির হয়ে গেল বাকি। সাদা হয়ে গেছে মুখ। তারপর প্রায়
চৌচৌয়ে উঠল। 'এসব ব্যাপারে কে কথা বলেছে?' ধমকে উঠল সে।
'আহামক কোথাকার। নিজের চিন্তাগুলো নিজের খুলির মধ্যেই
রখো। জানে বাচতে চাইলে বেফাঁস কথা বলো না।'।

'ঠিক আছে, দোস্ত।' খাঁকখাঁক করে হাসল লোকটা। 'ব্যাক্সে,
টেড আর ওই ছোকরার বহুদিনের দোস্তি জেনেই খুশি আমরা।
কিন্তু বুকটা ফেটে গেতে চাইছে যে আমার। বল না', কাতুর স্বরে
বলল সে। 'কি চান্ন টেড। কি এমন আছে ওই ছোকরার কাছে?'

'একটা ছোটখাট বাধান আছে ওর। যেন কথার কথা বলেছে

বাকি—শুটটা এমন। মোগলের একটা স্পারের উপর। ওই জায়গা-টা খুব কক্ষ। পানির ভয়ানক অভাব। এ তল্লাটের সবার জানা, ওখানে দশ মাইলের মধ্যে একমাত্র ওয়াটার হোলটা রয়েছে শড়লের উঠানে। কাঁচের মত টলটলে পানি। দারুণ বরষাও শুকায় না কখনো।

‘গোলমালটা কদিন ধরে চলছে?’

সেলুনের দরজার হাত রাখল বাকি। ‘তিন মাস আগে গুলি খেয়েছে শড়ল, তাই না?’

সদীদের দিকে ফিরে কাঁধ ঝাঁকাল লোকটা। ‘হতে পারে, ওই ছোকরা সত্যিই জানে না কে অ্যামবুশ করেছিল ওকে। তবে একটা ব্যাপার নিশ্চিত। ব্লাড হাউন্ডের মত তার গন্ধ শুঁকে বেড়াবে ও এখন থেকে। ভাবছি, বাথানে গিয়ে ববরটা দিয়ে আসাই ভাল।’

গজরে উঠল বাকি পাঁচজনের একজন। ‘অমন কোন কাজের কথা বলেনি, টেড। বলেনি, এখানে টাইট মেরে বসে থাকতে। বসে আছি। রৌব মাথায় নিয়ে অফুর ছুটতে বসে গেছে আমার। বেশি কাজ দেখালে, বেতন বেশি দেবে নাকি টেড? ওই হাড় কেমন ব্যাটা-কে এই ক’দিনেই চিনেছি। ওর কাছে একটা সেট, ওর বুকোর একটা হাড়।

‘ঠিক আছে, বেতন নেয়ার সময় কথাটা টেডকে জানাব আমি।’ হুমকি দিয়ে ঘোড়ায় চাপল অধমজন।

জোর কদমে ঘোড়া ছোটাল।

কবরখানা থেকে বেরিয়ে এল শড়ল। মরু পথ ধরে উত্তর দিকে এগোল। মোগলের ছায়ায় ঢাকা পড়েছে পথটা। ক্রমশ উঁচু হচ্ছে

লোভ

রাস্তা। সেই সাথে সূর্যের দাপট বাড়ছে। উত্তর বালি পায়ের নিচে ভাপ ছড়াচ্ছে। অল্প ক’টা গরু ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।

‘তাহলে চালিও বিদায় নিল।’ আপনমনে বলল শড়ল। চমৎকার মাংস ছিল লোকটা। স্বাস্থ্যবান। বয়স পঞ্চাশও পেরোয়নি। হট করে মরে যাওয়ার কথা নয় তার। নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক মৃত্যু হয়েছে তার। কিভাবে? বোড়া থেকে পড়ে গিয়েছিল? উঁহ। দক্ষ ঘোড়সওয়ার ছিল চালি। তাহলে—বন্দুক লড়াইয়ে? তাও মনে হয় না। বন্দুকে হাত খুব ভাল ছিল লোকটার। অ্যামবুশ? হুম, এটাই হতে পারে।

সন্তাননাটা যুক্তিসঙ্গত ঠেকার আরেকটা কারণ আছে। কবর-খানার টেসটারভিস এলাকায় কবর চালির। অর্থাৎ টেসটারভিসদের লোকে সে। অর্থাৎ তিন মাস আগে জীবনেও ওদের লোক ছিল না চালি। তার মানে সে যাবার পর ওদের সাথে যোগ দিয়েছিল লোকটা। এবং ওদের লোক হিসেবেই মারা গেছে। চালির হত্যাকারীর পরিচয়—অসম্মান করতে পারছে শড়ল।

তিন মাসে আরো কি ঘটেছে এখানে কে জানে?

সূর্য ওঠার পর চল্লিশ মাইল পথ পেরিয়েছে ও। অসুস্থ বোধ করছে। পেটের ডানদিকের ক্ষতটা চিড়িক চিড়িক করছে।

শারীরিক অবসতার জন্যে নিজের কাছেই লজা পাচ্ছে শড়ল। মনে পড়ল, দিনে বাট মাইল পোরান ওর কাছে কোন ব্যাপার ছিল না কদিন আগেও। প্রতিদিন অতখানি পথ পেরিয়ে রেড ব্রিঙ্ক ফুলে যেত। ইচ্ছে হলে সারারাত ধরে নাচত। আবার একই দুঃখ পেরিয়ে বাড়ি ফিরত।

লোভ

১২

শক্ত হাতে রাশ ধরল শডল। দুর্বল হয়ে পড়া চলবে না। বাখা
ডুলতে নিচের দিকে তাকাল। ঘোড়ার পারের নিচে পথ সরে যেতে
দেখছে।

টুয়েন্টি মাইন রকে এসে থামল ও। ছোট একটা ঝরনা আছে
এখানে। একটা তলাহীন গ্যালভানাইজড টাবে জমা হচ্ছে ঝরনার
পানি।

এক ঘটা পর টি-এল রিম রাস্তার পৌঁছল। টি এল মানে টেড
লুইসের সংক্ষিপ্ত রূপ। টি এল থেকে মোগলে এসে জুড়েছে
পথটা।

এখনো চালি স্যালিভানকে নিয়ে ভাবছে শডল। ও জানে ওর
অনুমানই সত্য। অস্বাভাবিক মৃত্যু হয়েছে লোকটার। এবং নিঃসন্দেহে
অ্যাম্বুশ করেই মারা হয়েছে। কিন্তু আরেকটা সমস্যা দেখতে পাচ্ছে
শডল। মৃত্যু মানেই ঘটনার শেষ নয়। শুরু। একটা মৃত্যু মানেই
আরো অনেক মৃত্যু। এখন দরকার মার্ককে। সব খবর জানতে হবে।

মার্ক অগাস্টিন শডলের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু। মাঝারি গভন। বয়স
শডলেরই সমান। বছর পঁচিশেক। অসম্ভব চটপটে এবং বুদ্ধিমান।
একটাই দোষ, ঠাট্টা না করে থাকতে পারে না। চরম বিপদেও ওর
খুনসুটি করা চাই।

পাউডার মরুর দিকে বাহু নিষ্কাশন করেছে মোগল। শ্রবিশাল
একটা মালভূমি। দীর্ঘে দীর্ঘে নিচে নেমেছে পাহাড়ী এলাকাটা।
উত্তর দিকে বিশাল একটা 'বে' স্থির করেছে। ঢেউ খেলান অসংখ্য
পাহাড় চূড়া চারধারে। মোগলের সামনের স্পারটাতে যেতে
চাইছে শডল। ওই জমিটার উদ্দেশ্যই এত পথ পাড়ি দিয়েছে সে।

পথের দিকে সামান্য ঝুঁকে আছে পাহাড়টা। ঢালু হয়ে মিশেছে
রাস্তার সাথে। উঠে এল শডল পাহাড়টাকে।

অসংখ্য পাইনের ছাড়াছড়ি পুরো জায়গা জুড়ে। ঢালের কোণে
কোণে বিবর্ণ পিউমা ঘাস। মাঝখানে সবুজ জমি। ঘাসের সবুজ রঙ
মানেই পানির লক্ষণ। প্রাণের লক্ষণ। মরু চররের তিন শ' ফিট উচুতে
এবং শহর থেকে বার মাইল দূরে এই স্বর্ণ।

যতটা ভেবেছিল তার চেয়েও খুশি হল শডল বাড়িতে ফিরে।
সামনে পাহাড়ী ঝাঁক। তারপর কিনার। এপাশ জুড়ে গাঢ় সবুজ
ঘাস। মাঝখানে একটা ফার্ম হাউস। একটা বার্ন। ছোট কিছু ঘর
হ'পাশে। মাঝখানে উঠোন।

'হোম ইজ হোম।' সেটা যে ভাষায়ই বলা হোক।' শ্রিত মুখে
নিজেকে শোনাল শডল।

ঘোরান পথ ধরে উঠোনে ঢুকল ওর ঘোড়া। সাথে সাথে দপ-
করে নিভে গেল শডলের স্থবির হাসি।

মনে হচ্ছে, প্রচণ্ড টর্নেডো বয়ে গেছে ওর বাথানে। সারা
উঠোন ঘিরে বেড়া দিয়েছিল ও। নেই। উপড়ে ফেলা হয়েছে।
এমনকি কাঁটাতারগুলো পর্যন্ত নেই। কেবল কাঁটা আধভাঙা খুঁটি
সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে। বেড়াটা উপড়ে নিয়ে আগুনে পোড়ান হয়েছে।
বিক্ষমত উঠোনের মধ্যে অগ্নিকুণ্ডটা দেখতে পেল ও। প্রচণ্ড শীতের
মধ্যে ঝাড়া এক দাস খেটে বেড়া দিয়েছিল ও। মার্কও ছিল
সাথে।

সারা উঠোনে গবাদি পশুর খুরের চিহ্ন। ঘোড়ার খুরের চিহ্নও
কম নয়। জলাশয়টার কাছে এগোল শডল। পাড় ভেঙে পড়েছে

পল্লভলোর পায়ের চাপে। চারপাশে মল ভরা। কাদা ছড়ান।
বানেশ নিশ্চয় ভাঙুর হয়েছে। তরে বাড়িটা নিয়েই ওর চিন্তা
বৈশি।

ঘোড়ার লিঠ থেকে নামল শডল। ক্রত পায়ের উঠান পেরোল।
পোচ' টপকাল। প্রধান দরজাটাকে হা হা করতে দেখল ও। কপটি
নেই। তবে বেশিদূর যায়নি ওগুলো। কজা থেকে খুঁসে দেয়ালে
ঠেস দিয়ে রাখা হয়েছে।

ভেতরে ঢুকল শডল। কপালে আরো কয়েকটা ভাঁজ যোগ হল।
ভেঙে চৌচির হয়ে আছে প্রত্যেকটা জিনিস। ঠ্যাং ছাদের দিকে
তুলে উল্টে আছে আসবাবগুলো। টেনে নামান হয়েছে ওয়াল
পেপার। জঘন্য লুণ্ঠন চালান হয়েছে ঘরটাতে। দানি কোন
জিনিসেরই অস্তিত্ব নেই। কেবল বেগুলো বহন করা কষ্ট, সেগুলো
ফেলে যাওয়া হয়েছে। কিন্তু আন্ত রেখে যায়নি।

পুত্তর লাভি ছড়ান সারা ঘরে। চিবান ঘাসও রয়েছে। জানালার
একটি শাসিও আন্ত নেই।

কিচেনে ঢুকল শডল। অবস্থা ভয়ংকর। উল্টে আছে স্টোভটা।
ঝুল-কালিতে ঢাকা পড়েছে। সারা মেঝের ছড়ান ভাঙা কাপ-
ভসুরি। প্রতিটা কাপবোর্ড ডোর ফাঁক হয়ে আছে। শেলফগুলো
কাঁকা।

কাসজুপের মধ্যে স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল শডল। মুড়ে
রেখেছে পাতলা ঠোঁট দুটো। হাত দুটো আপনা থেকেই মুঠো
পাকিয়ে গেছে। আগুন ঘলছে মাধার মধ্যে।

ঘর থেকে নড়ার শক্তি পেতে বহুক্ষণ লাগল ওর। বেশ খানিকক্ষণ

লোভ

পরে উঠে হল ও। কাসজুপে একটা অকত জিনিস চোখে পড়েছে।
একটা কাপ। ধোয়ের মধ্যে আছে যেন সে। উল্টান উল্টের পায়ের
উপর রাখল কাপটা। তারপর ধীরপদে পোর্ট ফিরে গেল।

পোচ' গিয়ে চূপ করে দাঁড়িয়ে রইল ও। অসহায় বোধ করছে।
ঘরের প্রতিটি জিনিস ওর বহু কষ্টে কেনা। নিজের হাতে গোছান।
অগোছাল লোক বলে ধর্নাম কোনদিনই ছিল না ওর। শডলের মনে
হচ্ছে ওর বৃকের ভেতরটা জোরে খামচে ধরেছে কেউ।

রাগ সামলানার চেষ্টা করছে ও। মাথা গরম করা মানে নিজের
সর্বনাশ ডাকা। পশ্চিমে মাথা গরম লোকেরা নাতি-নাভনির মুখ
দেখার সুযোগ পায় না। বেথড়ক গুলি অথবা পিট্রি খেয়ে মরে
থাকে।

কোভ আর হতাশা কাটিয়ে একটা উপসংহারে পৌঁছল শডল।
'লোকটা আমাকে গুলি করে বাকি ঝালটুকু এখানে এসে মিটি-
য়েছে।' বিভবিড় করল ও।

পোচ'র পশ্চিম প্রান্তে গিয়ে দাঁড়াল শডল। এদিক থেকে জমিটা
ক্রমেই উচু হয়েছে। শেষে সোণালের কারনিসে গিয়ে মিলেছে।
দিনের আলো ফুরিয়ে আসছে ক্রত। রান লাগছে সূর্য। পুর দিকে
মুখ ঘোরাল শডল।

'কাল সকালে', শক্ত গলায় উচ্চারণ করল শডল। 'ওই ক্যাটল
হ্রাকগুলো ট্রেস করব আমি। ওগুলোর মালিকের কাছে পৌঁছব।'

পোচ' থেকে নামল শডল। ঘোড়াটাকে দলাই-দলাই করা
দরকার। অনেক পরিশ্রম করেছে।

ঠিক এই সময়ে শব্দটা কানে এল। কড়াং করে উঠল একটা

লোভ

২৩

পর অন্য বুদ্ধি করল। মাটিতে বুক ঠেকিয়ে খানিকটা এগোল। তারপর একটা শব্দ আকৃতির পাথরের পেছনে উঠে দাঁড়াল। ওপাশ থেকে নিচে পাউডার মরু। ডানদিকে নিচে ওর বাধান। পরিকার দেখা যাচ্ছে সব। কোরাল, বান'পোর্চ'। হঠাৎ একদম স্থির হয়ে গেল শব্দ। পাথরটার ওপাশে নড়াচড়ার সাড়া পেয়েছে।

নিশেষে বসে পড়ল ও। একটা ছুড়ি তুলে নিল হাতে। ডানদিকে ছুঁড়ে দিল ওটা। একই সময়ে নিজে বামদিকে ঝাঁপ দিয়েছে। শুয়ে শুয়েই ঘুরে গেল। উঁকি দিল বোল্ডারটার ওপাশে।

আপনা থেকে উদ্ভূত হাতটা নেমে এল ওর। পিস্তলটা হোলস্টারে পুরল।

একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে ওপাশে। হাতে রাইফেল। নলটা কান্ডার করছে ওকে।

মাথুয়ের চোখ এত সুন্দর হতে পারে—খারপার অতীত ছিল শব্দের। কালো মনি চোখের। আয়ত। চোখেরও ভাষা আছে, কথাটা শুনেছিল ও। এই প্রথম সেটার সার্থকতা দেখল। চোখ দুটো কেবল বিশাল নয়। বাঙময়। তবে সেখানে কোন মিষ্টত্ব খুঁজে পেল না ও। কঠোর সাবধানবানী কেবল।

মেয়েটাকে দেখে নিশ্চিত্তে হোলস্টারে অস্ত্র পুরেছে সে। ওর হাতের বন্দুকটাকে পাখা দেয়ার প্রয়োজন বোধ করেনি। কিন্তু এবার ঘাবড়ে গেল। সোজা চোখে চোখে চেয়ে আছে মেয়েটা। ট্রিগার থেকে আঁচুল সরায়নি। হেসে পরিবেশটাকে হালকা করার বুদ্ধি করল সে।

‘ওই আইনটা বোধ হয় জান না, তুমি।’ কাষ্ঠ হেসে বলল

শব্দ। ‘মাথায় শিং নেই এমন প্রাণী হত্যা আইনত দণ্ডনীয়।’

মাথা ঝাঁকাল মেয়েটা। শব্দের কথার জবাব নয়। কপালের উপরের চুল সরাল। অবশ্য মারমুখি ভাবটাও অদৃশ্য হল সেই সাথে। রাইফেলের নল মাটির দিকে নামাল। চোখ দুটো একটু বিফারিত হল যেন।

‘আমি যখন’, রিনরিনে সুরে কথা বলল সে। ‘ইয়ে মানে গুলি করলাম, তখন ওই বাধানে আপনি ছিলেন?’

‘তাই তো মনে হয়।’ উদ্ভা শব্দের পলায়। ‘এবার ভাল করে দ্যাখ তো, শিং আছে নাকি আমার মাথায়?’

না শোনার ভান করল মেয়েটা। কিন্তু গালে অস্ত্ররাগের ছোঁয়া লাগল। মাথা ঘুরিয়ে নিল সে।

বুক সমান লম্বা চুল মেয়েটার। অর্ধাবস্যার মত কাল বরণ। কপালের উপর চুলগুলো ছোট। ভুরু অবধি লম্বা। ফেপে ফুলের মত ছড়িয়ে আছে। স্টাইলটা মন কাড়ার মত। পেছনের চুলগুলোর ছ'গোছা বুকোর উপর এসে পড়েছে।

একটা হাত উঁচু হল মেয়েটার। কপালের উপরের চুলগুলো টেনে পেছনে সরাল। ভাল লাগল না শব্দের। বরং কপাল চেকে থাকলেই অর্ধ লাগে মেয়েটাকে।

চোখ ফেরাল কৃষ্ণকেশী। সরাসরি শব্দের চোখে তাকাল। চাইনিটা ভীষণ সং আর নিষ্পাপ মনে হল শব্দের।

‘যদি বলি’, নিচু সুরে জানতে চাইল মেয়েটা। ‘আপনাকে গুলি করার উদ্দেশ্য ছিল না আমার—বিশ্বাস করবেন?’

‘এর আগেও আমার দিকে গুলি ছোঁড়া হয়েছে।’ হাসি চাপার

লোভ

কোন যোগ্য করে না শব্দ। 'তবে সে সব বন্ধুত্ববাদের কেউ মেয়ে ছিল না। প্রথমবার বলে তোমাকে বিশ্বাস করতে আপত্তি নেই আমার। এবার কষ্ট করে আসল ব্যাপারটা বলে ফ্যাল।'

'না।' দৃঢ় ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল মেয়েটা। ভক্তিতা দেখেই বৃকল শব্দ, প্রচণ্ড জেন্দী এই মেয়ে। আত্মবিশ্বাসীও বটে। নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে কেউ একচুল নড়াতে পারবে না এই মেয়েকে। 'আমার বক্তব্য বুঝতে ভুল হয়েছে আপনার। আপনাকে গুলি করিনি ঠিকই। কিন্তু আরেকজন বাহ্যিকই করেছিলাম। এই সন্ধ্যার পাখি শিকার করতে আসিনি আমি। তবে ইচ্ছে হলে বিশ্বাস করতে পারেন, তাকে হত্যা করতে চাইনি। কেবল ভয় দেখাতে চেয়েছিলাম।'

'অবশ্যই বেবল জয় দেখাতে চেয়েছিল।' গভীরভাবে মাথা নাড়ল শব্দ। 'তবে কিনা আমার মাথা থেকে মাত্র দশ ফিট দূরে ছিল বুলেটটা। আশা করি, সাধারণত এভাবেই ইচ্ছে করে মিস্ কর তুমি।' খোঁচা দিল শব্দ।

জায়গামতই লাগল খোঁচাটা। বিনায়ী ভাবটা উধাও হল মুখ থেকে। কালো হয়ে গেল চেহারাটা। 'যেখানে চেয়েছিলাম ঠিক দেখা-নেই লেগেছে আমার বুলেট।' শাস্ত অথচ তীর কণ্ঠে জানাল সে।

'কিন্তু আমি সঠিক লোকটা ছিলাম না।'

'ছিলেন না।'

'বোঝা যাচ্ছে', মুখ হাসল শব্দ। 'হাতের সই ঠিকই আছে তোমার। কেবল চোখের সইটাতই পড়গোল।' শব্দ হয়ে গেল মেয়েটার মুখ। 'বাই হোক', শ্রাণ করল শব্দ। 'ওটা তুমি সামলাবে।'

'কি বলতে চাইছেন?'

'বলতে চাইছি ঘটনার এই দিকটা আমার ব্যাপার নয়।'

নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরল মেয়েটা। ওঠানামা বেড়ে গেল বৃকল। বৃকল শব্দ, রেগে গেছে কৃকলনয়না।

'ভুল বুঝেছেন।' তীক্ষ্ণ স্বরে আরেকপ্রহু তর্ক ছুঁড়ে দিল সে।

'ঘটনার এই দিকটা আমার নয়—এটা ভুল আমার?'

'না। যে কারণে এমনটা ভাবছেন সেটা ভুল।'

মেয়েটার সত্যতা হতভম্ব করল শব্দকে।

দানা বাঁধল নীরবতা। এই সুযোগে ওকে খুঁটিয়ে দেখায় মন দিল শব্দ।

* যেভাবেই দেখা হোক, মেয়েটা সুন্দরী। কেবল সুন্দরী নয়, রূপসী। পুরুষের পোশাক পরে আছে মেয়েটা। প্রথম দর্শনে অসহনীয় মনে হয়েছিল পোশাকটা। শাস্তভাবে পর্যবেক্ষণ করতে মনে হচ্ছে, এই মেয়ে সব পোশাকেই অপূর্ণ।

হালকা ছিপছিপে গড়ন। কিন্তু বেশ লম্বা। তেমন নিপাট নয় পায়ের শার্ট কিংবা কোট। তবে গলা পর্যন্ত বোতাম লাগান শার্টের। বৃকল আক্রমণের দৃষ্টি করছে। ভাল লাগল শব্দের। কাঁধের উপর ঝুলছিল চওড়া ত্রিমের হ্যাট। ওটাকে মাথার উপর বসিয়ে দিল মেয়েটা। চোখের এককোণ ঢাকা পড়ল কানিসের তেরডা চায়ার। আধ ঢাকা মুখটা আশ্চর্য কমণীয় লাগছে। তবে সব ছাড়িয়ে শরীরের আউট লাইন কেড়ে নিচ্ছে নজর। চমৎকার আত্মবিশ্বাসী এবং সত্যিকার ভঙ্গিমা দাড়ানর মধ্যে।

এক দৃষ্টে অরিপ করছিল শব্দ। বাধা পেল। অপর তরফ থেকে

এশ এসেছে আবার।

‘বেশ, এবার কি করতে চান আপনি?’

‘কিছু না।’ শান্ত ভাবে জবাব দিল শবল। ‘সোজা বাথানে ফিরব। এবং ঘটনাটা ভুলে যাব।’

এপাশ-ওপাশ নাড়া দিল মেয়েটা। ব্যঙ্গাত্মক হাসির ছোঁয়া ঠোঁটে। ‘উহ, ভুলবেন না। আসল ব্যাপার জানার কৌতূহল থেকেই যাবে আপনার। কতিপূরণ হিসেবে প্রশ্নটার জবাব পাওনা হয়েছে আপনার। ভিজ্জেন করুন।’

‘না, এখনো বলব, এটা তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। তবে ইচ্ছে হলে একটা কথা জানাতে পার। অনেক বছর হল এখানে আছি আমি। কিন্তু তোমাকে কখনো দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না।’

‘আমি প্যাম।’ সপ্রতিভ কণ্ঠে জানাল মেয়েটা। ‘মানে পামেলা রেজিন্যান্ড। কি মনে হচ্ছে, চিনছেন?’

ভুরু কুঁচকে কিছুক্ষণ ভাবল শবল। তারপর ‘না-বাচক’ ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল।

‘আমার জানা মতে সবচেয়ে কাছের রেজিন্যান্ডরা থাকে ম্যালভু-উর কাটিংতে।’

উহ, আমাদের পরিবারের সাথে সম্পর্ক নেই ওদের। আমরা নেভডোর।’

‘নেভডো এসেছে এখানে?’

‘থাকতে এসেছি। থাকছি।’ শব্দ তিনটে জোরের সাথে উচ্চারণ করল মেয়েটা। যেন জোর করে নিজেকেই বিশ্বাস করাতে চাইছে কথাগুলো।

‘কোথায় থাকছ?’

সাথে সাথে কোন জবাব নাওয়া গেল না প্রশ্নটার। জুতোর হিলের উপর ঘুরল মেয়েটা। চোখ নামিয়ে শবলের রাক্ষের দিকে তাকাল। হালকা আঁধার নেমেছে পৃথিবীতে। সন্ধ্যার সতেজ হাওয়া বইছে।

ফিরল মেয়েটা। ভঙ্গি থেকে খজু ভাবটা বিদায় নিয়েছে। বিশাল চোখ জোড়ায় বিষাদ। অন্তত তাই মনে হল শবলের।

‘আমার ঠিকানা আপনার না জানাই ভাল।’

শাপ করল শবল। হালছাড়া ভঙ্গি। একটু প্রসন্ন হল প্যামের বিষম মুখ।

‘আরো একবার জোর করে কৌতূহল মেটাতে চাইলেন না।’ মুহূ হাসল সে। হাসলে গালে টোল পড়ে মেয়েটার, লক্ষ করল শবল। ‘সত্যি ধৈর্য আছে আপনার। ধন্যবাদ।’

‘প্রতিভা, শুক কণ্ঠে জানাল শবল। ‘এবারের ধন্যবাদটা গ্রহণ করতে পারছি না। এই কৌতূহলটা মেটাতে চাই আমি। সেটাকে অভ্যস্ততা মনে করলেও নিরুপায় আমি। যদি তুমি না জানাও, আমিই খুঁজে বের করব। পাউডারে নিজের পরিচয় লুকাতো পারবে না আমি না চাইলে।’

‘সেটা না করলেই বরং ভাল করবেন। যখন কৌতূহল দেখিয়েই ফেলেছেন আর থমা করা যায় না আপনাকে। এবার আমার পালা। কে আপনি?’

‘মগজ বাটালে নিজেই বুরতে।’ বলল শবল। ‘যাকগে, আমি শবল ইয়াম। যে জমিটাতে গুলি বি’দিয়েছ, ওটার মালিক।’

‘কি!’ আচমকা শব্দটা বেরিয়ে গেল মেয়েটার মুখ থেকে।
মুখের উপর হাত উঠে গেল একটা। তবে বিষয়টা প্রকাশ করতে
চায়নি সে, বুঝল শব্দ। কারণ ক্ষত স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করছে
প্যাম। কিন্তু বিশ্বের ধাক্কা ইতিমধ্যেই এক পা এগিয়েছে সামনে।
ভীত চোখে শব্দের মুখে তাকাল। কারণটা অসম্ভব করে নিল
শব্দ। তিক্ত ভাবে হাসল।

‘হু’, আমি হচ্ছি, রূপকথার সেই দাঁতাল নেকড়ে। খুকিদের
ঘুম পাড়ান হয় যার গল্প শুনিয়ে।’

‘আপনার কথা শুনেছি আমি।’ স্বীকার করল প্যাম।

‘যারা আমাকে অপছন্দ করে তাদের মুখে নিশ্চয়ই?’

‘এখানে এসে যে ক’জনের সাথে মিশেছি, তাদের সবার কাছেই
শুনেছি।’ বলল মেয়েটা। তারপর চুপ করে থাকল। একটু পরে
আবার কথা বলল। ‘যা মনে হয়, এই এলাকার আলাপের একমাত্র
বিষয় আপনি।’

ভুরু তুলল শব্দ। কৌতুক অহুভব করছে, বোঝাতে চাইছে।
নিজের কাছে বিরস লাগল চেষ্টাটা। গলার ভেতরে, শুকনো ঠেকছে
ওর।

‘কিছু লোকের গা ধলুনির কারণ আমি।’ বলল সে।

‘জানি।’ কাটা কাটা গলায় অবাব এল, ‘কারণটাও অজানা নেই।’

‘বলে যাও।’

‘বলতে চাই না।’ শব্দ করে হাসল মেয়েটা। চট্টমি ভরা হাসির
শব্দে সচকিত হল শব্দ। হাসতে হাসতেই বলল প্যাম, ‘গল্প শুনে
শুনে, আপনার চেহারাটা কেমন করনা করেছিলাম জানেন?’

লোভ

‘অবশ্যই।’ রাগ চেপে হালকা গলায় বলল শব্দ। ‘আনাইটে
খোদাই একটা শক্ত মুখ। নাকটা ভঙা। সারা মুখে আর গায়ে
কাটা দাগ। টকটকে লাল চোখ। নেশায় বৃন্দ সারাক্ষণ। সারা মুখে
বিশী দাড়ি-গোফ। হাসলে কালচে দাঁত বেরোয়। ন্যায়, নীতি,
ভালবাসা, শ্রদ্ধা ইত্যাদি শব্দগুলো সম্পূর্ণ অচেনা আমার কাছে।
গায়ে পড়ে কগড়া বাধানয় শুভাদ। অবৈধ। কোন কাজে বেশিকণ
লেগে থাকতে জানি না। পাউডারে কোন খামেলা হলেই সবাই
আগে জানতে চায়, শব্দল ইয়াম কোথায়? মিলেছে?’

‘আ’, চমকে উঠল মেয়েটা। ‘না—মানে ইয়া। কিভাবে
বুঝলেন?’ নিশ্চিত চোখে তাকাল প্যামেলা।

‘মেড’বেই হোক বুকেছি তো।’

‘এটা কিন্তু পুরো নয়। ছবিটার অর্ধেক। পারলে বাকি অর্ধেক
বলুন।’

‘আরো আছে?’ অ’তকে ওঠার ভান করল শব্দ।

মিলমিল করে হেসে উঠল মেয়েটা। ‘আছে।’ হাসি সামলাতে
সামলাতে বলল। ‘বোকা গেল, সেটুকুর খবর জানা নেই আপনার।
জানেন না যখন, বহু গোপনই থাক সেটা। কি বলেন?’

জবাবটা এড়িয়ে গেল শব্দ। ‘অঙ্কুর হয়ে এসেছে। বাড়ির
পথ বরা উচিত তোমার।’

ঘুরে দাঁড়াল প্যাম। কোন কথা বলল না। চোখের পলকে
আধারে অদৃশ্য হয়ে গেল। রোপকাড়ে ঘন হয়েছে অঙ্কুর।
শব্দল খোলা জায়গায় রয়েছে। এখনটা পরিষ্কার এখনো। অপ্রস্তুত-
ভাবে দাঁড়িয়ে রইল শব্দ।

লোভ

৩৫

একটু পরেই ফিরল মেয়েটা। একটা ঘোড়ার পিঠে বসে আছে। শব্দের পকাশ গজ দূর থেকে এগোল। কিছুদূর গিয়ে বাড় ফেরাল। চাপা হাসির শব্দ কানে এল শব্দের।

‘মতলব ভেঙ্গে গেল আপনার, তাই না?’ সুরেলা কণ্ঠের প্রশ্ন এল। ‘ভেবেছিলেন, ঘোড়ার ব্রাণ্ড দেখে ঠিকানা বুঝে নেবেন আমার। দেখলেন তো, এসব চাঁলাকি ঠিকই বুঝি আমি।’

‘চিন্তা করো না।’ অস্তর দিল শব্দ। ‘শিগগিরই জানব আমি।’ ‘শব্দল ইয়াম—দয়া করে ও চেষ্টাটা এড়িয়ে চলবেন। খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা করবেন না আমাকে। প্লিজ।’

এবার আর ভজ ছেলের মত সম্মতি জানাল না শব্দ।

‘কারণটা জানতে পারি?’ পান্টা প্রশ্ন করল।

‘বিপদ হবে।’

‘কারণ?’

‘আপনার।’

‘শুভরাত্রি।’ বিদায়সম্ভাষণ জানাল শব্দ। ‘হৃদি আর কখনো মোগলে আস, সহজ পথটা ধরো। সাধারণ চলাচলের পথটা। ঘোরান রাস্তাটা না ধরায় ভাল। যে-কোন মুহুর্তে পথ হারাতে পার। তাছাড়া—’

‘তাছাড়া?’

‘নেকড়ে গল্প তুমি শোনেনি, এটা বিশ্বাস করতে বলো না আমাকে।’

‘ঠিক আছে।’ মাথা দোলাল প্যামেলা। ‘কি বলেছেন বুঝেছি। কিন্তু একটা কথা ভোলা উচিত হয়নি আপনার। এরচেয়ে কঠিন

ভাষণায় বড় হয়েছি আমি। নেভাদায়। যা জানার আগ্রহ ছিল, জিজ্ঞেস করেছেন। সেজন্ত ধন্যবাদ। আর’, একটু ধামল মেয়েটা। ‘শব্দল ইয়াম বিসবাদের, আরেকটা দিক আছে। পেটাও জানি আমি। শুভরাত্রি।’

চূপচাপ ধাঁড়িয়ে রইল শব্দ। মেয়েটাকে অন্ধকারে মি. . . য় যেতে দেখেছে। একসময় ঘোড়ার চলার শব্দও আর রইল না। নড়ল শব্দ। নিজের ঘোড়ার পিঠে চড়ল শব্দ। বাধানের দিকে চলল।

বিহ্বল খরের মধ্যে ঢুকল ও। সতর্ক নজর বোলাল চারধারে। ঘোড়ার পিঠ থেকে খুলে আনা কল মেরেতে বিছাল। সকালের ব্রেকফাস্টের পরে আর কোন খাবার জোটেনি কপালে।

বাধায় টনটন করছে সারা শরীর। ঘুমে বুকে আসছে চোখ। চিত হয়ে শুভো ও। ছাদের দিকে ঢাকিয়ে রইল। এই ঘরে আরো অনেকদিন আগো ঝালান হবে না। অন্তত যতদিন না স্বামেলা শেষ হচ্ছে। এবং খুঁজে পাচ্ছে আততায়ীকে।

চিহ্ন

টি-এল বাধান।

বাধানটা শব্দের জমির এগার মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে। টেড লুইস ওটার মালিক। আশি হাজার মাইল বিস্তীর্ণ এলাকার নার্ড সেক্টর বাধান হাউসটা। পুরো জমির দু’তেরও বেশি ভায়গা টেডের নিজেই নয়। সরকারী জমি। সরকারী জমিতে গরু চরানার অধিকার সবার সমান। কথটা পাউডার ডেজার্টের অধিবাসীদেরও অজানা নয়।

লোভ

তা সত্ত্বেও শুধানের ঘাস টি-এল ছাড়া অন্য ত্র্যাণ্ডের পশু মাড়ায় না। কারগটা অতি সহজ। টেড লুইসের কোপদৃষ্টিতে পড়ার পরিণামটাও সমার জ্ঞান। অতএব বলা চলে, সুবিকীর্ণ এলাকাটার এক রকম বৈখজাবেই মালিক বনে গেছে টেড লুইস।

অবশ্য এ ধরনের দখল পশ্চিমে অতি স্বাভাবিক। একান্ত গায়ে না ঠেকে এ নিয়ে কেউ-ই মাথা ঘামাতে যায় না। যাদের গায়ে ঠেকে তারা আবার সহজে ছাড়ে না।

এ এলাকার প্রতিটা আউটফিটই কম-বেশি বিশাল। ছোট বাধান প্রতিযোগিতায় টিকতে পারে না। ফলে তাদের সম্পত্তি বড় বাধানগুলোর সীমানা আরো বাড়ায়। সাহস বা টাকা—কোনটার অভাবই এখানকার বাধান মালিকদের নেই। অভাব কেবল উদারতার। বিবেচ্য এবং পরজীকাতরতা সবচেয়ে পরিচিত শব্দ এখানে। প্রত্যেকেই পড়শীর সর্বনাশের প্রতীকায় প্রহর গুণে। শকুনের সাথে এদের অভাব কেবল এক জায়গায়—এরা উড়তে জানে না। আর শকুনের পালে ধাক্কী শকুনটি হচ্ছে টেড লুইস।

বিষাদের প্রতিমূর্তি যেন টি-এল কোয়ার্টার। বাধানটার অস্বাভাবিক ধমধমে ভাব যে-কারো চোখেই অস্বস্তিকর। চারধারে গাছ-পালার কোন বালাই নেই। রক্তহীন, রোদ কলসান অনেকগুলো ঘর উঠোন বিরে। ধূমসো চেহারা। সম্ভবতঃ একটি অপেক্ষের শব্দ এই দৃশ্যপটে। সাতসকালে বেরিয়ে যায় কাউন্সিলর। তারপর সারাটা দিন নির্জীব হয়ে থাকে বাধান হাউস। পাণ্ডববীজিত বিরান প্রান্তর মনে হয় জায়গাটাকে তখন।

বিল্ডিংগুলোর সামনে লতিয়ে আছে নোংরা একটা পথ। খুলো

ভরা। ছোট একটা বার্ন। অনেকগুলো কোরাল। জট পাকান সব। এগুলোর মাক থেকে পথটা রাস্তা করে নিয়েছে। মেইন বিল্ডিং-এর সামনে প্রাজা। শুধানে শেষগতি হয়েছে পথটার। প্রাজাটা ঘিরে শেড, দোকান, স্টোর, বাস হাউসগুলো আর মেস হল। এলাকাটার প্রাণকেন্দ্র গভীর বিবেচনার সাথে নির্দিষ্ট হয়েছে। প্রাণকেন্দ্র মানে প্রধান বিল্ডিংটি। এই বাধানের পরিচালনা জই বিল্ডিং থেকেই হয়। লম্বা, নিচু একটা কাঠামো। তিন ধারে পোর্চ। প্রথম ঘরটাই টেড লুইসের অফিস ঘর।

এই মূল্যে অফিসেই আছে বাধান-মালিক। তার প্রিয় কাজটা করছে। অর্থাৎ ভুবড়ির খালে একজন কর্মচারীর ছাল-চামড়া খসাকছে।

কামরার ঠিক মাঝে দাঁড়িয়ে আছে ছেলেটা। হাতে ধরে আছে মাথার হ্যাটটা। নিজের অজান্তেই জোরে চেপে বসেছে তার হাত। হুমড়ে গেছে হ্যাটটা।

রোগাটে লম্বা শরীর। অ্যাগেইটের মত ঝলছে সবুজ চোখ চটে। তামাটে চামড়া রাগে লাল হয়ে আছে। দাঁড়ানর ভরিতে এক-গুয়েমি প্রকাশ পাচ্ছে।

ডেস্কের পেছনে বসে আছে টেড লুইস। পরনের স্যুটটা কৌচকান। বহু পুরোন। কোটের ভেতরের শাটটা সাদা। দেখলে মনে হয়, ঘুমের-পোশাক হিসেবেও ব্যবহার হয় ওটা। চিমসে, বেষ্টেখাট কাঠামো। সমস্ত অঙ্গের মধ্যে একমাত্র মাথাটাতেই পুরি পূরণ হয়েছে। অস্বাভাবিক বড় আকার সেটার। গলাটাও অস্বাভাবিক। জিরাকের মত লম্বা। সিনাট মাথাটাতে চুলের কোন আলামত কোন-লোভ

www.bairboi.blogspot.com

দিন ছিল বিশ্বাস হয় না। একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ মরুভূমি। চোখ ছটো
খলখলে। অবস্থান নাকের খুব কাছাকাছি।

অবাস্যবিক চোখ ছটো মেলে সামনের যুবককে বহুক্ষণ দেখছে
সে। সেখানে শঠতার কুৎসিত ছায়া। সামনে দাঁড়ান যুবকের
মোটো পছন্দ হচ্ছে না দৃষ্টিটা। অস্বস্তি বোধ করছে। কিন্তু নড়ার
উপায় নেই।

‘যখন একটা লোককে বেতন দেই আমি’, বলল টেড লুইস। নাকী
খ্যান খ্যানে গলা। ‘আশা করি, সে আমা নির্দেশেই চাবে।’

‘আপনি যেখানে বলেছিলেন’, উসখুস করে জবাব দিল যুবক।
‘ওখানেই ছিলাম আমি।’

‘সাবধান ছোকরা’, ধমকে উঠল টেড। মিছে বলো না আমার
সামনে। ছ’রাত আগে টেসটারভিসদের ওখানে দেখা গেছে
তোমাকে। ঠিক বলেছি টোলবার্ট?’

ঘুরল কাউহ্যাণ্ড। কামরার তৃতীয় ব্যক্তির দিকে তাকাল। লেইক
টোলবার্ট। বাখানের ফোরম্যান। ভীষণ লম্বা। সেই তুলনায় শরীরে
মাংসের পরিমাণ কম। তবে কঠিন পাকান শরীর। ভাবলেশহীন
মুখ। কখনই বোঝার উপায় নেই মনে কি চলছে তার। মহা হারামী
লোক হিসেবে সুপরিচিত।

মালিকের প্রশ্নের জবাবে মাথা দোলাল সে। গীরস্থির ভঙ্গি।
‘হ্যাঁ, সেখানেই দেখা গেছে ওকে।’

‘সেটা কি একবারও অস্বীকার করেছি?’ মরিয়া হয়ে মালিকের
দিকে ফিরল যুবক। ‘গরু জড় করতে গিয়েছিলাম ওখানে। সেটাও
কি অপরাধ হল?’

‘গরু জড় করতে গরু ছেড়ে চৌদ্দ মাইল উত্তরে।’ বিকৃতিক
করে হাসতে শুরু করল টেড লুইস। চোখ মটকে ফোরম্যানের
দিকে তাকাল। ‘ছোকরার বচন শুনলে, টোলবার্ট। মিথো বলাটাও
ঠিকমত শেখেনি। অথচ আমাকে টপকানর সাধ হয়েছে। জ্বাংজনক।’
এদিক-ওদিক মাথা নাড়ল সে। তারপর বোনসের দিকে তাকাল।
‘আমার মুণ্ডু এত সহজে ঘোরে না, বাছা।’

খলে উঠল বোনস। সহোদর সীমা পেরিয়ে গেছে তার। ‘তোমার
মুণ্ডু নিয়ে গোলায় যাও তুমি।’ মুখের উপর বলল সে। ‘তোমার
শুটকো পাচা বাখানের মুখে ধুঁ দিই আমি। উপোস করে মরব।
তবু তোমার মত কিপটে বুড়ার কাজ করব না।’

মাড় কিরিয়ে ফোরম্যানের দিকে তাকাল টেড লুইস। একবিন্দু
জ্ঞান হয়নি তার মুখ। বরং চতুরভাবে হাসল। ‘শক্ত পাল্লা একেই
বলে, কি বল টোলবার্ট? তবে কিনা এতচেয়ে ঢের শক্তপাল্লা দেখেছি
আমি। অথচ তুমি কি জান বোনস’, কাউহ্যাণ্ডের দিকে তাকাল
সে। ‘শক্তনের ষিদে মিটিয়েছে তারা সবাই। তোমাকে নিয়ে একটু
চিন্তায় পড়েছি। অপরাধ বড় শক্ত তোমার। আমার খেয়ে টেসটার-
ভিসদের উকুন বাছতে গিয়েছিলে। সাহস আছে তোমার। বেশি
সাহসীর ছোটখাট শাস্তি দেয়া যায় না। তাহলে তাকে অপমান
করা হয়। সে জেনেই ভাবছি কি করা। ঠিক আছে’, বোনসের
চোখে চোখ রাখল সে। ‘বরং তুমিই বল, কি করা যায় তোমাকে।’

‘আ-আমার পাওনা বুকিয়ে দিন।’ অক্ষুট স্বরে বলল বোনস।
ভয় পেয়েছে সে। ‘আমি চলে বাজি।’

‘অবশ্যই দেব।’ লম্বা গলা দোলাল বাখান-মালিক। জুঁর হাসল।

www.boirboi.blogspot.com

তারপর হাত বাড়িয়ে ওঅর্ক লেজারটা তুলে নিল। কয়েকটা পৃষ্ঠা উন্টেই বিস্মিত চেহারা বানাল।

‘দেখা যাচ্ছে’, চিন্তিত স্বরে বলল সে। ‘এখানে ছয় মাস ধরে আছে তুমি।’

‘সাত মাস।’ শোধরাত্রে চাইল বোনস।

‘চোপ।’ গার্জ্জ উঠল টেড লুইস। ডেজের উপর চাপড় কষাল সশব্দে। ‘আমি বলছি ছয় মাস। লেজারেও পরিষ্কার লেখা আছে সেটা। মিছে বলে এ-ক মাসের বেতন খসাবার পায়তারা। তাও আমার মাটিতে দাঁড়িয়ে। প্রুঁসাহস দেখে অবাক হচ্ছি।’

চমকে উঠল বোনস। ক্ষত ফোরম্যানের দিকে তাকাল। অচকলভাবে দাঁড়িয়ে আছে সে। ভাবশূন্য চেহারা।

‘টিক আছে।’ গুমড়ে উঠল উইলি বোনস। ‘ছয় মাসের টাকাই দিন।’

‘স্টোর বিল বাকি পড়েছে, উম্ম’, গুণল বাথান-মালিক। ‘এক শ’ আশি ডলার ডিয়ানব্বই সেট।’

ক্ষত সামনে এগোল কাউপাঞ্চার। একটা হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। ‘অসম্ভব!’ আর্জনাৎ করে উঠল সে। ‘কোন ভুল আছে এখানে। আমাদের দেখতে দিন ওটা।’

ঝপ্ করে লেজারটা বন্ধ করে ফেলল টেড লুইস। হাত দুটো আড়াআড়ি রাখল ওটার ওপর।

‘বোনস’, বেকিয়ে উঠল সে। ‘যথেষ্ট সত্য করেছি। ভাব দেখে মনে হচ্ছে, আমেলা চাইছ তুমি। যদি তাই হয় চিন্তার কিছু নেই তোমার। ওই জিনিস প্রুঁর আছে আমার পকেটে।’

থমকে দাঁড়াল কাউহ্যাণ্ড। চোখে উপচে পড়ছে ঘৃণা। ‘বাজ পড়ুক তোমার স্টোরে। ঈশ্বর জানে, শকুনের নিষ্ঠা ছাড়া কিছু নেই তোমার স্টোরে। পুঁতি পদ্ধ সব ক’টা জিনিসে। বাব হাতে ছুঁতেও যেনা লাগে। অথচ সেগুলোরই আসলের তিনগুণ বেশি দাম নাও তুমি। তাহলেও, অত টাকার জিনিস আমি কখনো নিইনি।’

‘এবং তুমি আসলে তিন ডলার আগাম নিয়েছিলে তুমি।’ একযোগে স্বরে বলে চলল টেড লুইস। কাউহ্যাণ্ডের আর্জনাৎ তার কানে গেছে মনে হল না, ‘সব মিলিয়ে একচল্লিশ ডলার তিন সেট পাওনা হয় তোমার।’

এক টুকরো কাগজে কিছু লিখল সে। তারপর সেটা বাড়িয়ে ধরল বোনসের দিকে।

‘একচল্লিশ ডলারের চেক ওটা। ভাঙিয়ে নিও। বাকি তিন সেট কাটা গেল। তোমার বেআদবির আর্থিক জরিমানা ওটা। বাকিটা সমসস্যত বাদায় করে নেব।’

চেকটা ছিনিয়ে নিল বোনস। এক সেকেন্ড দেখল। তারপর পকেটে পুরল সেটা। পকেটের ভেতর মুঠো পাকিয়ে গেছে হাতটা। ধিরধির করে কাপছে গালের এক পাশের মাংস। নিশেলে তাকে দেখছে বাথান-মালিক এবং ফোরম্যান।

ঝট্ করে ঘুরে দাঁড়াল কাউপানচার। ইঁটা দিল বরজার দিকে। নবে হাত দিল। তারপর পেছন ফিরে চাইল আবার।

‘টেড, একটা হারামখেঁচো চামড়াখোলা শকুন তুমি। ভাল কাজ বলতে কিছুই করনি জীবনে। সবাই জানে সেটা। কিন্তু সবচেয়ে

মন্দ কাঙড়া এখন করলে। নাথ্যা পাওনা কেড়ে রাখলে আমার।
অথচ হারামের পরসার পাদায় বসে আছ তুমি। মাত্র আনিটা
জলার। তোমার কাছে কিছুই না। কিন্তু আমার জন্যে অনেক।
এর খেসারত দিতে হবে তোমাকে। আর সেই সময়টা বেশি দূরে
নয়। কথাটা মনে রেখো।’

বেরিয়ার গেল বোনস। দড়াম করে আহুড়ে পড়ল দরজার কপাট।
সন্তুষ্ট মুখে ফোরম্যানের দিকে ফিরল টেড লুইস। নড়েচড়ে
বসল চেয়ারে। মিটিমিটি হাসছে। শরতানি হাসি।

‘হেই টোলবাট, কেমন দেখলে, অ্যা? ছোড়াকে আচ্ছামত
হিলেছি না? শা-আ-লা, আমার সাথে চালবাজি।’

দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়েছিল ফোরম্যান। এবার নড়ল। বীর
পায়ে এগিয়ে এল। একটা চেয়ারে বসল। মুখের ভেতরে তামাকের
টুকরো। রক্ত দিয়ে নাড়ছে সেটা। কিছুক্ষণ নীরবে চুষল ওটা।
তারপর মুখ খুলল।

‘মোজা টেসটারভিসদের কাছে যাবে ও।’
‘উহ’, বাধা দিল টেড লুইস। ‘যাবে না। আমার বাথানে ছিল
এমন লোককে জারগা দেবে না গুদা।’

‘আশি জলার আদায় না করে ছাড়বে না বোনস।’ শান্তভাবে
জানাল টোলবাট।

‘চেষ্টা তো অবশ্যই করবে’, একমত হল বাথান-মালিক।
‘সেজন্যই তো সিড মণ্ডারসকে পাঠাব গুর পেছনে।’ একটু খেমে
জানতে চাইল। ‘এখনো ফেরেনি সিড?’

না-বাচক ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল টোলবাট।

অধৈর্যভাবে ডেঙ্গু আঙলের গাট ঠুকল টেড লুইস। ‘এই আরেক-
জন হাড় হারামী। মেজাজটা আর ঠিক রাখা গেল না এর যন্ত্রণায়।
সবসময় নিজের ঘড়ি ধরে চলবে। পায়া বেশি ভারী হয়েছে গুর।
দেব একদিন লাগি মেয়ে খেদিয়ে।’

‘দেবে না।’ অন্তর্ভুক্তি গলায় মত জানাল ফোরম্যান।
ধমকাল টেড লুইস। অহুসঙ্কিত মুখে চোখে তাকাল ফোরম্যানের
চোখে। কি যেন বোঝার চেষ্টা করছে।

‘কেন দেব না?’
জবাব দিল না টোলবাট। সে জানে, জবাবটা তার চেয়েও ভাল
জানে টেড লুইস।

আবার কথা বলল টেড। অপেক্ষাকৃত শান্ত গলা।
‘সবকটাকে চিনি আমি।’ বিষাক্ত বর্ষ। ‘মণ্ডারসকে চিনি
আরো ভাল করে। সুযোগটা পেলেই ওই ব্যাটা আমার গলা কাটবে
জানি। একই সাথে আরেকটা কথাও জানি। পুরো বাথানে একটা
লোকও নেই যে ওই সুযোগটা চায় না। সব ক’টা শকুনের চোখে
তাকিয়ে আমার টাকার দিকে। মিছে বললাম, টোলবাট?’

‘এসব থেকে বাদ দাও আমাকে।’ বিড়বিড় করল ফোরম্যান।
ঝলসে উঠল টেডের চোখ। ‘প্রায়ই ইচ্ছে হয়, মাথাটা ফাটাই
তোমার।’ বলল সে। ‘তারপর ফাঁক করে দেবি গুথানে কি চলছে।
কোনদিন কি তোমার মনে কি আছে, বুঝব না?’

‘তোমার আদেশই কেবল পালন করি আমি।’ নিলিঙ্গ মুখে
জানাল ফোরম্যান। ‘আঙুল নাড়লেই লেজ তুলে ছুটি। নির্দেশ
পালন করি। এসে রিপোর্ট করি। ব্যাস। তারপর ঠোটে ভালা

লোভ

মারি। এবং চাবিটা জমা দেই তোমাকে। অর্থাৎ বা জানি ময়লেলও বলা চলবে না কাউকে।’

ফোরম্যানের বাধ্যতার তালিকা নীরবেই শুনল মালিক। চেহারা দেখেই বোকা গেল, মোটেই শ্রীত নয় সে তাকে। ধরং আরো ক’টা ভাঁজ পড়ল মুখে।

‘বাদ দাও।’ খেকিয়ে উঠল সে। ‘তোমার সাথে ব্যাকর্থ্যাক করতে চাই না।’

উঠানে ঘোড়ার ঘুরের শব্দ উঠল। অর্থাৎ কেউ ফিরেছে বাথানে। একটু পর কারো চিংকার শোনা গেল। হুমকি দিচ্ছে কাউকে। আরেকটা ক’ঠর মূঢ় প্রতিবাদ।

ফোরম্যানের নিরুদ্বিগ্ন চোখ ফিরল মালিকের দিকে। দৃষ্টি দিয়ে কিছু বোঝাতে চাইল সে। কি সেটা—ধরতে পারল না টেড লুইস।

সন্ধ্যাে খুলে গেল দরজা। পুরোটা চৌকাঠ ছুড়ে দাঁড়াল এক বিশালদেহী। কোমর থেকে কাঁধ পর্যন্ত আকার—অবিকল চতুর্দশ বায়ের মত। লোমশ চওড়া হাত। হাতের বুড়ো আঙুল বেণ্টের ছ’পাশে পৌঁছা। পুরোদস্তর মাস্তানি ভদ্রি। চওড়া কাঁধ। মাথাটা ছোট। কান ছোট। চ্যাপ্টা পাতার মত। মাথার ছ’পাশে সের্টে আছে। নিচু ছাদের হ্যাট মাথায়। চৌকোণ সমতল মুখ। উজ্জ্বল নিল চোখ। খুনির ভৌতা দৃষ্টি সেখানে।

‘ঠাং ছোটো কি মাথায় বেঁধে হাঁট?’ খেকিয়ে উঠল টেড লুইস। ‘এত দেরি হল কেন?’

‘পছন্দ না হলে বল!’ সমান তেজে জবাব দিল সিড মন্ডারস। ‘কাজ ছেড়ে দিচ্ছি তোমায়।’

সামনে কুঁকে এল টেডের বেমানান মাথাটা। খিটখিটে ভাবটা অনুশা হয়েছে চেহারা থেকে। কেমন যেন অন্তত লাগল দৃষ্টিটা। নিজেদের অজান্তেই সিধে হয়ে গেল কামরার বাকি ছ’-জনের শিরদাঁড়া।

‘মিস্টার মন্ডারস’, শাস্ত স্বরে বলল টেড লুইস। ‘না পোয়ালে কাজ তোমার ছাড়তে হবে না। আমিই ছাড়িয়ে দেব। কিন্তু যদি আমার ক্রটি গিলচ, আমার কথায়ই নাচবে। নাচতে হবে তোমার। এই এলাকায় তোমার খুব দাপট জানি। সেটার মূল কে আছে, তাও জানি। আমি। আমার কর্মচারী বলেই লোকে ভয় পায় তোমাকে। টি এল আওতা থেকে বেরোলেই বৃটহিলে কবর দেবে তোমাকে গুৱা। কাজেই টেড লুইসের সাথে ফের চোখ রাত্তানর আগে ভেবে নিশ্চ।’

ঠোট শুকিয়ে গেছে মন্ডারসের। ভিত্ত দিয়ে ভেজাল। অপ্রস্তুত হাঁবভাব। আড়চোখে টোলবাটকে দেখল। গোমোর কীক হয়ে গেছে তার।

‘মানলাম’, পরাজিত কণ্ঠে বলল সে। ‘দেরি করে ফেলেছি। কিন্তু এসেছি তো। আসিনি?’

গা ছেড়ে চেয়ারের পেছনে হেলান দিল টেড। টেবিলে আঙুল দিচ্ছে টোকা মারছে। জাম বাজাচ্ছে যেন।

‘হ’, এসেছ।’ বলল সে। ‘কিন্তু বেশিক্ষণের অজ্ঞে নয়। এইমাত্র বেদিয়ে দিচ্ছে উইলি বোনসকে।’

সপ্রশ্ন চোখে চেয়ে রইল মন্ডারস।

‘যাবার সময় খুশি ছিল না ও’, বলে চলল টেড। ‘আগের গর্দস্ত-

গুলোর মত একই চেষ্টা করতে যাচ্ছে ও, আমার বিশ্বাস। গুরু চূরির চেষ্টা করবে। বাথানে উইলি বোনসের মত কাউন্সিলের অভাব নেই। এই সুযোগে বেচাল হবার শক্তির উদাহরণটা ওদের দেখাতে চাই।’

নীরবতা নামল কামরায়। কেবল টেডের টেবিল ঠোঁকার শব্দ শোনা যাচ্ছে। নিশ্চয় চোখ ছটোয় কি যেন মতলবের ঝিলিক। শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে মণ্ডারস। জানে, কথা শেষ হয়নি টেডের। ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে ফোরম্যান। কিছু ভাবছে।

‘এই এলাকার মে ভায়গটা ভাল চেনে সেখানেই যাবে এখন বোনস।’ বলল টেড, ‘স্যান্ডিলাপের পেছনে। ইম্পট বাটে। এখুণি রঙনা দাও তুমি। ওর আগেই পৌঁছে রেডি থাকতে পারবে তাহলে। যতক্ষণ কিছু না করছে, ততক্ষণ শ্রেক নকরে রাখবে।’

চোখ নামিয়ে মালিকের দিকে তাকাল ফোরম্যান। সামান্য স্বাকাল মাথাটা। অর্থাৎ মালিকের সাথে একমত সে। ব্যাস, নির্ধারিত হয়ে গেল উইলি বোনসের ভাগ্য।

আবার নীরবতা ভাঙল টেড লুইস। অস্থিরভাবে ডেঞ্জ চাপ-ডাল।

‘কি হল, রঙনা হচ্ছে না কেন, সিড?’

‘একটা স্লিপ লিখে দাও। খাবার নিতে হবে স্টোর থেকে।’

মুহূর্তে বদলে গেল বাথান-মালিকের মুখভাব। স্বগড়াটে মোরগের মত মারমুখি হয়ে উঠল।

‘খাবার ছাড়া এক পা চলতে পার না নাকি তুমি? দশ দিনের খাবার নিয়ে কাজে গিয়েছিলে। সাত দিন না যেতে ফিরেছ। বাকি

তিন দিনের খাবার গেল কোথায়?’

‘টেসটারভিল ভাইদের দিয়ে দিয়েছি। বিদেশ মরছিল ওরা।’ মকরা করল মণ্ডারস। ‘আচ্ছা টেড, পে রোলে রেখেছ কেন আমার তুমি, বল তো? আমার আর টোলবার্টের কথা বলছি। বেতন দিতে গিয়ে কবে হার্টফেল কর তার ঠিক নেই। তার চেয়ে হাত-পা ধর—বিনে পরসায় কাজ করি আমরা।’

আচমকা বিকবিক করে হেসে উঠল টেড লুইস। মকরাটা দারুণ আকর্ষণীয় মনে হয়েছে তার।

‘জান না কেন রেখেছি তোমাদের’, আরেক পশলা হাসল সে। ‘টোলবার্টকে রেখেছি তোমাকে সোভা রাখার জন্যে। আর তোমাকে রেখেছি, ওর সম্ভাব্য ডাবল ক্রস রোথের জন্যে। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা আর কি।’

এক টুকরো কাগজ নিল। কিছু লিখতে শুরু করল। এখনো হাসি ধামেনি।

দৃষ্টি বিনিময় হল টোলবার্ট আর মণ্ডারসের মধ্যে। তবে চাহনি-টার ভেতর কোন বন্ধু নেই।

‘জ’বাজ শেলের কথাও লেখ।’ বলল মণ্ডারস।

‘গেল আরো পঞ্চাশ ডলার।’ গজগজ করল টেড। মুখ তুলল, ‘ওগুলো দিয়ে কোন্ খোঁয়াড়টা উদ্ধার করতে চাইছ, শুনি?’

‘তোমার খোঁয়াড় উদ্ধারেই লাগবে ওগুলো।’

কাগজে ফিরে গেল টেডের চোখ। ‘ভালই হল। কথাটা মনে পড়ে গেল। গতকাল ফিরে এসেছে শডল ইয়াম।’

দেখার মত হল মণ্ডারসের চেহারা। প্রথমে বিহ্বল দেখাল

তাকে। আশ্চর্যজনক মুখটা ছাই বরণ হল একই পরে। বিস্ফারিত হল চোখের পাতা। নিচের ঠোঁট খুলে পড়ল।

‘এখন কোথায় সে?’ অস্বাভাবিক কঠোর প্রশ্ন করল মণ্ডারস।

‘জানি না। খুব সম্ভব নিজের বাথানে।’

‘আর তুমি’, ফেটে পড়ল মণ্ডারস। ‘আমাকে একটা কাউন্সিলের পেছনে পাঠাচ্ছ। সামান্য ছাঁচড়ামো করতে।’ কঠোর স্পষ্ট অবি-
শ্বাস তাল। নিঃশব্দে তাকিয়ে আছে টেড। ধেমের কি যেন ভাবল
মণ্ডারস। পরসূর্য উজ্জল হয়ে উঠল মুখটা।

‘কিছু একটা প্র্যান করছে তুমি।’ বলল সে। ‘কি সেটা?’

‘আমার মগজ তোমার থাকলে’, টেনে টেনে বলল টেড লুইস।
‘তুমিও টেড লুইস হতে পারতে। দেশের সবচেয়ে ধনী ব্যাকার হতে
পারতে। একটা ভাড়াটে গানমান হতে না।’

‘বেশ, ব্যালাম।’ অস্বস্তি গলায় বলল গানমান। ‘তো এখন
কি করতে চাও। এভাবেই খোলা ঘুরতে দিতে চাইছ ওকে?’

‘আপাতত সেটাই উচিত মনে বোধি।’

‘মানতে পারলাম না।’ প্রতিবাদ করল মণ্ডারস। ‘আমি হলাম
সেই লোক ধার...’

‘যার কাজ আদেশ পালন করা।’ কথা বেতে নিল টেড লুইস।
‘এই তোমার রিকুইজিশন।’ দিগটা বাড়িয়ে ধরল সে। ‘ভাবছি,
গোলাগুলির অভ্যাসটা হতে প্র্যাকটিস করতে হবে তোমার।’

দরজার দিকে তাকাতে শুরু হুঁচকে উঠল তার। ‘টোলবার্ট’,
তীক্ষ্ণ গলায় ডাকল। ‘কোথায় যাওয়া হচ্ছে, শুনি?’

দরজার দিকে পা বাড়িয়েছিল কোয়মান। দাঁড়িয়ে পড়ল। ঘাড়

লোভ

ফিরিয়ে মানিকের দিকে তাকাল।

‘ভেবেছিলাম, কথা শেষ হয়েছে তোমার।’

‘মোটাই না।’ অস্বস্তি জর্নাল টেড লুইস। ‘একটা গুরুত্বপূর্ণ
ব্যাপারে কথা বলব। অনেক নাক ডাকান হয়েছে। এবার পা-কাড়া
দেয়। দরকার। টেসটারভিসদের খবর পেলাম না তিন দিন হল। এ-
ভাবে চললে ডকে উঠবে আমার জাহাজ।’

‘বাট যদি চার্জে থাকে, ওদের নিয়ে মাথা ঘামান লাগবে না।
ঘটে এক মিলিয়াম মগজ নেই ছোকরার। কাইট ছাড়া কিছুই বোঝে
না আহাম্মকটা। কিন্তু মরগান চার্জ নিলেই বিপদ। হাজারটা পাচ
গুর পেটে।’ মার খেয়ে মাঠ ছাড়তে চাই না, বুকেছ?’ তীক্ষ্ণ চোখে
কর্মচারীদের মুখে তাকাল। মুখ মাথা দোলল ওরা। দৃষ্ট হলে
কথার খেই ধরল আবার টেড।

‘বেশ। এবার শোন। বেশকিছু লোক উত্তরে পাঠাব আমরা।
টোলবার্ট’, কোয়মানের দিকে ফিরল সে। ‘এটা তোমার দায়িত্বে
রইল। ত্রিশজন মত লোক থাকবে দলটাতে। আজ রাতেই
সারবে কাছটা। অন্ধকার নামার পর। শড়লের সমির পাচ-চয়
মাইল দূরের টেসটারভিস সীমানা ঘেঁষে থাকবে ওরা। আদেশ না
পাওয়া অধি নড়বে না ওখান থেকে। কথার নড়চড় হয় না যেন।
সময় হয়ে গেছে। এবার মরণ কামড় দেব আমরা।’

‘ঠিক আছে’, সংক্ষেপে বলল টোলবার্ট। তারপর দরজা ঠেলে
বেরিয়ে গেল।

নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে রইল মণ্ডারস। আপত্তির ভঙ্গিতে মাথা
নাড়ল।

লোভ

‘বুঝতে পারছি না, এত তাড়া...’ মুখের কথা মুখেই থেকে গেল তার। দমকা হাওয়ার মত আবার ঘরে ঢুকেছে টোলবাট।

‘শড়লের কথা বলছিলে না?’ বুড়ো আঙুল ঝাঁকিয়ে পেছনে দেখাল সে। ‘আসছে ও।’

বুলেটের বেগে ঘুরল মণ্ডারস। গোপন একটা শপথে শক্ত হয়ে গেছে মুখটা। এই প্রথম উদ্বেগের লক্ষণ দেখাল টেড। কট করে উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে।

‘ওর সাথে কে আছে?’

‘কেউ না।’

‘ওখানে’, উদ্ভিগ্ন কণ্ঠে বলল টেড লুইস। আঙুল তুলে ফোর-ম্যানকে নির্দেশ দিল সে। ‘গিয়ে দাঁড়াও। উইলি খরে থাকার সময় যেখানে ছিলে, সেখানে। মণ্ডারস, ওই কোণে চলে যাও তুমি।’

‘এখন নয়।’ বাধা দিল মণ্ডারস। ‘এখানে ওর সাথে দেখা হোক, চাই না। দূরত্বটা খুব কম হয়ে যাবে। আমি বরং উঠোনে অপেক্ষা করি।’

‘সি-এল-এ একা একা এসে, আহাম্মক করেছে ছোকা।’ গজ-রাল টেড লুইস। ‘এর খেসারত দিতে হবে ওকে। টোলবাট, নড়তে দেখলে ওকে ধামাবে তুমি। বুঝেছ?’

দেয়ালে ঠেস দিয়েছে ফোরম্যান। কোন ভাব নেই মুখে। খুব কাছাকাছি নেমে এসেছে চোখের পাতা। নজর করলে দেখা যাবে, বিজ্ঞপ্তি ওই চোখে।

আবার চেয়ারে বসে পড়ল টেড লুইস। পেনসিল তুলে নিল। আঙুলের ফাঁকে নাড়তে লাগল।

সবুজ চোখে সেদিকে তাকাল মণ্ডারস। তারপর জ্রুত হাঁট। দিল। বাড়ির ভেতরের দিকের দরজার কাছে দাঁড়াল। নব ধোরাল।

সবাই গুনল, উঠোনে খেমেছে একটা ঘোড়া।

‘কথা বা বলার আমি বলব।’ কিসফির করে জানাল টেড লুইস।

‘বলবে’, অদ্ভুত স্বরে বলল টোলবাট। কণ্ঠটাতে এমন কিছু ছিল যাতে ফিরে তাকাতে হল টেডকে। দীর্ঘক্ষণ তাকিয়ে থাকল। কিন্তু কিছু বলার সুযোগ পেল না। চোখের কোণ দিয়ে দেখল দরজা খুলেছে মণ্ডারস। নিঃশব্দে ভেতরে ঢুকে গেল।

অফিসে ঢুকল শড়ল।

চৌকাঠে ধমকে দাঁড়াল সে। জ্রুত চোখ বোলাল ঘরের চার-ধারে। অনুভব করছে, একটা সাা্ধান দৃশ্যে ঢুকে পড়েছে সে। বসন্ত ঘরের দ্বিতীয় দরজা বন্ধের আঙুরাল কান এঁড়ায়নি তার। টোলবাট আর টেডের টান ধরা ভারও চোখে লাগছে।

ঠোটে বন্ধুত্বের হাসি কুড়িয়ে তুলল টেড লুইস। চোখ হাটাতে শাপদের দৃষ্টি।

‘আরে, শড়ল যে!’ উজ্জ্বল মেশাল কণ্ঠে। ‘ফিরেছ তাহলে। এস। বস।’

‘দাঁড়িয়ে থাকতেই ভাল লাগছে আমার।’ ঠাণ্ডা স্বরে বলল শড়ল। হেঁটে কামরার মাঝখানে চলে এল। আড়চোখে তাকাল ফোরম্যানের দিকে। টোলবাটের ওখানে দাঁড়ানির উদ্দেশ্যটা এঁচ করতে চাইছে।

অফিস সংলগ্ন ওপাশের কামরাটার কাঠের মেঝে ককিয়ে উঠল।

ভারি কিছুর চাপ পড়েছে। অথবা চাপ সরে গেছে।

তাড়াহুড়া করে মুখ খুলল টেড লুইস।

‘আহু-হা, আমাদের পুরোন শব্দল ইয়াম। গড, চেনাই যাচ্ছে না তোমাকে। অ্যান্ড্রিন বসে খেয়ে খোলতাই হয়েছে তোমার চেহারা। নাইরি বলছি।’

‘আমার জন্যে এত প্রেম তোমার জেনে আশ্চর্য হচ্ছি।’ তোষামুদে পাথর গলেনি, বৃষ্টিয়ে দিল শব্দল।

‘খামলে কেন, বলে যাও’, কপট আহত স্বরে বলল টেড লুইস। ‘কখনই কি কারো কথা সোজাভাবে নিতে পার না তুমি? এভাবে’, পরামর্শ দিল সে। ‘কিন্তু নিজের শত্রুই বাড়ান্ন কেবল, শব্দ। বাস্তব-বাদী হতে কেউ বারণ করেনি তোমাকে। তাই বলে সব সময়ে সেটা ঠিক নয়।’

‘অথচ তুমি নিজে ঠিক তাই করছ।’

কপট আন্তরিকতা মুহূর্তে অদৃশ্য হল টেডের মুখ থেকে। জিবাংসা ভর করল সেখানে। মাত্র এক সেকেন্ড। কেউ লক্ষ করার আগেই হাসি ফেরাল মুখে।

‘টাকাই আমার শত্রু, বাছা। শুই জিনিটটা আমার পকেটে থাকুক, কারো পছন্দ নয়। তবে একটা কথা তো জানাই তোমার। যেই আমাকে মাড়াতে চেয়েছে, ঠাং খোয়া গেছে তার।’

জবাব দেয়ার প্রয়োজন বোধ করল না শব্দল। পকেট হাতড়ে সিগারেটের সরঞ্জাম খের করল। একটা সিগারেট বানাল। আগুন ধরিয়ে টানল। জরত খোঁয়ার মেঘ তৈরি করল মুখের ওপর।

অস্বাভাবিক নৈঃশব্দ বিরাজ করছে কামরায়। অস্বস্তি ভরে ফোর-

ম্যানের দিকে তাকাল টেড। কিন্তু তার দিকে তাকিয়ে নেই টোল-বাট।

‘তারপর শব্দল’, শেষমেঘ নিজেই নীরবতা ভাঙল সে। ‘মনে হচ্ছে, কিছু বলতে চাইছ।’

খোঁয়ার ভেতর থেকে তাকাল শব্দল। ‘আমার জমিতে ভাঙ-চুরের ব্যাপারে তোমার বক্তব্য শুনতে চাই।’

‘কিছুই বলার নেই আমার।’ চট করে জানাল টি-এল মালিক। ‘একদম কিছু না। শুধিকে গিয়েছিল আমার ক’জন লোক। গরুটা ওরা বলেছে আমাকে। সমবেদনা। জানান ছাড়া কোন সাহায্য করতে পারছি না। প্রাণিত।’ যদিও ছুঁখের কোন চিহ্ন নেই তার মুখে। ‘ভুল লোকের মাথায় বাড়ি দেয়া পছন্দ নয় আমার।’

অবিশ্বাসের হাসিটা গোপন করল শব্দল। ‘কিন্তু আমি যে দেখলাম’, বলল ও। ‘জলের ধার থেকে গরুর ট্রাকগুলো এদিকেই এসেছে। আমি কি ভুল দেখেছি, টেড?’

‘ওটা আরেকটা গরু’ তাড়াহুড়া করে জবাব দিল টেড। ‘খীকার করছি, আমার কিছু গরু চলে গিয়েছিল ওখানে। তোমার পানিও ব্যবহার করেছে ওগুলো। বেড়া ভাঙা ছিল। ওগুলোর দোষ কি, বল?’

‘গরুটা জানামাত্র গরুগুলো সরিয়ে নেয় আমার লোকেরা। জানতাম, ব্যাপারটা পছন্দ করবে না তুমি।’

‘অশেষ দয়া তোমার।’ মুহ হাসল শব্দল। সিগারেট নিভে গিয়েছিল। আবার ধালল। আগুনের ওপর দিয়ে তাকাল টেডের দিকে। আবার ডেজের উপর জ্বাম বাজাতে শুরু করেছে লোকটা।

‘কিরে তো এসেছ’, বলল সে। ‘এবার কি করবে ভাবছ? ওই
র‍্যাঞ্চ দিয়ে টাকা বানানর স্বপ্ন থাকলে বাদ দাও। মানছি, ঘুমোনার
জন্যে জমিটা আদর্শ। শান্ত, নিরিবিলা। কিন্তু তারপর? পেটেও
তো কিছু দিতে হবে। চাকরি চাও?’

‘কি চাকরি?’

আশায় উজ্জল হয়ে উঠল লুইসের চোখ। ‘যা খুশি তোমার।
কেবল মুখ ফুটে জানাও। একুশি পে রোলে নিয়ে নিচ্ছি তোমাকে।’

শব্দ করে হেসে উঠল শবল। টোলবাটের দিকে তাকাল।

‘তোমার কদর হঠাৎ কমে গেছে মনে হচ্ছে, লেইক।’

‘সবকিছুতেই অভ্যস্ত হওয়া দরকার।’

‘লেইককে এসবের বাইরে রাখ।’ অসহিষ্ণু কণ্ঠে বাধা দিল
টেড। ‘আমার ছাত্রা টোলবাট। তোমার কি পছন্দ, সেটা বল।’

ঘাড় বাঁকা করে তাকাল শবল। ‘ভাল করেই জান, তোমার
কাজ কখনো করব না আমি। এবং কারণটাও জানা আছে তোমার।
হঠাৎ এমন নেতিয়ে পড়লে কেন, ভাবছি। মতলবটা কি, টেড?’

মুখভঙ্গি করল টি-এল মালিক। ‘দান হিসাবে কাউকে কিছু
দিচ্ছি, জীবনেও শোননি তুমি। তাই না? বিনা কাজে একটা
কুটোও ভাঙি না আমি। এটা ঠিক, তোমার সাহায্যদরকার আমার।
কিন্তু তোমারও খুঁটি দরকার, বাছা। শব্দ খুঁটি। একমাত্র টি-এল
ত্র্যাগুই সেটা দিতে পারে তোমাকে।’

‘কেন?’

‘কি কেন?’

‘খুঁটির দরকার কেন?’ ধৈর্য ধরে জিজ্ঞেস করল শবল।

‘খুঁটিয়ে কথা বের করতে চাইছ, না?’ গর্জে উঠল টেড লুইস।
‘একটা বিশাল র‍্যাঞ্চ যুদ্ধে জড়িয়ে স্থবিধে করতে পারবে না তুমি।
মার থেকে বেঘোরে প্রাণটা খোয়াবে। তারচেয়ে টি-এল উঠানে
চলে এস। আশ্রয় পাবে।’

‘তার মানে’, জানতে চাইল শবল। ‘তোমার ধারণা, টেসটার-
ভিসদের পেছনে লাগছি আমি?’

‘তোমার বেড়া আমি উপড়াইনি।’ ইচ্ছন জোগাল টেড লুইস।

‘তোমার হয়ত আপত্তি তুলবে কেউ।’

হেরে গিয়ে চেয়ারে গা ঢেলে দিল টেড। অকুটি করল হতাশ-
ভাবে। বুকে গেছে, বুদ্ধির খেলায় এই যুবককে হারান সম্ভব নয়।
চূপচাপ কিছুক্ষণ ভাবল সে। তারপর মুখ তুলল।

‘ঠিক আছে।’ এবার সোজা পথ ধরল। ‘আরেকটা প্রস্তাব দিচ্ছি।
তোমার জমিটা কিনতে চাই আমি।’

‘কেন?’

‘জাহান্নামে যাও।’ রেগে-মেগে অভিশাপ দিল টেড লুইস।
‘কেন, জান না তুমি?’

‘তিন মাস বাইরে ছিলাম আমি।’ মনে করিয়ে দিল শবল।

‘তা ঠিক।’ একমত হল টেড। ‘অনেককিছু ঘটেছে এই তিন
মাসে। কিন্তু তোমার জমি পুরোন কারণেই কিনতে চাই। ওই গানি
আমার প্রয়োজন।’

‘স্বাধীন।’ মুখের উপর হাসল শবল। ‘বিক্রয়ের জন্যে নহে।’

‘একটা গর্দভ তুমি।’ চৌঁচিয়ে উঠল টেড লুইস। ধৈর্যের বাঁধ
ভেঙে গেছে তার।

‘ভেবেছ ওটা আগলে রাখতে পারবে? কক্ষণও না। কেউ না কেউ ওই পানি ব্যবহার করবেই। সেটা তোমার পছন্দ হোক আর না হোক। আর সেই কেউ’টা কিন্তু আমিও হতে পারি।’

‘ভীতিপ্রদর্শন?’

‘বোকার মত কথা বলো না। ওটার জন্যে টাকা সাধিনি আমি।’

সিপারেটটা মেঝেতে ফেলল শব্দল। পা দিয়ে পিষল সেটা।

ঠাণ্ডা গলায় কথা বলল ও। ‘বলতে চাইছ, তুমি নয় টেসটার-ডিসরা নেবে ওটা। একটা কথা পরিষ্কার জানতে চাই আমি, টেড। তোমার ক্ষমতা বন্ধুর—তুমি ভাল জান। ওটা নেবার জন্যে বন্ধুর যাবে তুমি, টেড?’

‘সন্দেহ নেই, মাথাটা পুরো গেছে তোমার।’ গা কাড়া দিল টেড লুইস। ‘ওই পানিই তোমার কাল হয়েছে। ছ’ছটো প্রলাব দিয়েছি। ছটোই সং প্রস্তাব। কানে তোলনি একটাও।’

‘এবার একটা বলছি। দ্যাখ পছন্দ হয় কিনা। দিন তিরিশের মধ্যে পাউডারে লড়াই লাগবে। তখন একটা পক্ষ নিতেই হবে তোমার। নিরপেক্ষ থাকার উপায় নেই। সঠিক পক্ষ না বাছতে পারলে, পানিটা হারাতে হবে তোমাকে। এটা কোন ভীতিপ্রদর্শন নয়। এটা বাস্তব।’

‘ওটা কিনতে গেলে পকেট বেশ হাল্কা হয়ে যাবে তোমার। অথচ সবাই জানে, ওই ব্যাপারটা তোমার ভারী অপছন্দ।’ বোঁচা দিল শব্দল।

ব্যস্টা গায়ে মাখল না টেড। বলল, ‘তা ঠিক। আমার নিয়মে

লোভ

পেড়ে চাইলে অনেক সস্তায় পেতাম ওটা। চরখের বিষয়, এক্ষেত্রে নিয়মটা খাটতে না। লড়াইর চেয়ে ওটা কিনতেই বরং কম খরচ পড়বে।’

জেনারেল ছায়া পড়ল শব্দলের শাস্ত মুখে।

‘আমার কর্তব্য আমি নিজেই ঠিক করতে পছন্দ করি, টেড।’ রাগ চেপে ঠাণ্ডা সুরে বলল ও। ‘সেটা কেউ নিষিয়ে দিতে আসলে ভীষণ রেগে যাই। তিন মাস আগে আমাকে পেঁড়ে ফেলতে চেয়েছিল কেউ। পারিনি। হর্তাপ্য তার। সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা ঘটনা ছিল ওটা। কিন্তু কেন যেন মনে হচ্ছে, পানি-সংক্রান্ত এই গোলমালেরই একটা অংশ ছিল সেটাও। ঠিক কোনটা, এখনো জানি না আমি। তবে জানব।’

‘আসলে সেটা জানতেই যমের ঘর থেকে ফিরেছি। যখন জানব, ছপ থাকবে না আমার পিস্তল। জানি না, বুলেটগুলো কার বুকে সেঁপেবে।’

‘তোমার বেড়া আমি উপড়াইনি।’ পুনরাবৃত্তি করল টেড লুইস।

‘এই মুহূর্তে অবশ্য তোমার কথাই মানতে হচ্ছে।’ জবাব এল।

‘অগামী মুহূর্তগুলোয়ও তাই মানতে হবে তোমার।’ তত্পরে উঠল টেড লুইস। ‘নিজেকে খুব বড় করে দেখো না। নন-লিমিট গেইমে একটা হোয়াইট চিপ ছাড়া কিছু নও তুমি।’

জবাব দেয়ার প্রয়োজন বোধ করল না শব্দল। কামরাটা পেরিয়ে দরজার কাছে চলে গেল।

টোলবাটের প্রতি অর্ধপূর্ণ একটা ইঙ্গিত করল টেড। তারপর অহুসরণ করল শব্দলকে।

লোভ

পোর্ট পেরিয়ে ঘোড়ার কাছে পৌঁছল শব্দ। দেখল, অফিস ভাগ করেছে ফোরম্যান। উঠোন পেরোচ্ছে আড়াআড়ি।

‘প্রস্তুত! এখনো বহাল রেখেছি আমি।’ বলল টেড লুইস।

‘দানটা অপাত্রে হয়ে যাচ্ছে, টেড। লোক বাছতে ভুল করেছে তুমি।’

টেডের সাথে কথা বলছে শব্দ। কিন্তু চোখ রয়েছে ফোরম্যানের উপর। ধৈর্যের সাথে ফোরম্যানের গতিবিধি লক্ষ্য করছে।

‘আমি লড়তে জানি, টেড।’

ঘোড়ার পিঠে চড়ল ও। পশুটার মুখ প্রাঙ্গার বহির্ভূতের দিকে ঘোরাল।

বারো গজও এগোরনি, ধমকাতে হল ওকে। নিজের অজান্তেই টেনে ধরল লাগাম। অবশ্যস্বাভাবিক বিপদের আশঙ্কার শক্তি হয়ে গেছে শরীরের পেশীগুলো।

টুল শেডের গায়ে হেলান দিয়ে আছে সিড মণ্ডারস। নিশ্চিন্ত ভঙ্গি। সুরাসরি শব্দের চোখে চোখ রেখেছে।

আশেপাশে না তাকিয়েও ফাঁদটা পরিষ্কার টের পেল শব্দ। ওকে ঘিরে জিভের রচনা হয়েছে। ঠিক পেছনে টেড লুইস। পাশে লেইক টোলবার্ট। সামনে সিড মণ্ডারস।

‘মত পাল্টে থাকলে পেছন ফিরতে পার।’

কণ্ঠটা গায়ে আগুন ধরিয়ে দিল শব্দের। টিটকিরি মারছে টেড লুইস।

সূর্যের আলো বলকামে মণ্ডারসের চ্যাপ্টা মুখে। নিম্পলক চোখে তাকিয়ে আছে সে। শব্দ জানে, লোকটার প্রতিটা পেশী

তৈরি এখন। এতটুকু বেচাল দেখলেই বিহ্বল গতিতে মুভ করবে।

বুক ভরে শ্বাস টানল শব্দ। ধীরে-সুস্থে খোঁচা লাগাল পনির পেটে।

গানম্যানের পাশ কাটিয়ে এগোল। প্রাঙ্গা থেকে বেরিয়ে গুলোট রাস্তায় পড়ল সে।

চার

পাইনের অঙ্গল পেরিয়ে এল শব্দ। নিজের উঠোনে ঢুকল। ভাবনায় ডুবে ছিল এতক্ষণ। সিনে হয়ে বসল। সামনে তাকাল।

বোবা হয়ে পেল শব্দ। সামনে দাঁড়িয়ে আছে একটা মেয়ে। প্যামেলা রেজিন্যান্ড। ধহকের মত ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে আছে ওর দিকে।

‘উহু’, বিরক্তি প্রকাশ করল মেয়েটা। ‘এত টো-টো করতে পারেন আপনি।’ কণ্ঠে বিরক্তি প্যামেলার। কিন্তু চোখ দুটো হাসছে। ‘আরো দেরি করলে কিছু-একটা করে বসতাম নির্বাত।’

বুকের ভেতর আকোশের অঙ্গুর গজরাচ্ছিল শব্দের। নিষ্টি কণ্ঠটা নিমিষে ধামিয়ে দিল গর্জনটা।

‘তাই।’ মুচকি হাসল শব্দ। ‘তা রাইফেলটা কোথায় তোমার?’

‘আমার ঘোড়ার স্যাডলে ঝুলছে।’

চারপাশে নজর বোলাল শব্দ। এবং বিস্মিত হল। ‘ভাল।’

বলল সে। ‘কিন্তু খোঁজটা কোথায়?’

‘আপনার বান্ধে’। কৌতূহলী চোখের দৃষ্টি আবর্ষণ হবে না এর কলে।’

‘লগ্নী মেয়ে।’ প্রশংসা করল যুবকের কণ্ঠে। ‘অনেক বৌশালই জানা আছে দেখছি।’

‘সেইজ্ঞা ঝোপে বড় হয়েছি আমি। না জানাই অস্বাভাবিক।’
আজ আর কোট নেই মেয়েটার গায়ের। শাটের হাতা কচুই অবধি গোতান। পেলব ছোটো হাত। শিল্পীর তুলির মত লম্বা আঙুল। দিনের আলোয় মেয়েটাকে খুঁটিয়ে দেখল শবল। এই মেয়ের তুলনা সে নিজেই। সিদ্ধান্ত টানল ও।

‘ভেতরে আসুন।’ ডাকল প্যাম।

অবাক হয়ে গেল শবল। তার ঘরে শুকেই আমন্ত্রণ জানাচ্ছে মেয়েটা।

‘যা অবস্থা ছিল ঘরের!’ মুখ টিপে হাসল প্যাম। ‘এসে দেখুন, কন্দুর করতে পেরেছি।’

পোচে’ পা রাখল শবল। মেয়েটার পিছু নিয়ে ভেতরে ঢুকল। ঘরে পা দিতে থমকাল ও।

সকালে উঠ ঘর গোছানোর চেষ্টা করেনি সে। বৈধ ছিল না। সোজা বেরিয়ে পড়েছিল।

এখন দেখছে, চমৎকার পরিপাটি হয়ে আছে লগ্নীভক্ত ঘরটা। সমস্ত কারণেই কৃষ্টিশীল দাবি করতে পারে না সে।

যত্ন করে ঝাঁট দেয়া হয়েছে ঘরটা। উকান আঁবাবগুলো সোজা হয়েছে। যথাস্থানে দাঁড়িয়ে আছে সেগুলো। ছিঁড়ে নামান হয়েছিল

ওরাল পেপার। জায়গামত সেটে দেয়া হয়েছে সেগুলো। বাস্‌টাও তার পুরোন জায়গায় দাঁড়িয়ে।

নীচবে মেয়েটার সাথে কিচেনে ঢুকল। প্রথমেই একটা জিনিস দৃষ্টি কাড়ল ওর। জিনিসটা ওর স্টেভ। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সেটা।

কট করে মেয়েটার দিকে দূরল শবল। ‘একা—এটা সোজা করেছে তুমি!’ স্পষ্ট অবিশ্বাস্য চোখে তাকিয়ে রইল শবল।

‘মাথা ধরাপ!’ মিটিমিটি হাসছে প্যাম। ‘অবশ্যই সাহায্য নিতে হয়েছে। ছোটো হাত, ছোটো পা আর কুলক্রাম হিসেবে একটা তক্তা।’

‘চমৎকার একটা আভেন্‌ ওটা। অনেকগুলো বিছুট বানিয়েছি আমি।’

আরেক পঞ্চা ধাকা খেল শবল। ‘বিছুট বাঁিয়েছ! কি দিয়ে?’ দাবি জানাল ও। ‘সকালে অনেক খুঁজে কেবল ছোটো জিনিস পেয়েছি। এক চাপ বেকন। তাও আবার কুলভরা। আর আখটিন কফি। ব্যাস।’

হলফ করে বলতে পারে শবল, এমন সুন্দর হাসি জীবনে দেখেনি সে। খিলখিল হাসিতে গড়িয়ে পড়ল প্যাম। হাসি নয়, শবল শুনল, ছল তরঙ্গ বাজছে। আলো লেগে কিকিয়ে উঠছে মেয়েটার দাঁত। মুক্ত চোখে তাকিয়ে রইল যুবক।

‘ওটার পেছনে একটা গল্প আছে।’ হাসি ধামাল মেয়েটা। ‘এখনি বলতে চাই না। অনেক বড়। হুপুর হয়ে গেছে। বিশেষ পেয়েছে নিশ্চয়ই?’ ভুরু ঝাঁকাল সে।

‘এক মিনিট।’ দ্রুত বাধা দিল শডল।

ছোট্ট করে লাফ দিল মেয়েটা। টেবিলের কোণে উঠে বসল।

তারপর তাকাল শডলের দিকে। পা দোলাচ্ছে।

‘কি হচ্ছে এসব?’ গম্ভীর কণ্ঠে জানতে চাইল শডল।

‘আপনার দিকে গুলি ছুঁড়েছিলাম।’ জানাল মেয়েটা। ‘সেটার কতিপূরণ করার চেষ্টা করছি।’

‘দরকার নেই। এত কষ্ট না করলেও চলবে।’

‘আমার যদি ভাল লাগে, আপনার আপত্তি কোথায়?’

ধমকে গেল শডল। কিছুক্ষণ উত্তর কোণাল না মুখে। জীবনে এমন পরিস্থিতিতে পড়েনি সে। চূপচাপ মেয়েটাকে দেখল।

তারপর নিচু স্বরে বলল, ‘প্যাম, এমন কিছু করো না, যে জনো পরে অনুতাপ হতে পারে তোমার।’

চোখের পলকে রঙ পাল্টে গেল মেয়েটার। প্রথমে ছাই বর্ণ ধরল মুখটা। তারপর টকটকে লাল।

এরপরে আর চেহারাটা দেখা হল না শডলের। চট্ করে টেবিল থেকে নেমে পড়ল প্যাম। মুখ ঘুরিয়ে দরজার দিকে এগোল।

দরজা পর্বস্ত গিয়ে ধামল মেয়েটা। কিন্তু পেছন ফিরল না। ও-খান থেকেই কথা বলল।

‘মিস্টার ইয়াম, আপনি যা ভাবছেন ব্যাপারটা তা নয়। আমি যা ক্রি নিজের সাথে সমঝোতায় এসেই করি। অনুতাপের প্রশ্নই ওঠে না। আর নিজেকে রক্ষার শক্তিও আমার আছে। আশা করি, গত সন্ধ্যায়ই সে প্রমাণ পেয়েছেন।’

‘আমি চুঃখিত।’ মুখ স্থরে কমা চাইল শডল।

কিন্তু ফিরল না মেয়েটা। দরজার ওপাশে পা বাড়াল।

‘হুপুর হয়ে গেছে।’ মেয়েটার কণ্ঠ অহংকরণ করল শডল। ‘সকাল থেকে কিছু খাইনি আমি।’

এবার বরফ গলল। ঘুরে দাঁড়াল প্যাম। সরাসরি শডলের দিকে তাকাল না। পাশ কাটিয়ে এগোল। স্টোভের সামনে দাঁড়াল।

‘লাঞ্চে কি খাচ্ছি আমরা?’ মেয়েটাকে কথা বলানোর চেষ্টা করল শডল।

কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করল। জবাব পেল না। উত্তর দেবে না মেয়েটা। ধরে নিল শডল। কিন্তু জবাব এল।

‘বেকন আর বিস্কুট।’

ঘুরে দাঁড়াল শডল। শোবার ঘরে চলে এল।

অদ্রুত একটা পরিবর্তন এসেছে ঘরে। মেয়েলী আর পুরুষালি ছোয়ার মধ্যে বিরাট পার্থক্য—অনুভব করল সে, গোছাল লোক সে। কিন্তু তার গোছানর এমন হৃদয় শ্রী আসে না কখনো।

একটা ভাবনা মাথায় আসতে চমকাল ও। ঘরের মত নিজের ভেতরও একটা পরিবর্তন অনুভব করছে। কি যেন অবল-বদল ঘটেছে বুকের কলকজাগুলোয়।

ভয়ংকর হয়ে ভাবছিল শডল। মেয়েটার ডাক শুনে ছাঁশ ফিরল। দ্রুত ফিরে গেল কিচেনে।

সামান্য সময়। অথচ এরই মধ্যে লাঞ্ ঝৈরি। বেকন, বিস্কুট, ডিম আর কফি।

ডিম দেখে আরেক দফা খাবি খেল শডল। দিজাস্ট্র চোখে তাকাল। মুখ হালল মেয়েটা। টোল পড়ল গালে।

‘আবার রহস্য, তাই না?’ বলল সে। ‘তবে ডিমের ব্যাপারে কৌতূহল কম দেখানই ভাল। কৌতূহল কম দেখালে খেতে স্বাদ লাগবে।’

আর কোন কথা হল না বহুক্ষণ। চুপচাপ থেয়ে চলল দু’জন। ঘিমে পেয়েছিল শড়লের। সেটা লুকানির চেষ্টা করল না।

ঘিসের প্রথম খাটা কমনতে কথা বলল সে।

‘কথাটা অন্যভাবে নিও না।’ শুরু করল সে। ‘আমার সাথে মেশাটা উচিত হচ্ছে না তোমার। এই এলাকার কোন বন্ধু নেই আমার। মানে এখন নেই। গতকাল দেখলাম, বন্ধু শব্দ হয়েছে আমার।’

‘জানি।’

কৌতূহলী চোখে তাকাল শড়ল। ‘তাই? আমার কিন্তু তা মনে হয় না।’

সামান্য খুঁকল মেয়েটা। টেবিলের উপর রাখল কনুই দুটো। তারপর দু’হাতের চোটোর মুখ রাখল।

‘অপচ কথাটা সত্য।’ বলল সে। ‘এবং আপনার অজানা এমন তথ্যও জানাতে পারি। যদিও সেগুলো শুনে বেগে আঙন হবেন আপনি।’

‘আমার মেজাজের ব্যাপারে কতটুকু জান তুমি?’

‘অ্যাটিলোপ হোটেলের দরজা দিয়ে বাটকে ছুঁড়ে ফেলতে দেখেছি আপনাকে।’

‘কারো খারাপ দিকটা লোকে সহজে ভোলে না।’ বিড়বিড় করল শড়ল। নিজেকেই শোনাৎ যেন। ‘বেশ।’ মেয়েটার উদ্দেশে

লোভ

গলা চড়াল। ‘বুঝলাম জান তুমি। জেনেভনে এখানে আসার খুঁকি নিলে যে?’

‘একটা ব্যাখ্যা অনেক আগেই দিয়েছি। ক্ষতি পূরণ করছি। মেয়েদের কথা জানার জন্য কখনো চাপ দিতে নেই।’ শেখাল প্যাম।

মুখভঙ্গি করল শড়ল। মজা লাগছে ওর মেয়েটার কথায়।

‘খুঁকিদের নিয়ে মাথা ঘামানর অভ্যাস নেই আমার। কখনো ছিল না। আসলে স্যাক্টা রুকে বিশ্বাস নেই আমার।’

‘অনেককিছুতেই আপনার বিরাগ দেখছি।’

‘দোষটা আমার নয়। অভিজ্ঞতার। য়স বাড়ার সাথে অনেক-কিছু শেষে মাহুয। শিবতে হয়। সেটাই অভিজ্ঞতা। তবে শুকুমার অমহুতিগুলো অনেকটাই নষ্ট হয় এর ফলে।’ একটু ধামল শড়ল। তারপর বলল।

‘সবচেয়ে বেশি শেষে মাহুয বিপদ থেকে। এই যেমন, বর্তমান বিপদটা অনেককিছু শেষাচ্ছে আমাকে।’

‘পানি সংক্রান্ত বিপদটা?’ কালো চোখ দুটো হানছে মেয়েটার।

‘এ ধরনের কামেলার সাধারণত স্থখ-সমাপ্তি হয়।’

কথাটার মানে বুঝল না শড়ল। পরে জেনে নেবে ঠিক করল। এখন অন্য একটা কথা ভাবছে ও।

খাওয়া শেষ। উঠে পড়ল প্যাম।

চেয়ারে গা এলিয়ে তাকে দেখছে শড়ল। দক্ষহাতে কাপ-তন্তরি সামলাচ্ছে মেয়েটা। প্রতিটা ভঙ্গি চঞ্চল। কিন্তু কমনীয়। সিগারেট বানাল শড়ল।

লোভ

৬৭

‘সব সময়েই কি পুরুষের পোশাক পর তুমি?’ জিজ্ঞেস করল ও। বলেই মনে মনে দ্বিভ কটিল। ভুল হয়ে গেছে। কারণে অকারণে রেগে যায় এই মেয়ে। অসম্ভব জেদী। এবং অভিমানী। হট্টোয় ফল হয়েছে মারাত্মক। সোজা কথার উল্টো অর্থ ধরার জুরি নেই এ ধরনের লোকের।

কিন্তু রাগল না মেয়েটা। একটা ডিশ ধুচ্ছিল। সেটা নামিয়ে রাখল।

‘খুব বাজে লাগছে?’ জিজ্ঞেস করল।

বিক্রত বোধ করল শব্দ। মেয়েটা ওর মনের কথা বুঝে ফেলবে, বোঝেনি।

‘তুমি কিছু বলিনি।’ কথা ঘোরানর চেষ্টা করল সে। ‘এমনিই জানতে চাইছিলাম।’

মেয়েটার চোখে তাকাল। চেষ্টাটা ব্যর্থ হয়েছে, বুঝল সাথে সাথে।

এদিক-ওদিক তাকাল প্যাম। কিছু খুঁজছে। কি খুঁজছে বুঝতে পারল শব্দ। কিন্তু সাহায্য করতে পারল না। অপর্যাপ্ত শাটেই ভেজা হাত মুছল প্যাম।

পোচ পেরিয়ে এল প্যামেলা। শব্দও পিছু নিল।

বেরিয়ে দেখল, মোপলের কারনিসের দিকে তাকিয়ে মেয়েটা। ভুরু কুঁচকে কিছু দেখার চেষ্টা করছে।

ওর উপস্থিতি টের পেল প্যাম। বলল, ‘আসার সময়ই ভরটা করেছিলাম। তবু অনেক ভেবে খুঁকিটা নিয়েছি।’

‘কিসের ভয় করেছিলে?’

‘ওটা একটা ভিন্ন ব্যাপার। আপনার সাথে সম্পর্ক নেই কোন।’ শব্দের দিকে ফিরল প্যাম। বলল, ‘আমার ঘোড়াটা এনে দিলে খুশি হব।’

বার্নের দিকে রওনা হল শব্দ। ছোট আকারের একটা ঘোড়া নিয়ে ফিরল।

মেয়েটার দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল সে। ‘ব্র্যাও ছাড়া ঘোড়া কেমন যেন অস্বাভাবিক ঠেকে।’ বলল শব্দ।

প্যামের ঘোড়ার গায়ে কোন ছাপ নেই।

জিনে চড়ে বসল প্যামেলা। মুহূর্ত হাসল।

‘আগেই বলেছি, আমার ঠিকানা আপনি জাহান, চাই না। লুকোচুরির কাজে আমি অভ্যস্ত, মিস্টার ইয়াম।’

‘এখানে সময়টা ভাল কেটেছে আমার।’ বলে চলল সে। ‘তবে আর কখনো আসব না আমি। বিদায়।’

এদিক-ওদিক মাথা নাড়ল শব্দ।

‘কথাটা কিন্তু সমাপ্তি টানার মত শোনাল।’ বলল সে।

‘জীবনে বেশ ক’টা কষ্টকর অভিজ্ঞতা হয়েছে আমার। এটা তাদের দলেই যোগ হল। শেষ—শব্দটা পছন্দ নয় আমার। কখনো কিছু শেষ হয় না।’

‘লজ্জায় এবং দার্শনিকের সহাবস্থান।’ হুঁ হুঁ হাসল মেয়েটা।

‘হুঁ, বাক-শব্দ দর্শন।’

একটু নিচে খুঁকল প্যাম। আরও চোখের তারার হস্তিষ্ঠা। ছিমছাম একটা হাত কাঁধ স্পর্শ করল শব্দের।

‘কখনো নাকি লড়াইয়ে পিছু হটেন না আপনি।’ নিচু স্বরে

বলল প্যাম। 'অথচ নিজে গুলি না খাওয়ার ব্যাপারে নাকি ভীষণ ভাগ্যবান আপনি। সবার কাছে এমনটাই শুনেছি আমি। প্রার্থনা করি, আগামী কয়েকটা হপ্তা প্রথমটা মিথ্যে আর বিত্তীয় কথাটা সত্য হোক।'

'দেখা হবে আবার।' বিদায় জানাল শভল।

'না হওয়াই উচিত', অক্ষুটে বলল মেয়েটা। হয়ত নিজেকেই শোনাল। কিন্তু শুনে ফেলল শভল।

জলো ভূমিটার দিকে ছুটল মেয়েটা।

পোচের দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল শভল। একসময় পাইনের ভিড়ে হারাল মেয়েটা। সিগারেটটা উঠানের খুলোয় ফেল দিল শভল।

নিজের ঘোড়ার দিকে এগোল। জিনে ঢুকল। উত্তর-পশ্চিম চালের দিকে মুখ ঘোরাল ঘোড়াটার। পথটা টেনিসটারভিস বাথানের দিকে গেছে। টেডকে যে প্রশ্নটা করেছে টেনিসটারভিসদেরও সেই প্রশ্নটা করবে ও। ঘোড়া ছোঁটিল।

মোপলের অধিত্যকা। মধ্যম চালে চলছে প্যামেলা।

খাড় ফিরিয়ে পেছনে তাকাল। শেষবারের জন্যে শভলকে দেখতে চেয়েছিল। আশাটা অর্পণ থাকল। ইতিমধ্যেই শূন্য হয়ে গেছে উঠান। নেই শভল।

পায়ের নিচে অসংখ্য ছড়ি-পাখর। পথটা চালু। প্রচুর খানা-খন্দ। তাছাড়া; বৃষ্টির পানির তোড়ে অনেক নালার সৃষ্টি হয়েছে। যুগযুগ ধরে এসব নালার জল বয়ে যাচ্ছে। বর্ধা আসতেই জলে টই-টপ হু হু। বেশ গভীর তাই নালাগুলো। পথটা তাই বিপদ-

লোভ

জনক। পা হড়কালে রকা নেই। নিদেন পকে, হাত-পা ভাঙবে।

সাবধানে তাল সামলাচ্ছে প্যামেলা। স্যাডল হর্নে রেখেছে রাইফেল। ঊর্ধ্বমুখি হয়ে আছে সেটা। ডান হাত অঙ্গের কাছে রেখেছে সে।

তাল সামলাতে ব্যস্ত ছিল প্যাম। হঠাৎ মুখ তুলতে জনে গেল। ঘোড়ার রাশ টেনে ধরল। দাঁড়িয়ে পড়ল পশুটা।

সামনে গজ তিরিশেক দূরে আরেকটা ঘোড়া। পথ জুড়ে রেখেছে। পিঠে একজন আরোহী।

এতক্ষণ পাশের চালে লুকিয়ে ছিল অশারোহী। সময় বুঝে বেরিয়ে এসেছে। পথ আগলছে প্যামেলার। সে জানত, এগথে আসবে মেয়েটা।

ছলে উঠল প্যামের চোখ।

'আমার ছায়া মাড়াতে নিষেধ করেছি তোমাকে।' কৌসু করে উঠল সে।

আরোহী বেশ লম্বা। যুবক। গাভীর্হীন হ্যাণ্ডস্যাম চেহারা। চোখ দুটোতে আচ্ছন্ন দৃষ্টি। চুলুচুলু। ঠোট ঝিকিয়ে হাসল সে।

'মরণ মাথায় নিয়ে প্রতিবার এখানে আসি আমি।' কামুক গলায় বলল সে। 'অথচ প্রতিবারই রসকম্বীন কথাটা শুনেতে হয়।'

'কোথার ছুটে মনের কথা বলবে, তা নয়। দেখলেই, দূর ছাই। দাখ প্রিমে, মনের মানুষের সাথে এমন ব্যবহার ঠিক নয়।'

কটকা মেরে রাইফেল টেনে পের করল মেয়েটা।

'জানি, জানি', অবজ্ঞার সাথে বলল যুবক। 'গুলি ছুঁড়তে জান তুমি। তবে চেষ্টাটা না করাই ভাল। লাভ হবে না। গত্তরাতেও

লোভ

তো চেষ্টা করেছে। করনি? অথচ কি মজা দ্যাখ। ওখানে ছিলাম না আমি।’

শব্দ হয়ে বসে রইল মেয়েটা। রাগে কানড়ে ধরেছে নিচের ঠোঁট।

দেখে মজা পেল যুবক। গা তুলিয়ে বাড়ী আধমিনিট হাসল।

‘পুরো ঘটনাটা দেখেছি আমি।’ হাসতে হাসতেই জানাল সে। ‘তুমি ভেবেছিলে আমি নিচে ছিলাম। আসলে তা নয়। নিচের উঠোনে ছিল শব্দল। আমি তোমার কাছেই ছিলাম। কারনিসে তোমাদের মধুর আলাপও দেখেছি।’

‘তোমার মত নীচ, হুনিয়ার সব জায়গায়ই আছে। সবাই চেনে এ ধরনের লোকদের। ধারণা ছিল, আমিও চিনি। এখন দেখছি সেটা ভুল। যা ভেবেছিলাম তার চেয়েও নষ্ট তুমি। লজ্জা লাগে না, মানুষের পেছনে স্পাই করতে?’

‘শব্দলের সাথে খুব মজা গেছে, মনে হচ্ছে।’ কালো হয়ে গেছে যুবকের মুখ। কঠে দাঁড়া। কিন্তু প্যামেলার ভাল লাগল সেটা।

‘ও শালা তো মরে গেছে গেছে।’ আবার বলল যুবক। ‘ক’দিন বাদেই বুটহিলে জায়গা হবে ওর।’

‘একটা জিনিস লক্ষ করলাম’, বলল প্যাম। ‘শব্দলের সাথে দেখা করতে যাওনি তুমি।’

‘আমি দেখা করব—ওই শালার সাথে।’ তুণায় মুখ বঁকাল যুবক। ‘তাও সেবে গিয়ে?’

‘পথ ছাড়। দূর হয়ে যাও আমার সামনে থেকে।’

‘আজ আর এত সহজে পার পাচ্ছ না, প্রিয়ে।’

‘তোমার প্রিয়া নই আমি।’ দাঁতে দাঁত চেপে বলল প্যাম। ‘এখন নই। অতীতে ছিলাম না। ভবিষ্যতেও হবে না। এবার ভাগ।’

‘প্রেমের ব্যাপারে কপালটা আমার সবসময়ই দারুণ, প্রিয়ে। তোমার সময়ও তাই ই হবার কথা। হবেও। কিন্তু আজকে কৌস-কৌসানিটা একটু বেশি লাগছে যেন। শব্দল, কানে ঠোঁট ঠেকিয়ে শিথিয়ে দিয়েছে বুদ্ধি?’

লোকটার নোংরা কথায় লাল হয়ে গেল প্যামের গাল। সেদিকে তাকিয়ে আরেক দফা হাসল লোকটা।

‘না, না, মিছে লজ্জা পাওয়ার ভান করতে হবে না।’ অভয় দিল সে। ‘লজ্জা যে তোমার নেই, সেটা জানি আমি। লজ্জা থাকলে কি সকালে একটা পুরুষের ঘরে ঢুকে ছপুর্বে বেরোও?’

রাইফেলের নল যুবকের বুক বরাবর তাক করল প্যাম। সেফট ক্যাচ সরিয়ে দিল।

‘খুব বেশি নোংরা হয়ে গেছে তোমার মুখ।’ শাস্ত বরে বলল সে। ‘ঘরে ফিরে ধুয়ে ফেলো ওটা, ব্যাট টেসটারভিস। তোমার চেহারা দেখতে খেরা হচ্ছে আমার।’

সময় নিয়ে যুবকের উপর হাত রাখল ব্যাট টেসটারভিস।

‘শব্দলের বাখানে তোমার আসা-যাওয়ার খবরটা তোমার চাচাকে যদি জানাই—কেমন লাগবে?’ চিবিয়ে চিবিয়ে বলল সে।

‘তার সামনে যাওয়ার সাহস তোমার হবে না।’ মুখের উপর বালি দিল প্যাম।

কালির পোচ লাগল ব্যাটের মুখে। কিন্তু দমল না। বলল, ‘কিন্তু

লিখতে পারব। নাকি পারব না সেটাও ?

‘অসহ্য।’ বিবেচন করল প্যামের কণ্ঠে। ‘হুনিয়ার এহেন নোংরা-মিই কি নেই যা তুমি জান না ?’

রক্তের একটা শ্রোত উঠে এল ব্যাটের মুখে। চোখ গরম করে তাকাল।

‘এত খারাপ আমি কখনো ছিলাম না। তুমিই এত নিচে নামিয়েছ আমাকে। চং ছেড়ে বন্দুকটা নামিয়ে রাখ। তোমার সাথে কিছুদূর এগোব আমি।’

‘এক গজও নয়। ভাল চাইলে পিছু হট। অথবা তর্কের ইচ্ছে নেই আমার।’

বিকট হুঁরে টেঁচিয়ে উঠল ব্যাট টেসটারভিস। ‘ঠিক আছে, তুমিই জিতলে। যাচ্ছি আমি। কিন্তু আবার আসব। এত সহজে পার পাসে না আমার হাত থেকে। যদিও না রাজি হচ্ছে, তোমার ট্রাইল ছাড়ছি না।’

ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিল সে। ক্ষিপ্তগতিতে ছুটল।

ব্যাট পুরো হুই শ’ গজ পেরোতে বন্দুক নামাল প্যাম। তারপর অবসরভাবে চোখ বুজল। চাপিয়ে দেয়া যুদ্ধ লড়ে ক্লান্ত সে। চোখ বুজে চুপ করে বসে রইল। তারপর ঘোড়ার পেটে বোঁচা লাগাল।

নিজের অবস্থা বিচার করছে প্যাম। ভাবতে গিয়ে চারবার অন্ধকার দেখল। শান্তি কিংবা নিরাপত্তা কোনটাই নেই এই মাটিতে। চারদিকে বড়যন্ত্র আর লোভের ছায়া।

পাউডার ভেজাটে আশ্রয় খুঁজে পাচ্ছে না সে। এখনকার ঠিকানাও তার জন্যে আশ্রয় নয়। সেখানে নিরাপদ নয় সে। কাউকে

লোভ

বিশ্বাস করতে পারছে না। কাউকে না।

অকস্মাৎ অন্ধকারে এক টুকরো আলো দেখতে পেল প্যাম।

শডল ইয়াম। হ্যা। পারলে সে-ই পারবে ওকে উদ্ধার করতে। অথচ—তাকে সারাজীবনে মাত্র তিনবার দেখেছে সে।

নিজের বাধান থেকে উত্তরে রয়েছে শডল। হোপলের অধিত্যকার উপর ঘোড়া ছোটোচ্ছে।

একটা কেরানোর সামনে এসে পড়েছে ও। এটা ছোটো ব্যাকের নীমানা নির্দেশ করছে। টি-এল বাধান এবং টেসটারভিস বাধান।

সাধারণ চলাচলের পথ ধরে এগোল শডল। পথটা ছোট-বড় পাথরে ঠাসা। এবড়োখেবড়ো। শিগগিরই একটা জংলা ভূমিতে পৌঁছল। এক খণ্ড পর খোলা এলাকায় বেরোল ও। আশেপাশে অসংখ্য ছোট-বড় পাহাড়। মাঝখানে একেবেঁকে গেছে এই পথটা।

বেশ ক’টা ব্যাপার নজর কাড়ল শডলের। কোন গরু চড়ছে না জমিটাতে। অথচ এখানে টেসটারভিস কাউছাওদের এখন গরু-সামলানর কথা।

এটা তো গেল একটা ব্যাপার। আরেকটা ব্যাপার টের পেয়েছে ও। নজর রাখা হচ্ছে ওর উপর।

একটা লক্ষণ দেখেই সেটা টের পেয়েছে শডল। রাস্তার উপর ঘোড়ার খুরের টাটকা ট্র্যাক। আড়াআড়ি রাস্তা পেরিয়েছে ঘোড়াটা। কিছুদূর যেতে আবার একই ঘটনা। এবারো তার সামনের অন্ধারোহী আড়াআড়ি রাস্তা পেরিয়েছে। তার মনে, আশেপাশেই ঘাপটি মেরে আছে সে। সিগন্যাল পাঠালেই আরেকজন পিছু নেবে

লোভ

৭৫

শড়লের।

চোখের কোণ দিয়ে বামদিকের একটা শৃঙ্গের দিকে তাকাল শড়ল। যা ভেবেছিল তাই। একটা বোন্ডারের আড়ালে একটা হ্যাটের চূড়া দেখা যাচ্ছে। এক সেকেন্ড। তারপরই অদৃশ্য হল সেটা। যেন ছিলই না কখনো।

চমৎকার রাইফেল ডিসট্যান্স। অ্যামবুশের ঘটনাটা লক্ষ দিয়ে ভেসে উঠল স্থিতিপটে। থামল না ও। চলার উপর রাইফেলটা বের করে আনল। ভিনের উপর আড়াআড়ি ফেলে রাখল সেটা।

কাছটা নিঃসন্দেহে লক্ষ করা হয়েছিল। বোন্ডারের আড়াল ছেড়ে বেরোল লোকটা। হুঁহাত উঁচু করে গুণ চিহ্ন বানাল শূন্যে। তারপর হাত নেড়ে এগিয়ে যেতে বলল।

জবাবে নিজের হাত দোলাল শড়ল। 'টেনটারভিস স্কাউট।' মনে মনে বলল সে।

হুটো পাহাড়ের চূড়া এক হয়েছে সামনে। নামেই পাহাড়। আসলে বড় আকারের টিলা। তারপর আরো বহুর রাস্তাটা। আরো জঙ্গলপূর্ণ এলাকাটা।

এখনো সেই স্কাউটকে নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে শড়ল। তার মানে, ভাবছে ও, পুরোপুরি যুদ্ধের প্রস্তুতি নেয়া হয়ে গেছে। পথে টহলের ব্যবস্থা, পাথরের আড়ালে সেন্টি—কয়েকটা খণ্ডযুদ্ধের ফল বলেই মনে হচ্ছে।

পরবর্তী পাঁচ মাইলে আর কোন বাধা এল না। গাছগাছালির মধ্যে দিয়ে গেছে পথ। তীক্ষ্ণ বাঁক ভরা। পথটা ধরে সবুজ একটা যেসো জমিতে পৌঁছল শড়ল। জমিটা ফীণ্ডোয়া একটা ক্রিকের

ধনিযুগর। সামনে টেনটারভিস কোয়ার্টার।

এ পর্যন্ত পৌঁছতে আবার বাধা এল। ওকে দেখে উঠে দাঁড়াল হুঁজন পাফার। গল্পে মেতে ছিল তারা।

হুঁপাশ থেকে এগোল হুঁজন। কার্ঠের একটা চ্যান্টা সেতু ক্রিকের ওপর। ওটা পেরোল শড়ল। হালকা হাসি গুর ঠেঁটে।

'শড়ল', হাঁক ছাড়ল পাফারদের একজন। বিম্বিত সে, কঠেই প্রকাশ পেল তা। 'তুমি! সত্যিই তুমি! ঈশ্বরের দিব্যি, ভাবতেই পারিনি ঝাঁড়াটা কাটাতে পারবে।'

'আমাকে মারার একমাত্র পথটা তোমাকে বাতলাচ্ছি, হ্যাপি।' হেসে বলল শড়ল। 'মোগলের কারনিস থেকে নিচে ফেলে দেয়া। একমাত্র শুভাবেই মরব আমি। বুলেটে নয়।'

'বোকা পেয়েছ আমাকে?' মাড়ি দেখিয়ে হাসল হ্যাপি। 'ফেলে দিলেও অলৌকিকভাবে পাখা গজিয়ে যাবে তোমার। তারপর আল-গোছে নিচে নেমে পড়বে। ব্যাস, ফিরে এসে কাঁচকলা দেখাবে সবাইকে। আচ্ছা, বারবার এভাবে বেঁচে যাও কিভাবে তুমি?'

'বোকা পেয়েছ আমাকে?' হ্যাপির কণ্ঠ নকল করে ভেঙচাল শড়ল। 'বললে তুমি শিবে ফেলবে না? যাকগে, এবার বল, তোমার ভাইরা মানে ব্যাট আর মরগান কোথায়?'

বুড়ো আঙুল বাঁকাল হ্যাপি টেনটারভিস। ইঙ্গিতে পোচ'টা দেখাল।

সামনে এগিয়ে গেল শড়ল। দরজা খুলে বেরোল একটা লোক। মাঝারি গড়ন। কালো স্মুট পরনে। পরিপাটি চেহারা। মরগান টেনটারভিস।

‘গতকালই তোমার কেরার খবর পেয়েছি।’ চোখ তীক্ষ্ণ হল তার। ‘ওজন একটু কমেছে দেখছি। ভালই হল। ক্রান্ত মুক্ত করতে পারবে। এখন ওটার বড় বেশি দরকার। বাই জো, খুশি হয়েছি তোমাকে দেখে।’

দোড়ার পিঠ থেকে নিচে নামল শব্দ। ডান হাত বাড়িয়ে দিয়েছে মরগান। হাতটা আগ্রহের সাথে গ্রহণ করল শব্দ।

‘তুমিই প্রথম যে এ কথা বলল’, বলল শব্দ। ‘অন্য সবার ভাবে মনে হয়, প্লেগের চলন্ত জীবাণু আমি। সেইতেই পারছে না আমাকে।’

‘পাউডার অনেক পাণ্টেছে।’ সংক্ষেপে বলল মরগান। ‘বস।’

‘কিছু পরিবর্তন আমার চোখেও পড়েছে।’ জানাল শব্দ।

‘এখানে এসেছ’, বলল মরগান। ‘তোমার জমিতে ভাঙ-চুরের জবাবদিহি করতে, তাই না?’

‘সঠিক অনুমান।’

‘আগে তেতো, পরে মিঠে ভাল। আগের কথা বরং আগেই সেরে নেই’, বলল টেসটারভিস। ‘তোমার অবসর পুরোটাই ঢেলেছ ওই বাধানে। জানি আমি। কাজেই ওটার জন্য অবস্থা কষ্ট দিলে তোমাকে। খুবই স্বাভাবিক এটা। স্ত্রের বিষয়, কোন স্টক হারাতে হয়নি তোমার।’

নীরবতা পালন করছে শব্দ। মরগান ধামতেও মুখ খুলল না। দীর্ঘশ্বাস ফেলল টেসটারভিস।

‘জীবনে কখনো দিছে বলিনি আমি, শব্দ।’ বলল মরগান।

‘শাওও বলব না। ওই নোংরা কাজটা আমি করিনি। বিশ্বাস হয়?’

‘হয়।’ মুহু স্বরে বলল শব্দ। হাসল। বাড়ি ফিরিয়ে চারপাশে

লোভ

তাকাল।

‘উঠোনটার চেহারায় রদবদল ঘটেছে মনে হচ্ছে।’ জিজ্ঞেস করল ও। প্রশ্ন নয়—সম্ভবা।

শেষবার যেমন দেখেছিল, তেমনটি নেই আর। পরিবর্তনগুলো দৃষ্টিগ্রাহ্য। পোর্টে এক ব্যাক রাইফেল দাঁড় করান। ক্রিকের পর ছালানি কাঠের স্তূপ। দুটো লাইনে ভাগ করা। বুক সমান উচু।

পরিকল্পনাটাতে অত্যন্ত চিন্তা-ভাবনার স্বাক্ষর রয়েছে। রাস্তায় কাঠগুলোর সাহায্যে ব্যারিয়ার দেয়া হয়েছে।

ইতস্তত গাছগাছালি। তিনটে নালা কাটা হয়েছে সেগুলোর মধ্যে। অবজারভেশন অ্যালি ওগুলো। পাহাড়ের দিকে নজর রাখার ক্ষেত্রে ব্যবহার হবে।

‘হ্যাঁ।’ মুহু কণ্ঠে বলল টেসটারভিস। শব্দের ত্রুটি দেখে পর-বর্তী প্রশ্ন অঁচ করেছে। ‘ঝড় ঠেকানর ব্যবস্থা নিয়েছি। শিগগিরই শুরু হবে ওটা। একরকম ঘেরাও হয়েই আছে। অথবা শিগগিরই হবে। বিশদ্বন লোক ভাড়া করেছি আমি। কোন কাজ নেই ওদের। কেবল বাড়ি ঘিরে টহল দেয়া ছাড়া। হয়ত এরই মধ্যে একটা জিনিস লক্ষ করেছে তুমি। পাউডার বা অ্যাটিলোপে খুব কম লোকই দেখা যায় ইদানিং।’

কথা না বলে মাথা নাড়ল শব্দ। বলে চলল টেসটারভিস।

‘এর কারণ মোট তিনটে। এক’, আগ্রহের গাঁট গুলল সে।

‘দেশ ছেড়ে ভেগেছে বেশিরভাগ লোক। ঘটে মগজসম্পন্ন লোক মাত্রই তাই করেছে। বাকিদেরও সময় থাকতে তাই করা উচিত।

‘হুই, টেড লুইসের দলে যোগ দিয়েছে কিছু লোক। এবং তিন,

লোভ

৭৯

কিছু এসেছে আমার বাধানে।’

‘মরগান’, উৎকণ্ঠিত গলায় প্রশ্ন করল শব্দল, ‘মার্ক অগাফিন কোথায়?’

মাথা নাড়ল মরগান। ‘হুঃখিত। বলতে পারছি না। বহুদিন দেখি না ওকে। তুমি গুলি খাওয়ার পর থেকেই দেখি না।’

‘পালানির লোক নয় ও?’ গভীর বিশ্বাসের সাথে বলল শব্দল। ‘ওই কাজটা কিভাবে করে তা-ই জানে না মার্ক। যাকপে’, বাস্তবে ফিরল শব্দল। ‘তার চেয়ে বল নরক হল কি করে পাউডার?’

চেয়ারে গা ছেড়ে দিল মরগান।

‘বা বলব সেটাকেই একমাত্র সত্য ভেবো না। এক পক্ষের কথা বিশ্বাস করতে নেই। আর আমিও কোন দেবদূত নই।’

‘বলে যাও’, বলল শব্দল। ‘শান্তিপ্ৰিয় লোক বলেই জানি তোমাকে। এই বোমার সলভেয় তুমি আগুন ধরিয়েছ, এটা বিশ্বাস করি না আমি।’

‘বেশ।’ বলল মরগান। ‘আসলে তোমাকে অ্যামবুশ করার পর থেকে ঘটনার শুরু। এবং ওটা কোন হুঁচকি ছিল না। অ্যামবুশটার জন্যে কাকে দায়ী ভাবি আমি—বলতে চাই না। শুধু বলব ওই ঘটনার ছ’মাস পরে দ্বিতীয়টা ঘটতে। তোমার বেড়া উপড়ান হয়। তারপর একদল গরু চোকান হয় সেখানে।’

‘গরুগুলো আমার ব্র্যাণ্ডের ছিল না। এর কয়েকদিন পর চালি স্যালিভান আমার কাছে আসে। একটা চাকরি চায় সে। আমি দেই। একটা-কিছুর পেছনে লেগেছিল সে। এক হপ্পা পর বাউগারির ওখানে যায় চালি। কি কাছে গিয়েছিল, কেউ জানে না। কিন্তু

ওখানেই লাশ পাওয়া যায় তার। তোমার জমি থেকে এক শ’ গজের মধ্যে ছিল লাশটা।’

‘আমার জমিটা’, ফিসফিস করে বলল শব্দল। শক্ত হয়ে গেছে ওর চেয়ার। ‘বাঁচাতে চেটেছিল চালি। যাক, বল তারপর।’

‘ওই কেয়ানটা ছোটো বাধানের সীমানা পৃথক করেছে। টেড লুইস আর আমারটার। সীমানার ছ’মাসে বিরান পড়ে আছে দশ হাজার একর জমি। ঘাসও জন্মে না। চাষ করা তো আরো অসম্ভব। কেন? কেবল একটি ভিনিসের অভাবে। পানি।’

‘জমিটার উপর জাঁকিয়ে বসেছি আমরা। আসলে ওটা সরকারী জমি। বিনা পরসায় মুকতে ভোগ করছি। কিন্তু একমাত্র পানির অভাবে ব্যবহার করা যাচ্ছে না। ব্রিট কতি নয়? একটা স্বরণ্য পর্যন্ত নেই ওখানে। ভেবে দ্যাখ, জমিটার নিকটতম জলাশয় কোন্টা?’

‘আমারটা।’

‘ঠিক তাই।’ সামনে খুঁকে এল মরগান। কথার গুরুত্ব বোঝানর জন্যে শব্দলের হাঁটুতে হাত রাখল।

‘এবং ওটা যার হবে, পুরো রেইনজটা তার দখলে থাকবে। নালাটা আমি পেলে—দশ হাজার একর জমি আমার। লুইসের ফ্রেইমটাও আসবে আমার ভাগে। এদিকে সে যদি জলাশয়টা পায়—জিতে যাবে। জলবৎ তরল ব্যাপার। ছ’পক্ষেরই সমান স্বার্থ। তবে তোমাকে অ্যামবুশের আদেশ আমি দেইনি। রাক্ষু মুক্ত চাই না আমি।’

‘এতই যদি ওটার প্রয়োজন টেডের।’ বলল শব্দল। ‘আরো

আগেই ওটা কেনার প্রস্তাব দেয়নি কেন ?

‘যেটা অন্ততাবে পেতে পারে’, জুড়ভাবে বলল মরগান। ‘সেটার জন্যে কখনো টাকা ঢালতে দেখেছ টেডকে ? নিজের মাকে সে শ্রেক মাটি চাপা দিয়েছে। ভিথিরির কবরও তারচেয়ে ভাল হয়। কেন, জান ? কফিন কেনার পঞ্চাশ ডলার বাঁচিয়েছে।’

‘সবই জানি।’ শাস্ত কণ্ঠে বলল শডল। ‘তবে এবার আমি তৈরি থাকব। আশা করছি, আরেকটা চেষ্টা চালাবে টেড।’

‘জমি আর টাকা ছাড়া দুনিয়ায় কিছু চেনে না টেড।’ তিক্ত সুরে বলল মরগান। ‘এক গল্প জমির জন্যে প্রাণ দিতে পারে সে। হয়ত দেখা যাবে, শিংগলা একটা ব্যাঙও চড়বে না লেখানে। গরু তো অনেক পরের কথা।’

‘একটা কারণে’, দম নিয়ে বলল সে। ‘এখনো কামেলা ছাড়া ঘুরতে দিয়েছে তোমাকে। দক্ষিণ অ্যাংকিলোপ কজা করার কাজে ব্যস্ত সে। হুর্ভাগ্য, কাজটা শেষ তার। মাইকা বাট থেকে আমার সীমানা পর্যন্ত পাউন্ডার এখন তার। তোমার স্পার অবধি মরুর ভিন ভাগও তারই দখলে। অতখানি এগিয়েছে সে। এবার বাকিটুকু এগোবে। গুর খাবারের একটা মাত্র আইটেন তুমি। সবটা নও। কুখাটা ভুলো না।’

‘আজ সকালে’, হেসে জানাল শডল। ‘নন-লিমিট গেইমে একটা হোয়াইট চিপ বলেছে সে আমাদের।’

‘ওর সাথে দেখা হয়েছে তোমার ?’ বিমিত্ত হল মরগান। সামলে নিল বিমরুটা। আগের কথার খেই ধরল।

‘আসলে ঠিকই বলেছে টেড। পাদানি হিসেবে তোমার জমিটা

৮২

লোভ

দরকার ওর। আমার জমিতে গরু পাঠাতে চায়। তোমার জমিটা মোগল থেকে পাউন্ডারে নামার পথ হিসেবে ব্যবহার করবে। আমার খোলা গ্রাফে গরুর বন্যা বওয়াবে সে। শ্রেক উপোস করিয়েই মেরে ফেলবে আমাদের।’

একটা সিগারেট রোল করল মরগান। আগুন ধরিয়ে দিল শডল। একমুখ খেঁয়া ছাড়ল টেসটারভিস। তারপর আবার গুরু করল।

‘তবে প্রথমে আরেকটা কাজ করবে সে। একটা লড়াই বাঁধাবে। প্রথম থাকায়ই আমাকে শেষ করতে চাইবে। তারপর এই বাধান হয়ে যাবে টেড লুইসের।’

‘এখনো এটা কিন্তু তোমারই আছে।’ সাব্দনা দিতে চাইল শডল।

‘আছে।’ স্বীকার করল মরগান। ‘এবং রাখতে চাই। সেজন্যেই আমাকে দুর্গের মধ্যে দেখছ তুমি। গরু পোষা বাদ দিয়ে এখন বন্ধুক-বাজ পুষছি। প্রাণের দায় বড় দায়।’

সামনে তাকাল মরগান। পাইনের ভঙ্গলে আটকেছে দূরি।

একজন অস্বাভাবিক এগিয়ে আসছে সেখান থেকে। খুরর আঙুরাজ শুনে দিখে হল দুই প্রহরী। কিন্তু আগন্তুককে দেখে ফিরে গেল। বিভিড় করে গাল বকল মরগান।

মুহ হাসল শডল। বলল, ‘ছুটন্ত বুলেটের মত ঘুরে বেড়ায় ব্যাট।’

‘একটা পাদার খেটুকু মগজ আছে, তাও গুর নেই। উল্লুক বললেও শুকে সন্ধান করা হয়।’ অধিরভাবে বলল মরগান।

জলকি চালে উঠানে ঢুকল ব্যাট টেসটারভিস। বৌতুল লেগে আছে রমনীমোহন চেহারাটাতে। শডলকে দেখে শক্ত হল চোয়াল।

লোভ

৮৩

অন্যমনস্কতার ভান করল চট্ করে।

ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। বুটের শব্দ তুলে পোচের উঠল।

‘আরে, শব্দ দেখছি।’ শুকনো কণ্ঠে বলল সে।

সামান্য মাথা নাড়ল শবল। ব্যাটের নিরুদ্ভাপ ব্যবহার বিম্বিত করেছে ওকে।

মেয়ে মহলে যথেষ্ট খাতি ব্যাটের। রমণীমোহন চেহারাটা আকর্ষণ করে মেয়েদের। ছুটে কথা বলেই ভজিয়ে ফ্যালে ব্যাট যে-কোন মেয়েকে।

শুণটা শবলের নেই। মেয়েদের এড়িয়ে চলতেই পছন্দ করে সে। তবু তাকে সহ্য করতে পারে না ব্যাট। কারণ, সর্বকর্মপটু বলে শবলের মত খাতি নেই তার। আরো কারণ আছে। হুঁপাস্ত লড়িয়ে বলে অনেকই সমবে চলে শবলকে। বন্দুকবাজি বা খালি হাত—ছুটোতেই সমান দক্ষ শবল।

কিন্তু ব্যাটের মেয়েলী কাঠামো সবার হাসির খোরাক জোগায়। প্রচণ্ড রেগে শবলকে খালি হাতে চ্যালেঞ্জ করেছিল সে একবার। তিন-তিনবার শুকে আছড়ে ফেলেছিল শবল। সেই অপমান কখনো ভোলেনি ব্যাট।

পোচের দাঁড়িয়ে সিগারেট রোল করেছে ব্যাট। মুখ ঘুরিয়ে রেগেছে। শবলের চোখে চোখ পড়ুক সেটা চায় না।

‘কোন হুন্সকে যাওয়া হয়েছিল শুনি?’ ধমকে উঠল মরণ।

‘দক্ষিণে ঘুরছিলাম।’

‘এত থাকতে ওই জায়গাটাই কবর হিসেবে বাছলে?’

‘তার মানে?’

লোভ

‘একদিন টেডের ভালকুন্ডাদের হাতে পড়বে তুমি। শুদিকে ঘোরাবুরি করলে নিশ্চয়ই পড়বে। মানেটা ওরাই বুঝিয়ে দেবে তখন।’

‘সবকিছুই শেষ অফি লেজে-গোবরে করে ছাড়। শেষ টানার ক্রমতা নেই। কিন্তু শুরু করার সাধ প্রচুর। কত আর আহাঙ্গমিকি করবে? জীবনে একবার হলেন্ড মাথাটা খাটাও।’

নাক দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল ব্যাট। ‘বাহু, বেড়ে বলেছ তো। কি চাপ, ঘরে বসে মোজা বুনি? বক্তৃতায় কিছু কাল হবে না। উপদেশের চেয়ে সস্তা জিনিস নেই। আগেকা বলেছি। এখনো বলব। উলায় একটাই। যুদ্ধ। সব লোক নিয়ে টি-এল-এ হানা দাও। ভেঙে গুড়িয়ে দাও সব।’

‘অথবা নিছেরাই গুড়িয়ে যাও, তাই না?’ ভাইকে বিজ্ঞপ করল মরণ।

‘এত শক্তি নাকি তোমার’, উল্টো খোঁচা দিল ব্যাট। ‘তো গর্তে লুকিয়েছ কেন?’

‘উম্মাদের মত লড়াইয়ে কোন কায়দা নেই।’ শান্ত স্বরে জবাব দিল মরণ।

‘ঠিক আছে। বীরের মত গর্তেই ঢুকে থাক তবে।’

‘যদিই এই রাক্ষ আমি চালাচ্ছি’, বলল মরণ। ‘আমার নিয়-মেই সব চলেবে। সেধে লড়তে গেলে অনেক লোক খুন হবে। নিজের স্বার্থে এতবড় কতি আমার বিবেক মানবে না।’

‘হু!’ নাক দিয়ে শব্দ করল ব্যাট। মুখ ঘুরিয়ে নিল। তারপর হনহন করে চলে গেল বাড়ির মধ্যে।

লোভ

৮৫

দূরে চোখ মেলে চূপ করে রইল মরগান। কিছু ভাবছে।

বেলা পড়ে এসেছে। শডলও চূপ করে থাকল। অস্বস্তি বোধ করছে। অন্তের পারিবারিক কলহে সাক্ষী হওয়াটা পছন্দ করছে না শু। তবে হুঁভাইয়ের এই দম্ভটা সবার জানা। টেসটারভিস পরিবারের সবচেয়ে দুর্বল পরেক্ট এটা।

কথা বলল মরগান। ‘এখন কি করার কথা ভাবছ, শডল।’ ন্নান লাগছে লোকটাকে।

‘জমিটা কিনে নেয়ার প্রস্তাব দিয়েছে টেড।’ মুচকি হেসে বলল শু। ‘ওকে জাহান্নামে যাওয়ার পরামর্শ দিয়েছি আমি।’

‘জবাবে কি বলল টেড?’

‘খুব মোজা ক’টা বাক্য। লড়াইয়ে একটা পক্ষ বাছতে হবে আমার। বাছাইয়ে ভুল হলে আমি শেব।’

‘সত্যি কথা।’

‘জানি।’ স্বীকার করল শডল।

শডলের দিকে ফিরল মরগান। চাহনিতে অস্বস্তি। সিদ্ধান্ত-হীনতায় ভুগছে, মনে হল।

‘একটা প্রস্তাব দিতে চাই তোমাকে, শড।’ দ্বিধা কাটিয়ে বলল সে। ‘হয়ত অসন্তুষ্ট হবে। তবু ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখো। জোরাজুরির কথা হচ্ছে না।’

‘তোমার জমিটা আমার কাছে বিক্রি করলেই ভাল করবে। টেডের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারবে না তুমি। আমার ধারণা, আমি পারব। ভেবে দ্যাখ, লড়াইয়ে তুমি হারলে আমিও হারছি। তোমার জলাশয়টা টেডের হয়ে যাবে। লড়াই শব্দটা খুব ছোট। কিন্তু সে-

লোভ

জন্যে যে মূল্য দিতে হবে সেটা অনেক বড়।’

‘কাল সকালে আ্যাটিলোপে যাচ্ছি আমি’, বলল শডল। ‘বেড়া দেয়ার তার কিনব। আবার বেড়া দেব বাথানে। এবার টেড সেটা উপড়াতে এলে, আমার সামনে দাঁড়াতে হবে। না, হুম্বিত মরগান। জমিটা বিক্রি করছি না আমি।’

‘জানতাম।’ হাসল মরগান। ‘এটাই বলবে।’

উঠে দাঁড়াল শডল। তাকাল টেসটারভিসের দিকে।

‘আমি কিন্তু তোমার সাথেই আছি, মরগান।’ বলল সে।

লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল মরগান। আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছে মুখটা। ‘তুমি—আমার সাথে? সত্যি বলছ। ভাল। খুব ভাল। প্রশংসা করার ইচ্ছে ছিল। করিনি। যদি কিছু মনে করে বস—সেই ভয়ে।’

‘ভাল কথা।’ ব্যস্তভাবে বলল সে। ‘যদি কিছুর প্রয়োজন থাকে বল। টাকা, লোকবল—’

‘লোকবল—আছে তোমার?’ অবাক হয়ে প্রশ্ন করল শডল। মরগানের মুখে সাহসের ঝিলিক দেখা গেল।

‘শড’, বলল সে। ‘লড়াইয়ে লোক আমি নই। কখনো ছিলাম না। কেউ ভাবতেও পারবে না, এই বাথান গড়তে কত ঘাম আর রক্ত দিয়েছি আমি। অথচ সেটাই কেড়ে নিতে চায় টেড। টেসটারভিসদের মূল উপড়ে ফেলতে চায়। সেটা ঘটতে দিতে পারি না আমি। বাই গড, ঘটতে দেব না।’

‘আধ স্যাক খাবার ধার দাও আমাকে।’ বলল শডল। ‘অন্ধকার নামার আগে বাথানে পৌঁছতে হবে। একসময় তারার আলোর পথ

লোভ

চলা পছন্দ করতাম। কিন্তু সময় পাশ্টে গেছে।'

মাথা ঝাঁকাল মরগান। বুকেছে সে। খুরে বাড়ির ভেতর ঢুকে গেল।

সূর্য ডুবতে বাসেছে। গাছের পাতায় লালচ আলো। সন্ধ্যা নামতে জেপে উঠেছে বাখান। উঠোনে জড় হুচ্ছে লোকজন। রান্না ঘরে রাঁধুণীর হাতা-বেড়ির ঠনঠন।

কোথেকে ভুতের মত উন্নয় হল ব্যাট। এগিয়ে এল শড়লের দিকে।

‘ওখানেই থাকছ তাহলে তুমি?’ তির্যক কণ্ঠে জানতে চাইল সে। সরাসরি তাকাত্তে না শড়লের দিকে।

‘কেন নয়?’ পাশ্টে প্রশ্ন ছুঁড়ল শড়ল। ব্যাটের উদ্ভত ভঙ্গিতে গা ছলে যাচ্ছে ওর।

প্রাণ করল কনিষ্ঠ টেসটারভিস। ‘বিপদের সময় দেখবে, জানের দোস্তরা সব কেটে পড়েছে। বুকে তখন ঠালা।’

‘হয়ত যাবে’, ঠাণ্ডা খুরে বলল শড়ল। ‘আবার ফিরেও আসবে। আমার বন্ধুরা পছন্দ করে আমাকে। অবশ্য নিজের লড়াই নিজে লড়াইয়েই পছন্দ করি আমি।’

‘সন্দেহ আছে আমার।’ সোজা বলল ব্যাট। তারপর দ্বিধাশ্রুত ভাবে শড়লের দিকে তাকাল। কিছু বলতে চায় যেন। শেষ পর্যন্ত মত পাশ্টাল। পোচের সিঁড়ির একটা ধাপে নামল।

‘তোমার নিজের লড়াই তো দরজায় নক করছে।’ ঠেস দিয়ে বলল শড়ল। ‘একটু পরে তো বিছানায় উঠে আসবে।’

‘আমার লড়াই।’ গলা ফাটিয়ে হেসে উঠল ব্যাট। হাসি থামিয়ে

জুজু কণ্ঠে বলল, ‘তুল বলছে। আমার নয়। মরগানের লড়াই ওটা। আমার সাথে কখনো বনবে না ওর। নিজের নিয়মে খেলছে সে। বিপদ হলে দায়টাও তাই ওকেই বইতে হবে।’

বেরিয়ে এল মরগান। হাতে একটা স্যাক। সেটার আধাআধি ভরা। শড়লের হাতে দিল ওটা।

‘আর কিছু লাগবে?’

স্যাকটা স্যাডেল হ’ল। তুলল শড়ল। জিনে উঠে বসল। ‘এখন নয়।’ বলল সে। ‘শোন মরগান, আমার সীমানা অবধি রিলে পছতিতে লোক বসাত।’

‘বসান হয়ে গেছে। যাবার পথেই দেখবে।’

‘সো লং।’ বলল শড়ল।

বীরকদমে চলল ওর ঘোড়া। সেতুটা পেরিয়ে পেছনে তাকাল। উঠোনই দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল মরগানকে। অনিশ্চয়তা আর ভীতির প্রতীক মনে হল লোকটাকে।

পাইনের পাতায় আঁধারের ছোপ লাগতে শুরু করেছে। নিচু পাহাড়ী ঢাল বাইছে শড়ল। উপরে তারাবলা আকাশ। পশ্চিমে এখনো আঁধার গভীর নয়।

দুটিটা সেদিকেই আটকাল ওর। আধো অন্ধকারে একজন অস্বা-রোহীকে দেখেছে ও। বোড়ার খুরের শব্দও শুনেছে। টেসটারভিস গ্রহরীদের কেউ হবে, ভাবল সে। হয়ত কিছুটা পথ ওর সাথে এসেছে।

ঢাল বেয়ে আরেকটা বনভূমিতে ঢুকল শড়ল, ছায়াটাকে সেখানে হঠাৎ হারিয়ে ফেলল।

দিবাহীন চিত্তে সামনে এগোচ্ছে শব্দ। সতর্ক। তবে কোন
বিপদের আশঙ্কা করছে না। চমৎকার ছন্দ তুলেছে বোড়ার পুরধনি।
ঘুলো আর পাইনের মিশেল আগে নেশা নেশা ভাব। বুক ভরে শ্বাস
নিল শব্দ।

মুহুর্ত ভাবটা শিগগিরই হারাতে হল ওকে। জঙ্গল ছেড়ে খোলা
জায়গায় বেরোল ওর বোড়া। সবুজহীন পাথুরে নয় ভূমি। প্রকৃতির
এই বৈধব্য পছন্দ নয় শব্দের।

কেন যেন সতর্ক হবার তাগাদা অস্বস্তি করছে শব্দ। ভেতর
থেকে কে যেন তড়ি লাগাচ্ছে। অথচ সতর্ক হবার মত কিছুই ঘটেনি?
ঘোরান পথটা ধরে চলতে শুরু করল ও।

পথটা ওর বাথানে শেষ হয়েছে। অন্ধকারে ঠিক দৃষ্টি চলছে না।
আম্বায়েই বুকল, কেয়ান'টা ওর ডানদিকে রয়েছে।

একখণ্ড ঘন অন্ধকার নড়তে দেখল শব্দ। দৃষ্টির আড়ালে সরে
গেল ভায়ামুতিটা। নার্ভগুলো টান হয়ে গেল শব্দের।

অশ্বারোহীদের একটা সারি বেরিয়ে এল। পাশের ঢাল থেকে
বেরিয়েছে ওরা। শব্দের চেয়ে খুব জোর দুই শ' গজ দূরে লোক-
গুলো।

জ্রুত গুল শব্দ। জনা তিরিশেক লোক আছে ওখানে। খানা-
খন্দ ভরা জায়গাটার ওপাশে কোথাও অদৃশ্য হল লোকগুলো।
ভালমত পর্যবেক্ষণের সুযোগ হল না শব্দের।

নিজের সাথে তর্কে ব্যস্ত হল শব্দ। কোনদিকে যাওয়া উচিত
তার? ভায়ামুতিগুলো নিঃসন্দেহে টেড লুইসের ঠগীবাহিনী। কারণ
টি-এল সীমানা পেরিয়ে চুকেছে ওরা। তাছাড়া, এতদূর প্রহরীদল

পাঠানর কথা বলেনি মরণ। পাঠালে নিশ্চয়ই জানাত ওকে।

কিন্তু কি উদ্দেশ্যে চুকেছে লোকগুলো? ধরা ধাক, টহল দেয়াই
লোকগুলোর উদ্দেশ্য। সেক্ষেত্রে চোরের মত হাবভাব কেন।
লুকোতে চাইছে কেন নিজেদের?

সম্ভাব্য জবাব একটাই। গোপন কোন মতলব আছে অশ্বারোহী-
দের। এবং সেটা যে সুখের কিছু নয় তা আর বলার অপেক্ষা রাখে
না।

একুণি সতর্ক করা দরকার টেসটারভিনদের। কিন্তু তাহলে
অনেক পথ পিছুতে হবে ওকে। তার উপর আছে, টেসটারভিস
প্রহরীদল। এই অন্ধকারে শত্রু ভেবে ওকে গুলি করে বসলে তাদের
দোষ দেয়া যায় না। তার মানে, ওদের সতর্ক করতে হলে প্রাণ
হাতে নিতে হবে।

জ্রুত চিন্তা করছে শব্দ। বিপদে পড়তে যাচ্ছে টেসটারভিস
বাথান। সাবধান করতেই হবে ওদের। এটা ওর কর্তব্য। কিন্তু
কেনেভাবে নিজেদের মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেয়াও বোকামি। তাহলে?

হঠাৎ মুচকি হাসল শব্দ। চমৎকার একটা আইডিয়া পজি-
য়েছে মাথায়। টেসটারভিস বাথানে না ফিরেও সতর্ক করা যায়
ওদের। কোনমতে নীরবতা ভাঙতে পারলেই সাবধান হয়ে যাবে
ওরা।

ভাবনাটাকে তৎক্ষণাৎ কাজে রূপ দিল শব্দ। জ্রুত সবচেয়ে
কাছের গিরি সংকটের চূড়ার উঠে পড়ল। রাইফেলটা আগেই
বেরিয়ে এসেছে হাতে। আকাশমুখি করল নলটা। ট্রিগার টিপে
দিল।

বজ্রপাতের মত শোণাল শব্দটা। নিখুম পাহাড়ী এলাকায় প্রতি-
ধ্বনি তুলে চলল। পাহাড়ে পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে ফিরল কিছুক্ষণ।
তারপর কারনিসের তলায় হারাল।

অকস্মাৎ নীরবতা গ্রাস করল প্রকৃতি। সব থমথমে। পাতা
নড়ার পর্যন্ত শব্দ নেই। তারপরই কেঁপে উঠল পুরো অধিত্যকা।
একসঙ্গে অনেকগুলো ড্রাম বাজছে যেন। ছায়াগুলো আবার দেখতে
পেল শব্দল।

ওর সামনের রাস্তা দিয়ে ছুটে গেল দলটা। প্রথম মুঠিটাকে
চেনা চেনা লাগল ওর। বেষ্টেখাট কাঠামোটা। অনেক উত্তরে
চাপা শোরগোল শোনা গেল। অপেক্ষমাণ বড় দলটার কাছে
পৌঁছেছে এই দলটা।

পুরো নীরবতা না নামা পর্যন্ত অপেক্ষা করল শব্দল। তারপর
ঘোড়া ছোটাল। অসংখ্য খাদ আর বাঁক পেরিয়ে মোগলের স্পারে
পৌঁছল।

ছায়ামুষ্টিগুলো একটা নতুন চিন্তায় ফেলেছে ওকে।

প্রধান ট্রেইল ছেড়ে জংলা পথ ধরল। গাছের নধ্য দিয়ে এঁকে-
বেঁকে এগোল। নিভের ভ্রমিতে পৌঁছে গেল।

সাবধানে ঘোড়ার পিঠ ছাড়ল ও। বেড়ালের মত নিঃশব্দে
এগোল। সম্ভাব্য আততায়ীকে ভড়কে দিতে চায়। সেজন্যেই ঘুর-
পথে এসেছে।

আততায়ীর উপস্থিতির ব্যাপারে নিশ্চিত নয় ও। যষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের
উপর নির্ভর করছে তাই। বিপদ টের পেতে চাইছে। যদি থেকেই
থাকে আততায়ী, তাকে দ্বিতীয় সুযোগ দিতে চায়না ও।

বানের চারধার চট করে ঘুরে এল। নিশ্চিত হল, কেউ নেই
সেখানে। বাড়ির পেছন দিকে ঘুরল। তারপর চুকল ভেতরে।

পরিচিত একটা কৌশল ব্যবহার করছে ও। কারনিসে থাকতে
ইচ্ছে করে শব্দ তুলেছে তাই। সম্ভাব্য আততায়ীর কান সেক্ষেত্রে
ওদিকেই থাকবে। সে যে এখানে উপস্থিত, সেটা মাথায় আসবে
না তার। ইঠাৎ যখন দেখবে—ভালগোল পাকিয়ে ফেলবে।

বেশ খানিকক্ষণ অপেক্ষা করল শব্দল। কোন নড়াচড়া নেই
কোথাও। নিজের উপরই অবশেষে বিরক্ত হল। কাঁহাতক আর পা
টিপে চলা যায়।

ক্রল করে পোচেরে বেরিয়ে এল ও। শেষ প্রান্তে এসে থমকল।
তারপর দ্রুত পড়িয়ে নিচে নামল। এবং পোচ আর উঠোনের
কিনারে গা ঘেঁষে রইল। শক্ত হয়ে গেছে শরীর। প্রতি মুহূর্তে
বুলেটের আশঙ্কা করছে। একেবারে ছলে পেল পরিক্রমটুকু। কিম-
ধ্বা নীরবতা অটুটই রইল।

অথচ শব্দল নিশ্চিত কেউ ছিল এখানে। সিগারেটের গন্ধ সেই
সাক্ষীই দেয়। আরো সাবধনটা ব্যয় করল ও, নিভেকে সন্দেহ করতে।

তারপর আত্মবলে নিয়ে গেল ঘোড়াটাকে। ভিন খুলে দলাই-
মলাই করল ওটাকে। দানা খাওয়াল। তারপর বেরিয়ে এল।

ঘরে চুকল। একহাতে জিন, অন্যহাতে খাবারের স্যাক ওর।
কমল ঝিঙ্গাল বাজল। আরেকটা অসহনীয় রাত পার করতে
আধো ঘুম, আধো জাগরণ—এই চলবে সারা রাত। অসহ্য!

আগস্টের আরেকটি উত্তম দিন। সকাল হতে না হতেই আঁচ লাগছে সূর্যের।

নাশতা সারল শব্দল। তারপর ঘোড়ার সওয়ার হল। নেমে এল স্পারের নিচে।

অ্যাক্টিলোপের রাস্তা ধরল। এই রাস্তাই টি-এল বাধানেও গেছে। অর্থাৎ কিছুদূর পর্যন্ত এগিয়েই পথটা ছ'দিকেই গেছে। মাঝপথে ক'ক নিয়ে শহরের পথে বণ্ডনা হয়েছে। আর একটা ভাগ সোজা টি-এল বাধানে গিয়ে যেমেছে।

ওই বাঁক পর্যন্ত পথটা বাঁকা করতে দেখল শব্দল। বিস্ত পথে অসংখ্য ঘোড়ার ট্র্যাক দেখেছে ও। এখনো বুলো উড়ছে। চোখের কোণ ফুঁচকে উঠল ওর। সামান্য আগুই একদল অশ্বারোহী গেছে এই পথে।

বাঁক ঘুরতে ঘুরে চোখ আটকাল ওর। ছ'মাইল সামনে ছোট ছোট দেহাকৃতি দেখা যাচ্ছে। বেশ কয়েকজন ঘোড়সওয়ার শহরের পথে ছুটছে। দেখে মনে হচ্ছে, তাজা আছে তাদের। দ্রুত ছোট হয়ে আসছে আকৃতিগুলো।

চিন্তায় পড়ে গেল শব্দল। লোকগুলো নিঃসন্দেহে টি-এল রাইডার। শহরে যাচ্ছে তারা। কি উদ্দেশ্যে কে জানে। এই এলাকায় শব্দলের বাস বহুদিনের। সে জানে, অসদ্বর্ত্ততা কমা করে না এই মাটি। নিজেই শত্রুর হাঁচের পুতুল বানান তারও স্বভাব নয়।

সেজন্যই চিন্তায় পড়ে গেছে। শহরে বাওয়া আদৌ ঠিক হবে কিনা, ভাবছে।

পিন খোলা হাতবোমার মত বিক্ষোভমুখ এখন পরিস্থিতি। যে-কোন সামান্য ঘটনা এখন বিক্ষোভের ঘটাবে। অসাবধান কথা, করেও হাতের দ্রুত ভঙ্গি কিংবা অনিচ্ছাকৃত থাকা—ওড়ুম।

রাতে টেড লুইসকে নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করেছে শব্দল। ও এখন জানে, ওই লোকটা কি চায়। এবং কতট বেপরোয়া সে এখন।

কোনভাবেই টেডকে ফেরান যাবে না এবার। অনেক বড় খেলার যেতেছে সে। সেজন্যে ছ'দশটা প্রশ্ন তার কাছে কিছু নয়। রক্ত স্রববে জেনেই মাঠে নেমেছে শেয়ালটা।

হঠাৎ মাথার ভেতর রক্ত চিড়িক দিয়ে উঠল শব্দলের। টেডের ব্যঙ্গটা মনে পড়ে গেছে।

‘নন-লিমিট গেইমে একটা হোয়াইট চিপ তুমি।’

কথাটা নিশ্চয়ই টি-এল বন্ধুবান্ধবের মধ্যে ছড়িয়ে দেয়া হয়েছে। ওদের কাছে একটা টার্পিট বোর্ড ছাড়া কিছু নয় সে এখন। সে-কেউ মকরা করে একটা বুলেট চুকিয়ে দিতে পারে ওর মাথায়। সেজন্যে বিচারের স্বক্তি পোহাতে হবে না খুনীকে। কোর্ট টেড লুইসের বাঁচার পাবি। যে বুলি শেখায়, সেটাই আওড়ায় জাল উইল-ফ্রেড।

অর্থাৎ শো-ডাউনের জন্যে প্রস্তুতি না থাকলে ঘরে ফেরা উচিত শব্দলের। টি-এল পানিমান ঠাসা শহরে ঢোকা আর বুলেটের মুখে বুক পেতে দেয়া—একই কথা।

শব্দল ইরামের আপাত শাস্ত স্বভাবের আড়ালে একটা একগুঁয়ে

ব্যক্তির বাস। সেটাই শুকে আত্মহত্যার প্রবণতা জোগাল।

ঘোড়ার পেটে ঘোঁচা লাগাল শব্দল। শহরে যাচ্ছে ও।

শব্দলের ধারণা, যখন কেউ নিজেকে নিরাপদ ভাবে তখনই বিপদে পড়ে। যে সময়ে বিপদাশঙ্কা মুক্ত ছিল সে, তখনই গুলি খেয়েছিল। এখন বিপদের ভয় করছে ও। নিশ্চয়ই বেঘোরে মরবে না। মরলেও একা মরবে না।

অ্যাটিলোপে ঢুকতে নিজের ভাবনা সত্যি হতে দেখল সে। সোমবার আজ। লোকজনের ভিড় অন্য দিনের তুলনায় শহরে বেশি। এরকম কিছু দেখবে শব্দলও আশা করছিল।

সারা রাস্তায় একবার চোখ বোলাল সে। রাস্তার ভিড় একটা দিকে বেশি। কোর্ট হাউসটা ওদিকে। বেশিরভাগ ঘোড়াই সেখানে বাঁধা। লোকজন অলস ভঙ্গিতে ইতস্তত-মুছে।

শহরে চুবেই বৈরি আবহাওয়ার স্বাদ পেল শব্দল। প্রত্যেকের মনোযোগের কেন্দ্রবিন্দুতে পবিত্র হয়েছে সে। কেউ সরাসরি, কেউ আড়চোখে দেখছে শুকে। কিন্তু কারো মুখে বন্ধুত্বের হাসি দেখল না ও। হঠাৎ করেই যেন সবার মহাশক্তিতে পরিণত হয়েছে শব্দল।

পাস্তা না দিয়ে এগিয়ে গেল ও। আস্তাবলের সামনে থামল। একটা খুঁটিতে ঘোড়াটা বাঁধল। রাস্তার উটোপাশে সেলুন। গ্রুহর লোক সমাপ্ত সেখানেও। বেশিরভাগ লোককেই চিনল না শব্দল। কিন্তু তাদের ঠিকানা এবং পেশা আন্দাজ করতে পারল। ঠিকানা টি-এল বাথান। এবং পেশা ভাড়াটে গুণ্ডাম।

আস্তাবলে দাঁড়ানয় টি-এল রাইডারদের বিপরীতে অবস্থান হয়েছে ওর। নিরুত্তেজিত চোখে চারধার খুঁটিয়ে দেখছে শব্দল।

কিছুক্ষণ লোকগুলোর অবস্থান পর্যবেক্ষণে ব্যস্ত করল ও। তারপর নড়ল। হাউগুয়ারের দোকানের দিকে রওনা হল।

স্টোরটার মালিক শব্দলের পরিচিত। ম্যাক এন্ডার লোকটার নাম।

কিন্তু লোকটার আচরণে মনে হল, শব্দলকে কাটাতে পারলে বাঁচে। এমন ভাব করল যেন, কেবলই মুখ চেঁচেনে সে। শব্দলের। কোনদিন খাতির ছিল না।

‘হ্যালো শব্দল।’ শুকনো মুখে বলল ম্যাক এন্ডার। চেহারা অস্বস্তি।

লফ করল শব্দল দোকানির চোখে অদ্ভুত দৃষ্টি। কিছু বোঝাতে চাইছে সে। বিরক্তি বোধ করল ও। ব্যাপার কি? মুখ থাকতে চোখ দিয়ে ইশারা করছে কেন ম্যাক?

প্রশ্নটা বেশিক্ষণ ভাবাল না শুকে। ম্যাকের চোখ অনুসরণ করে ডানদিকে তাকাল। ছ’জন পাফারকে আনমনে ওখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল ও। বুল শব্দল, চলমান আড়িপাতা যন্ত্র।

হালকা মাথা দোলাল শব্দল। দোকানিকে বোঝাল, ইশারার মানে বুকেছে ও।

ম্যাক এন্ডারের বিধার কারণ বোঝা গেছে। শহরটা এখন আর অ্যাটিলোপ নয়। এটা এখন টি-এল টাউন। শহরের সবকিছুর নিয়ন্ত্রণ নিয়ে নিয়েছে টেড লুইস। আগের ভয়ে ম্যাক গুটিয়ে আছে। কিন্তু, ভাবছে শব্দল, সত্যি সত্যি শুকে পছন্দ করে ক’জন? কি করে বুঝবে, কে শুকে চায় আর কে চায় না।

‘দু’বাক্স পরের ফরটি ফাইভ শেল দাও, ম্যাক।’ বলল শব্দল।

নীবে এগিয়ে দিল দোকানি। দাম মিটিয়ে দিল শডল।

বাথানে বেশকিছু টাকা লুকোন ছিল ওর। সেগুলোই খরচ করছে এখন। বপালটা নেহাতই ভাল শডলের। টি-এল রাইডাররা ওর বাথান ভদ্রনয় করলেও টাকাগুলো পারনি। যথাস্থানেই ছিল ওগুলো। ঘরে নয় বার্নের মেঝের নিচে লুকিয়ে রেখেছিল। হয়ত টাকার সন্ধানে আসেনি ওরা। কিন্তু পেল রেখেও যেত না।

‘আর’, বলল শডল। ‘কুড়ি টেকো কাঁটাতার দাও।’

ফরম্যাশন শুনে চোখ কপালে উঠল দোকানির। পরকণে দ্বিধায় রূপ নিল বিশ্রয়। আড়চোখে একবার পাফার ছ’জনের দিকে তাকাল সে। পাফার ছ’জনের মধ্যে মুহু চাকল্য দেখা গেল।

সরা-রি শডলের চোখে চোখ র, বল ম্যাক।

‘কাঁটাতার ঠিক জানি না শড। মানে, আমার কাছে ওটা নেই বোধ হয়।’

‘আছে ম্যাক।’ শুধরে দিল শডল। ‘ওই জিনিস প্রচুর আছে তোমার দোকানে। আমাকে লুকোন উচিত হচ্ছে না তোমার। বিশ বাড়িল বের করে পোর্চে রাখ। জিনকস বেইলীর কাছে বাড়ি আমি। ওরাগন আর ওগুলো সামলানর ওছে লোক ভাড়া করব।’

অস্তি দেখা দিল দোকানির মুখে। গুমোট ভাবটা কেটে গেল চেহারা থেকে। শডল চাপ দেয়ার একটা কৈফিয়ত হাতে পেয়েছে সে। এখন আর টেড বেক্সার শডলকে সাহায্য করার দোষ দিতে পারবে না।

‘ঠিক আছে, শড।’ খুশির হাসি চাপতে হিমশিম খাচ্ছে ম্যাক। ‘ওরাগন আর লোক নিয়ে এস। তৎক্ষণে তাৎক্ষণে বাড়িল করছি

লোভ

আমি।’

ঘুরে দাঁড়াল শডল। সেই সাথে চাপা গলার আওয়াজ কানে এল ওর। ফিসফিস করে কিছু বলছে কাউপাফার ছ’জন। কান খাড়া করল শডল। কিন্তু কিছু বুঝতে পারল না।

আজ্ঞাবলে চুপল। এখানেও একই বৈরী পরিস্থিতির মুখোমুখি হল।

শনিবারের সেই লোকটাই রয়েছে আজ্ঞাবলে। তবে সেদিনের মত ঘুমিয়ে নেই।

‘জিনকস কোথায়?’ প্রশ্ন করল শডল।

‘জানি না।’

‘কয়েকজন লোক দরকার আমার। আর একটা ওরাগন। আজ এবং আগামীকালের ওছে ভাড়া নেব।’

‘আমার কাছে প্যাচাল পেড়ে লাভ নেই।’ থেকিয়ে উঠল লোকটা। ‘জিনকসকে নিয়ে বল। ব্যাকির ওখানে গেছে ও খুব সম্ভব।’

একদৃষ্টে লোকটার মুখে তাকিয়ে রইল শডল। লম্বাটে চতুর একটা মুখ। খুঁট দৃষ্টি চোখে।

ম্যাকের দোকান থেকে পাফার ছ’জন এখানেও এসেছে। শডলকে ঘুরতে দেখে সেলু নর দিকে পা চালাল।

সেলুনের সামনের ভিড়টা হঠাৎ পাতলা হয়ে গেছে। ওখানে ঢুকবে কিনা ভাবছে শডল। কিন্তু চারপাশের লোকজন ধরে নিয়েছে, ওখানে চুকিয়ে সে। তাই ক্রত সার পড়ছে।

মনটা বিহ্বল হয়ে উঠতে চাইল শডলের। প্রত্যেকটা লোক

লোভ

উপেক্ষা করছে ওকে। চোখাচোখি হলেই মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে। এক ফৌটা হাসি নেই কারো মুখে। একটা বিধাত্ত ঘা যেন সে। টেডের ভয়ে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে সবাই। শহরে এসে মহা ভুল করেছে শডল। প্রতিপক্ষ আর তার মধ্যে ঠান্ডা লড়াই শুরু হয়েছে।

এখন সে যদি শহর ত্যাগ করে সেটাকে কাপুরুষতা বুঝবে লোকজন। অথচ এখানে অবস্থান মানে সেবে বিপদে ছড়ান। হঠকারিতার জ্বলে নিজেই ধুমসে গাল পাড়ছে শডল। ভেনে-গুনে বিপদে মাথা গলিয়েছে সে। এখন পিছু হটাও অসম্ভব। কাপুরুষের স্থান নেই পশ্চিমে। সে ভয় পেয়েছে বুকলে সোজা এসে কাঁধে চড়বে প্রতিপক্ষ। অতএব, থাকতেই হচ্ছে ওকে।

পা বাড়াল সেলুনের দিকে। দ্বিতীয় পা ফেলতে না ফেলতে থেমে গেল।

আস্তাবলের গেটে এসে দাঁড়িয়েছে এক যুবক। উদ্বাস্ত দেখাচ্ছে ছেলেটাকে। বোনসের এমন চেহারা কখনো ভাবেনি শডল। চমকাল তাই।

উইলি বোনসও দেখল ওকে। ভয়বিহীন চোখে তাকিয়ে রইল। শডলকে দেখে ভয় পায়নি উইলি। অন্য কোন কারণে ভীত হয়ে পড়েছে সে, বুঝল শডল।

এগিয়ে এল উইলি বোনস।

‘শডল—হ্যালো শডল।’

‘হাউডি বোনস।’

ঠোট দুটো প্রসারিত হল ছেলেটার। স্বামীর মত দেখাল হাসিটা। দ্রুত চারদিকে নজর বোলাল সে। তারপর আঁকড়ে ধরল

শডলের হৃৎকণ।

‘শড.....’ ফিস্ফিস্ করল সে। ‘আ-আমার ঘোড়াটা দেখেছ?’

‘না। এইমাত্র এলাম।’

‘এখানেই ছিল ওটা।’ গোজানি বেরিয়ে এল বোনসের মুখ থেকে। ‘ঈশ্বর! ওটা সরিয়ে ফেলেছে ওরা।’

‘কি বলছ?’ অবাক হল শডল। ‘কে সরিয়ে ফেলেছে?’

‘ঘোড়াটা.....’ ঢোক গিলল বোনস। ‘ঘোড়াটা এখানেই বেঁধে রেখেছিলাম। তারপর সেলুনে চুকি। একটা জিক্সের দরকার ছিল। কিন্তু নিয়ে গেছে ওটা। আমাকে শহর ছাড়তে দেবে না ওরা।’

ঘামে ভিজে গেছে বোনসের মুখ। ভিত্তি দিয়ে ঠোট ভেজাল সে। নার্ভাসভাবে গায়ের জ্যাকেটে হাত ডলছে।

শডলের অর্ধেক মনোযোগ বোনসের প্রতি। বাকিটা সেলুনের পোর্টে। আবার ভিড় বাড়ছে সেখানে। আনমনে ঘুরছে লোকগুলো। অন্তত আপাত দৃষ্টিতে তাই মনে হচ্ছে। কিন্তু ওদের প্রত্যেকের কোমরে অস্ত্র ঝুলছে। একজনের চেহারাও ভাল মানুষের ছাপ নেই। নিরীহ লোকজন অনেক আগেই সরে পড়েছে। তাহাড়া, মোটেও উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরছে না তারা। ওদের আচরণে চমৎকার শৃংখলা লক্ষ করল শডল। সেলুন আর আস্তাবলটা কাতার করে রেখেছে।

পোর্ট থেকে নামল একটা লোক। আস্তাবলের দিকে পা ফেলছে। চিলেচালা ভঙ্গি। বয়স শীতল চোখ। বোনসের পিঠে নিবন্ধ চোখ লোভ

ছুটো।

কোথাও হির ধাক্কা নে না শবলের চোখ। শরুপক্ষের অবস্থান-
গুলো মাথায় টুকে নিচ্ছে। হঠাৎ কোট হাউসের সামনে দৃষ্টি আকর্ষণ
হল ওর। সাধা একটা ঘোড়া বাঁধা পোর্টের পাশে। টেড লুইসের
ঘোড়া।

‘তুমি তো টেডেরই লোক।’ বিরক্ত চোখে বোনসের দিকে
তাকাল শবল। ‘এত কাপাকাপি কি আছে তাহলে?’

‘আ-আমার এখানে আসাই উচিত হয়নি।’ ককিয়ে উঠল
ছেলেটা। ‘শব, আমি চলে যাচ্ছিলাম...’

পোর্ট থেকে এগিয়ে আসা লোকটা বলল।

‘বোনস’, ঠাণ্ডা গলায় ডাকল সে। ‘চল আমার সাথে। ড্রিক
করবে’ আহ্লানটা ঠিক অনুরোধের মত শোনাল না।

কুকড়ে গেল উইলি বোনস। ঝাঁকি বেয়ে শবলের পাশে সরে
গেল।

‘ড্রিকের দরকার নেই আমার।’ বিড়বিড় করে জানাল সে।

‘আছে।’ জোর দিয়ে বলল লোকটা, ‘অবশ্যই ড্রিকের দরকার
আছে তোমার।’

‘দ্যাখ।’ অনেক কষ্টে গলায় উদ্রা ফোটাল বোনস। ‘বিরক্ত
করো না আমাকে।’

আরো কাছে এসেলে কাউপাকার। ঠেলা দিয়ে হাটটা ফেলে
বিল মাথা থেকে। গলার সাথে স্রুতোর বাঁধা ওটা। পিঠে ঝুলে
রইল। হুকোমরে হাত রাখল। বোনসের চোখে চোখে তাকাল।

‘ভাল করে দ্যাখ তো।’ অহুন্তেজিত কষ্টে বলল সে। ‘কি মনে

হচ্ছে। তোমার সাথে ড্রিক করার উপযুক্ত নই আমি?’

‘উইলি’, হঠাৎ করেই ফেপে উঠল যেন পাকার। ‘এত গর্ব
কিসের তোমার? চোখেই লাগছে না আমাকে। সোজা বল, আমার
সাথে ড্রিক করছ কিনা?’

শবলের দিকে কোণাকুনি দাঁড়িয়েছে উইলি। ওর পিঠটা শক্ত
হয়ে যেতে দেখল শবল।

মাথা ঘুরিয়ে ক্রত রাস্তার হুঁপাশ দেখল উইলি বোনস। যেন
দৌড়ে পালাবার পথ খুঁজছে। তারপর ঘাড় ফিরিয়ে শবলের দিকে
তাকাল। ছেলেটার চোখে কিসের যেন আকৃতি। এক মুহূর্ত পরে
চোখ ফিরিয়ে নিল সে। সামনের পাকারের দিকে তাকাল।

‘বেশ’, অবসন্ন কণ্ঠে বলল সে। ‘আসছি।’

‘চমৎকার। এই তো ভাল ছেলে।’ প্রশংসা করল কাউপাকার।
কিন্তু ভুলেও এটাকে প্রশংসা বলবে না শবল। পরিষ্কার টিটকিরি
মেরেছে লোকটা।

পুরো সময়টাতে টি-এল কাউপাকার একবারও তাকায়নি শবলের
দিকে। উইলির বাহু চেপে ধরল লোকটা। টেনে নিয়ে চলল সেলুনের
দিকে।

শ্বাস টানল শবল। হটনাটা কি বুঝতে পারছে না ও। তবে
এটা পরিষ্কার, টেড লুইস তার একজন কর্মচারীকে শাস্তি দিতে
যাচ্ছে। বোনসের আতঙ্কিত আচরণই প্রমাণ করে সেটা।

খরতাপে ঝলসাচ্ছে রাস্তা। ছড়ান-ছিটান লোকগুলোর দিকে
তাকাল শবল। নতুন একটা সলোহ উপস্থিত হল ওর মনে। নাটকটা
সাজান কিনা, ভাবছে। গাধার সামনে গাড়রের মত বোনসকে হয়ত

লোভ

১০৩

টোপ ফেলা হয়েছে তার সামনে।

সেলুনের ছাদের ছায়া পড়েছে সামনে। চিত্তিতভাবে সেদিকে এগোল শব্দল। একদমল কাউপাকার দাঁড়িয়ে দোরগোড়ার। উদ্ভত চোখে তাকিয়ে আছে। নিজের ভারগা ছেড়ে একচুল নড়ল না কেউ। ওদের উপেক্ষা করল শব্দল। শান্তপদে প্রবেশ করল বাকির সেলুনে।

ভেতরে অভাব নেই লোকের। এখানেও সবার দৃষ্টির ঘা সইতে হল শব্দলকে। ঢোকা মাত্র বাড়ি ফিরিয়ে তাকাল সব ক'টা লোক। মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল কোলাহল।

বারে দাঁড়িয়ে আছে বোনস। একটু কাত হয়ে দাঁড়িয়েছে। শব্দলকে দেখে উজ্জল হয়ে উঠল মুখটা। রক্ত ফিরে এল ফ্যাকাসে মুখটাতে। কিন্তু আনন্দটুকু স্থায়ী হল না। মুহূর্ত পরেই আঁধার নামল সেখানে। কাঁধ দুটো ঝুলে পড়ল। যেন বৃষ্টি পেয়েছে, শক্ত পরিবেষ্টিত হয়ে কিছু করার নেই শব্দলের। বিধ্বস্ত মুখে বারের দিকে ফিরল। থাবলে তুলে নিল ছইকির গ্লাস। ঢকঢক করে গলার ঢালল।

মৃত্যুভয়ে ভীত লোকের জন্যে ছইকির মত মহৌষধ আর হয় না। বিধ্বস্ত মনে কথাটা ভাবল শব্দল। ঘরের মাকখানে এসে দাঁড়াল সে।

সেটরঙ ধরেছে শব্দলের কালো চোখ। রাগ হচ্ছে ওর। স্তিমিত হয়ে গেছে ঘরের শোরগোল। একটা গাল বকল কেউ। প্রায় নীরব ঘরে কানে লাগল কঠটা। বাড়ি ফিরিয়ে কঠের মালিককে খুঁজল শব্দল। পোকাকার টেবিলের দিকে তাকাতে থমকে গেল। টেবিলের

ওপাশে স্থির হয়েছে ওর চোখ।

দেয়াল ঘেঁষে দাঁড়িয়ে লেইক টোলবার্ট। টেবিলের ওপাশে দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়ানই ওর অভ্যেস। সেইমত আজও দাঁড়িয়ে আছে।

ওই জায়গাটা পুরো কামরার নজর রাখার জন্যে আদর্শ স্থান। লম্বা শরীরটা সামান্য ঝুঁকে আছে টোলবার্টের। বরাবরের মত নিশ্চুপ। নিলিগু মুখভাব। প্রায় বোজা চোখের পাতা ছুটে। ফলে কোনদিকে নজর রাখছে বোকা ছুফর।

কিন্তু শব্দল জানে, সে ঢোকা মাত্র টোলবার্ট তাকিয়ে আছে তার দিকে। শব্দলের চোখও ফোরম্যানের উপর স্থির রইল। এক গাল থেকে অন্য গালে তামাকের ইকরো ঠেলল টোলবার্ট। পায়ের ডর বদল করল। সোজা হয়ে দাঁড়াল।

‘হ্যালো।’ বলল সে।

মাথা দোলল শব্দল। ‘হ্যালো লেইক।’

‘ড্রিক?’

‘বসের অর্ডারের বাইরে চলে গেল না অফারটা?’ ঠাট্টা করল শব্দল।

রসিকতাটার রস গ্রহণে সময় লাগল ফোরম্যানের। জবাব দিতে পেরি করে ফেলল। দেরি হলও জবাবটা রসিয়েই দিল।

‘আমার কাছে বাবা পড়বে না এতে। বেতনও কমবে না।’ বলল সে।

ফোরম্যানের মুখটা পরখ করল শব্দল।

‘একটা সং জবাব দেয়ার জন্যে ধন্যবাদ’, বলল ও।

‘জিক ।’ একই ভঙ্গিতে পুনরাবৃত্তি করল টোলবার্ট ।

মাথা নাড়ল শবল । বীরে-হুহুে ডান হাত তুলল ফোরমান ।
তুড়ি বাজাল । ক্ষীণ স্বাক্ষর সাথে লোকটাকে জরিপ করেছে শবল ।
প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসের অধিকারী এই লোক । শকুনের বৈধ্ব্য টোল-
বার্টের । কিছুতেই চটান যায় না । কথা একরকম বলে না বললেই
চলে । তবুও এই লোকের ভয়ে থরহরি কম্প অধীনস্থ কর্তৃচরিত্রী ।
নিঃসন্দেহে খারাপ মানুষ লেইক টোলবার্ট । নইলে টেড লুইসের
মত লোকের ডান হাত হতে পারত না । তা সত্ত্বেও ওর অনেক গুণই
অনেক টাক লোকের ঈর্ষার কারণ । শহরের অনেকের কাছেই সে
একটা মূর্তিমান আতঙ্ক ।

লু বাকির আচরণে সেটা ভালভাবে প্রমাণ হল । ইশারা দেখা-
মাত্র দৌড়ে এল । ছোটো গ্রাস আর ছইফির বোতল হাতে । গ্রাস,
বোতল হাত বদল হতেও নড়ল না । টি-এল ফোরমান আর শবল
ইরাম—বিভ্রান্ত বোব করেছে সে । অবশেষে টোলবার্টের জুষ্টি দেখে
প্রস্থান করল ।

গ্রাস ছোটো ভরল টোলবার্ট । নিজের গ্রাসটা সামান্য উচু করল ।
বলল, ‘জেদী লোকদের শ্রদ্ধা করি আমি ।’ এক ঢোকে গ্রাসটা
খালি করে ফেলল । গ্রাসটা ছ’শাঙুলে ঘোরাতে শুরু করল । তার-
পর চোখের পাতা পুরোপুরি তুলল ।

‘কাউকে খুঁজছ নাকি ?’

‘জ’, জিনকস বেইলী ।’ জানাল শবল ।

সবজ্ঞাস্তার মত মাথা দোলাল ফোরমান ।

‘ওয়ারান আর লেবার দরকার যুকি ?’ যুহ হাসল সে । তারপর

যোগ করল । ‘জিনকসকে খুঁজে লাভ নেই । পাবে না । আর পেলেও
গুনবে ওয়ারান আর লোক ভাড়া দেয় না সে ।’

‘বস্তুবাদী বনে গেছ দেখছি ।’ রাগ লুকোনের চেষ্টা করল না
শবল ।

উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরছিল করেকজন লোক । আস্তে আস্তে ওদের
কাছে যিরে এল তারা । একসময় দেখল শবল, একটা বুড়ের মধ্যে
আটকা পড়েছে সে । আনমনে লোকগুলোর উপর চোখ বোলাল
ফোরমান । ভেঙে গেল বুড়টা । বিকিণ্ডভাবে এদিক-ওদিক সরে
গেল তারা । টোলবার্টের চোখে বিপদ সংকেত পায়নি তারা ।

শবলের দিকে তাকাল ফোরমান । ‘আজ এখানে এসে বোকামি
করেছ তুমি ।’ সুরহীন গলায় বলল সে ।

‘আর কিছু বলার আছে তোমার ?’

অসম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়ল টোলবার্ট ।

গ্রাসটা নামিয়ে রাখল শবল । ‘জিকের জন্যে ধন্যবাদ ।’ বলে
দরজার দিকে ঘুরল ।

জ’ভাগ হয়ে গেছে শবলের মনোযোগ । এক ভাগ নজর রাখছে
চারপাশে । অন্য ভাগটা একটা প্রশ্নের জবাব খোঁজায় ব্যস্ত । ভাবছে
শবল, বিফোরগটা ঘটতে আর কত দেরি ?

সেহুনের পরিবেশটা অসহ্য ঠেকেছে শবলের । অস্থিরতা বোধ
করছে । উত্তেজনার চাপ বাড়ছে ক্রমশ ।

অকস্মাৎ একটা ব্যাপার বুঝে ফেলল শবল । ওর সাথে ফোর-
ম্যানের আলাপ একটা সুপারিকল্পিত চাল মাত্র । জিকের ছলে দেবি
করান হয়েছে ওকে । এই ফাঁকে প্রয়োজনীয় কাজগুলো সেয়ে

ফেলেছে প্রতিপক্ষ।

বারের কোণ ধরে দাঁড়িয়ে আছে বোনস। কুলে পড়েছে ক্যাকাসে মুখটা। কানের উপর কুলেছে মাথার ছাটি।

সেলুনের বাইরে পা রাখল শবল। পোর্চের ভিড় কমে গেছে। মাত্র তিনজন লোক দাঁড়িয়ে এখন। রাস্তায় উত্তরে—কোর্টের সামনের ভিড় তেমনি আছে। টি-এল রফীরা তাদের দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছে। টহল দিচ্ছে।

আস্তাবলের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে একজন পাকার। সেদিকে তাকিয়ে মুখটা কঠিন হল শবলের। ঘোড়াটা উধাও হয়েছে তার। অদৃশ্য কোন ইচ্ছিত পেল যেন পোর্চের তিনজনের একজন। শবলকে দেখা মাত্র ঘুরে দাঁড়াল। দম দেয়া পুতুলের মত চুকে গেল সেলুনের ভেতরে।

এখনো স্বাভাবিক কোলাহল শুরু হয়নি সেলুনে। কাটা কাটা কণ্ঠটা সহজেই কানে এল।

‘চল উইলি’, বলল একটা কণ্ঠ। ‘তোমার ঘোড়াটা খুঁজে দেখি।’ মিছে কথা বলল লোকটা। কারণ জানে না, কিন্তু তাই মনে হল শবলের। একটা ব্যাপার পরিষ্কার। কোন ভয়াবহ দৃশ্যের অবতারণা হতে যাচ্ছে। টি-এল রাইডাররাই করবে সেটা। উইলি বোনস সেটার শিকার হতে যাচ্ছে। কথটা উইলি নিজেও জানে। বস্তুত পুরো শহরই জানে সেটা।

উইলির কোন জবাব শোনা গেল না। এতদূর থেকেও শবলের মনে হল, একটা দীর্ঘশ্বাস পড়তে শুনেছে সে।

কঠিন গলাটা আবার শোনা গেল। ‘চল, যাওয়া যাক।’

কাঠের মেঝেতে দু’জোড়া বুটের আঙুরা উঠল।

কিছু-একটা করার প্রবল তাগিদ অনুভব করল শবল। ওই তাগিদেই রাস্তায় নামল।

আস্তাবলে ঢুকল ও। একটু খুঁজতেই নিজের ঘোড়াটাকে দেখতে পেল। আস্তাবলের একদম শেষ প্রান্তে রয়েছে সেটা। একই সাথে আরেকটা ব্যাপার মনোযোগ কাড়ল। আস্তাবলের দরজায় দাঁড়ান পাকার এগিয়ে এসেছে।

লোকটাকে দেখেই বুঝেছে শবল, টি-এল রফী। আস্তাবলটা কাভার করার দায়িত্ব পড়েছে তার। এখন এগিয়ে আসছে শবলকে বাধা দেবার মতলবে। ঘোড়ার পিঠে চড়তে দেবে না ওকে। ওটায় চড়ার এমুহুর্তে ইচ্ছেও নেই শবলের। ঘুরে দাঁড়াল। আস্তাবলের দরজায় গিয়ে ধামল।

লোকের অভাব নেই রাস্তায়। কিন্তু নড়ছে না একজনও। এমন কি কোর্ট হাউসের সামনের পাকারগুলোও টহল বন্ধ করেছে। ঘুরে সেলুনের দিকে তাকিয়ে আছে।

বাইরে বেরোল উইলি বোনস। টলমল করছে। সাঁথের পাকার-টা হাত ধরে আছে তার। পোর্চ পেয়াল ওরা। সিঁড়ি ধরে নামতে শুরু করল। ছোটো ধাপ নেমেই থেমে গেল। আসলে ধামতে হল। কফ জড়ান একটা কণ্ঠ বাধা দিচ্ছে বোনসকে।

‘বোনস, তোমার সাথে কথা আছে আমার।’

এতকণ্ণ যেটুকু সম্ভব ছিল তাও রইল না শবলের। পরিত্যক্ত ভেঁতা কণ্ঠটা সব আশার অবসান ঘটিয়েছে।

শবলের দৃষ্টিগোচর মধ্যে এসে দাঁড়াল সিড মন্ডারস। কাছে

কোথাও লুকিয়ে ছিল এতক্ষণ। সময়মত বেরিয়ে এসেছে।

বোনসের হাত ছেড়ে দিল পাকারটা। দিশেহারার মত দাঁড়িয়ে রইল বোনস। তারপর বিকিণ্ড পায়ে নিচে নেমে এল। হতভম্ব দেখাচ্ছে তাকে। এগিয়ে যাচ্ছে মগুরস। ভীত চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইল তরুণ। পাশের লোকটার ডিউট শেষ। পিছিয়ে গেল সে। হাসতে মিটিমিটি।

ক্রোধে গলার কাছে কিছু একটা দলা পারিয়ে আছে শড়লের। খুনগুলো প্রচণ্ড মানসিক চাপে রেখেছে উইলি বোনসকে। তিল-তিল করে এগিয়ে নিচ্ছে মৃত্যুর দিকে।

এর চেয়ে ভয়াবহ শাস্তি আর হয় না। ছেলেটা জানে, তার প্রতিটা পদক্ষেপই এখন মৃত্যুর দিকে যাত্রা। তবু এগোতে হচ্ছে তাকে। অনেক লোক দাঁড়িয়ে আছে রাস্তায়। তারাও জানে, অস্বাভাব্যে খুন করা হবে এখন ছেলেটাকে। কিন্তু একটা আঙুল নাড়ছে না কেউ।

এটাই পাউভারের রীতি। কারো ব্যক্তিগত ব্যাপারে নাক গলানার নিয়ম নেই এখানে। টি-এল বাথানের নিজস্ব ব্যাপার হিসাবে দেখা হচ্ছে ঘটনটাকে।

নিয়মটা ভাঙবে সে—সিদ্ধান্ত নিল শড়ল। যদিও তার নিজের পায়েই নিচেই এখন চোরাবালি। সবার আগে সাহায্য তারই বেশি দরকার এখন। তবুও সিদ্ধান্তটা নিতে দ্বিধা করল না ও। এর আগেও এমন অনেকবার খুঁকি নিয়েছে সে। চোখের সামনে এতবড় অস্ত্রায় কিছুতেই বটগত দেবে না শড়ল।

আস্তাবালের টি-এল রকীর দিকে ফিরল ও। ওর দিকেই তাকিয়ে

ছিল লোকটা।

‘মুন্ড’, আদেশ করল শড়ল। ‘রাস্তার নাম।’

আদেশ শুনে বিহ্বল চেহারা হল লোকটার। আপত্তি জানিয়ে মাথা নাড়ল সে।

‘তোমার পাওনা পরে মেটাব।’ চাপা স্বরে ছমকি দিল শড়ল।

‘এখন আস্তাবল ছেড়ে ভাগ।’

ছমকি শুনে কপালে ভাঁজ পড়ল লোকটার। ফাঁক হয়ে গেল ঠোঁট দুটো। তামাকের কব লাগা কালো দাঁত দেখা গেল। কি বলবে ভাবছে লোকটা।

বুকে ফেলল শড়ল, এই লোকের নার্ভ মোটেই শক্ত নয়। ধমকেই বাড়িমাত করা যাবে।

‘এখানে একটা খেলা শুরু হবে এক্ষুণি।’ রাস্তার দিকে ইঙ্গিত করল ও। ‘আমিই শুরু করতে চাইছি ওটা। ভাবছি, তোমাকে দিয়েই শুরু করব কিনা।’

ফৌস করে দম চাড়ল লোকটা। বিভ্রিড় করে গাল বকল একটা। তারপর বলল, ‘মাত্র কয়েক পা এগোব আমি। তার এক ইঞ্চি বেশিও নয়।’

‘হ্যাঁ।’

লোকটার বিকে পা বাড়াল শড়ল। একই দ্বিধা করল টি-এল রকী। তারপর অনিচ্ছা সত্ত্বেও রওনা দিল। লোকটা যেখানে ছিল সেখানে ধামল শড়ল।

খুলো বাড়িয়ে এগোচ্ছে সিড মগুরস। বোনসের এক হাত দূরে ধামল সে। ঘামের ফোঁটা জমেছে ছেলেটার মুখে। মনে মনে ওর

লোভ

১১১

সাহসের প্রশংসা করল শব্দল। নিশ্চিত মৃত্যুর সামনেও মাথা নত করেনি ছেলেটা। প্রাণভয়ে নিষ্ফল বন্ধ্যা ভিক্ষা চায়নি।

মণ্ডারসকে মনে হচ্ছে নরক থেকে উঠে আসা একটা গিঁশাচ। মুখে আবহা একটা অর্ধহীন হাসি। একটা হাত বাড়িয়ে দিল সে।

‘হাত মেলাও, উইলি।’

এর চেয়ে নোরা কৌশল আর হয় না। ফাঁদটা স্পষ্ট দেখতে পেল শব্দল। উইলিও পেয়েছে। নড়ার ক্ষমতা লোপ পেল তার। নিম্পলক তাকিয়ে আছে লোমশ হাতটার দিকে।

চমৎকার একটা ফাঁদ। হাতটা গ্রহণ বা প্রত্যাখ্যান যাই করুক উইলি—বিপদের হেরফের ঘটবে না। প্রত্যাখ্যান করলে ঝপড়া বাধানর মোক্ষম সুযোগ পাবে মণ্ডারস। গ্রহণ করলেও মরবে বোনস। কোন কৌশলে ক্যামেলায় ফেলে তাকে খুন করা হবে।

‘কেন?’ প্রশ্ন করল উইলি।

‘আহা, বুঝছ না?’ টেনে টেনে বলল মণ্ডারস। উইলির নিষ্ফল চেষ্টায় মজা পাচ্ছে। ‘অনেকদিন পর দেখা হল, তাই।’

‘টি এল ছাড়ার মুহূর্ত থেকে আমার পেছন ছাড়নি তুমি।’ কুক কঠে জানাল বোনস। ‘তোমাদের কাজ করব না। তাই চলে এসেছি।’

‘তা তো অবশ্যই। সাহসী ছেলে তুমি।’

‘কসম যিত্তর’, ককিয়ে উঠল বোনস। ‘আর সত্য হচ্ছে না আমার। জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল করেছি টেডের কাজ নিয়ে। হাড়ভাঙা খাটিনি খাটিয়েছে। তার পরেও ন্যায্য পাওনা ঠকিয়েছে। তাতেও হয়নি তোমাদের। কুকুরের মত ভাড়িয়ে বেড়িয়েছ পাহাড়-

অপলে। আ-আমি কেবল পাউডার ছেড়ে চলে যেতে চেয়েছিলাম।’ ‘হাত মেলাও, উইলি’, আগের আদেশেরই পুনরাবৃত্তি হল শ্রেয়া জড়ান কঠটাতে।

শব্দলের ঠিক সামনেই মণ্ডারস। ডানদিকে তাকাতে টোলবার্টকে দেখল। রাস্তার ওপারে আছে সে। একটা বিজিৎয়ের কোণ থেকে বেরোচ্ছে। হাবভাবে চাক্কল্যের কোন লক্ষণ নেই টোলবার্টের। পারচারির ভঙ্গিতে পা ফেলছে।

‘ক্লান্ত হয়ে পড়েছে আমার হাত, উইলি।’ জানান দিল বদখত লোকটা। ‘মেলাও হাত।’

চলে উঠল উইলি বোনস। ছেলেটার জন্তে গর্ভ বোধ করল শব্দল। এখনো মেকনগু সোজা রেখেছে সে।

‘ওর সাথে হাত মেলাও, উইলি।’ বলল শব্দল।

ভাঙনের মুহূর্তে চলে গিয়েছিল উইলি। নিষ্ফল কঠটা ঠেকিয়ে দিল ভাঙনটা। আনন্দ এবং কৃতজ্ঞতায় উজ্জ্বল হল মুখটা।

ঋত একবার টোলবার্টের দিকে তাকাল শব্দল। এগোচ্ছে লোকটা।

সাহস ফিরে পেয়েছে উইলি। মণ্ডারসের বাড়ান হাতটা গ্রহণ করল সে। কাট করে নিভের হাত সরিয়ে নিল মণ্ডারস। জঘন্য একটা গাল বকল। তারপর বোনসকে পাশ কাটিয়ে শব্দলের সামনে চলে এল।

পেছনে আঙ্গাবল, সামনে মণ্ডারস, পাশে লেইক—কাদে পড়ে গেল শব্দল। কিন্তু এসব কেয়ার করছে না শব্দল। কেনে-গুনেই আগুনে হাত দিচ্ছে সে।

‘শড়ল।’ কর্কশ গলায় হাঁক ছাড়ল মণ্ডারস। ‘কাগড়াটা কি সেমে নিজের কাঁধে তুলছ?’

‘এটাই তো চাইছিলে তুমি। তাই না? তোমার সাথ মেটাতে এলাম তাই। ট্রাই কর তোমার লাক।’

‘চেষ্টা?’ মুখ বাকাল মণ্ডারস। ‘জানই তো আমি কখনো চেষ্টা করি না। শ্রেফ করি।’

‘পতবার সেটা পারনি, সিড।’ মনে করিয়ে দিল শড়ল। ‘অ্যানবুশটা ব্যর্থ হয়েছিল তোমার।’

রাগে কদাকার হয়ে উঠল মণ্ডারসের চেহারা। ‘খিঁপ্তর কিরে, যদি এভাবে মিছে……’

তীক্ষ্ণ একটা চিংকার সারা রাস্তায় কাঁপন ধরাল। একটা কয়োট ছঙ্কার দিয়ে উঠেছে যেন। বাড়িগুলোর সারু গলি থেকে এসেছে ডাকটা। মুখের কথা মুখেই থেকে গেল মণ্ডারসের।

রাস্তার প্রত্যেকটা লোকের চোখ উত্তর দিকে ঘুরে গেল। কয়োট নয়, মানুখের চিংকার ছিল শুটা। কয়োটের আক্রমণ ছঙ্কারের সার্থক অনুকরণ। গলিটার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এক যুবক। দৌড়ে কয়েক গজ সামনে এল সে। অনিশ্চিতভাবে দাঁড়িয়ে পড়ল আবার।

কেউ চিংকার করে উঠল, ‘ওদিকে নয়—এদিকে এস গাধা।’ সেগুনের পোচ থেকে এসেছে নির্দেশটা। শড়লের দিকে হুগুনা দিয়েছিল যুবক। থমকে গেল। আদেশকারীকে দেখল একনজর। তারপর আত্ম করে ঘুরে গেল। হাতে চক্চক্ করছে পিস্তল। সোজা টোলবার্টের দিকে লেভেল করা সেটার নল। দাঁড়িয়ে পড়ল টোলবার্ট। একটু চমকাল যেন।

‘অগ্যানিন।’ টেঁচিয়ে উঠল শড়ল।

খাড় সোজা করে তাকাল যুবক। মুহূর্ত হাসল। এই কীকে পিছিয়ে গেছে বোনস। আস্তাবলের খিলানের আড়ালে গিয়ে দাঁড়াল।

আবার টেঁচাল শড়ল। ‘খবরদার, মার্ক, এদিকে এগিরো না। নড়ো না শুখান থেকে। সাবধান।’

‘আহু-হা, আস্তে কথা বল।’ হাসি-খুশি কর্তে জবাব এল। ‘কানের পর্দা ফেটে যেতে পারে আমার। তাছাড়া, ভুললোকরা সব সময় আস্তে কথা বলে। আনাকে দেখে শেখো না?’ শড়লের চেয়ে তিনগুণ চড়া পর্দায় উপদেশ দিল সে।

এবার টোলবার্টের পেছনে লাগল মার্ক।

‘আরে লেইক যে।’ পিস্তল নিশানা করে রেখেই বলল সে। ‘উহু, কতদিন পরে দেখলাম তোমাকে। এত খুশি হয়েছি যে মরে যেতে ইচ্ছে করছে। কি করি বল তো?’ করুণ মুখে জানতে চাইল সে।

‘স্বযোগটা হেলায় হারিয়ে না।’ উপদেশ দিল ফোরম্যান।

‘মরার স্বযোগে মানুষ কীভাবে একবারই পায়।’

পান্টা বোঁচা খেয়ে উৎসাহ হারিয়ে ফেলল মার্ক।

বিরক্তির ছাপ পড়েছে মণ্ডারসের চেহারায়। শিকার হাতছাড়া হতে চলেছে তার। টোলবার্ট এখন পিস্তলের নিশানা। মার্কের। হুই পক্ষ সমান সমান। শড়ল যদি মারা যায়, মারা যাবে টোলবার্টও। রাস্তার মধ্যে ছিল না এটা। ফোরম্যানের জীবন এখন তার ‘মুভে’র উপর নির্ভর করছে। শড়লকেও ছেড়ে দেয়া চলে না। এদিকে বসের জান হাতের যত্নের কারণ হওয়াও সম্ভব নয়। অস্থির হয়ে শেখকালে

টোলবার্টের দিকে তাকাল সে।

টি-এল গানমানের সমস্যাটা বুঝতে পেরেছে শব্দল। সে-ও টোলবার্টের দিকে তাকাল। তার সিঁচ্ছাস্তই এখন চূড়ান্ত। টেড লুইসের পরে সে-ই টি-এলের হর্তাকর্তা।

বীর ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল টোলবার্ট। ইস্তিতটা হতাশ করল মণ্ডারসকে। মুখটা কালো হয়ে গেল। শব্দলকে ছেড়ে দেবার কোন ইচ্ছে নেই। খেলা ভাঙার নির্দেশ পেয়েও নড়ল না।

পৌয়ারটা হয়ত নির্দেশ অমান্য করে বসবে। দ্রুত ভাবছে শব্দল। ওকে বাণে পেয়েও গুলি করার লোভ সামলান সিডের পক্ষে কষ্ট-সাধ্যই বটে।

কিন্তু না। বসের ভয় উপেক্ষা করার সাহস এখনো হয়নি মণ্ডার-সের। বীরে বীরে কোমরের কাছ থেকে হাত সরিয়ে আনল। গোপনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল শব্দল। ওকে গুলি করলে মণ্ডারসও বাঁচত না। লেইকও নয়। হয়ত মার্কও মারা যেত। তাতে লাভ হত না কিছু। এখন ওর বেঁচে থাকা দরকার। মণ্ডারস আর লেইককে মারতে পারলেও ওরা বাঁচত না। চারদিকে টি-এল রাইডাররা দাঁড়ান। গুলির তোড়ে মোরফা কাচা হয়ে যেত সে আর মার্ক। হ'তরফই এবার রক্ষা পেল টোলবার্টের কল্যাণে।

‘ঠিক আছে’, বলল টোলবার্ট। ‘খেলা শেষ।’

‘কেটে পড়, সিড।’ শব্দ করে হাসল শব্দল। ‘কোন সুযোগ নেই তোমার। পথ দেখ।’

ভাবশূন্য চোখে শব্দলের দিকে তাকাল টোলবার্ট।

‘তোমার কপালটা খুব ভাল, শব্দল।’ বলল সে।

লোভ

‘তাই নাকি?’ রেগেভরে জবাব দিল শব্দল। ‘তথ্যটা জেনে খুশি হলাম। ধন্যবাদ।’

‘আমিও পোকার খেলি, শব্দ।’ বীর কণ্ঠে জবাব এল। ‘একদিন কপালটা বিট্টে করবে তোমার। হেরে যাবে।’

বিদ্যৎ গতিতে ছুটে এল একজন ঘোড়সওয়ার। পপলার গাছের ওদিকটা থেকে এসেছে সে।

‘টেড লুইস...টেড লুইস কোথায়?’ চৈচিয়ে রাস্তা মাথায় তুলল লোকটা। কণ্ঠে জরুরী স্বর।

কোট হাউসের দিকে আগুল তুলল কোরম্যান। তারপর লোক-টার ঘোড়ার নিতম্বে চাপড় লাগাল। ছুটল সেটা। পিস্তল নানিয়ে নিয়েছে মার্ক।

দৌড়াল কোরম্যান। সেলুনের দিকে ছুটছে। ওখানে রয়েছে তার ঘোড়া।

‘উঠে পড়—সবাইকে বলছি। সবাই ঘোড়ায় চাপ।’ বিকো-রপের মত কথাগুলো বেরিয়ে এল তার গলা থেকে।

সেলুনের পোচে, বাড়ির কোণে যত কাউছ্যাও ছিল সবাই সচ-কিত হল। প্রভুভক্ত কুকুরের মত ছুটেতে শুরু করল তারা। যে বার ঘোড়ার দিকে এগোচ্ছে।

কিন্তু নড়ল না মণ্ডারস। একপুঁয়ে ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইল। একা। পেছনে তাকাল টোলবার্ট। মণ্ডারসকে এখনো দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বিরক্ত হল।

‘বাদ দাও, সিড।’ চৈচিয়ে বলল সে। ‘আরো সুযোগ পাবে তুমি।’

লোভ

১১৭

এদিকে সংবাদবাহক ঘোড়সওয়ার পৌঁছে গেছে কোর্টের সামনে।
টেড লুইসের নাম ধরে চিৎকার শুরু করল। মুহূর্তে সেখানেও ছোটো-
ছুটি শুরু হয়ে গেল।

বিধায় হুলাছে মণ্ডারস। বিশাল হাতের মুঠো খুলছে আর বন্ধ
করছে।

ধুলোর আচ্ছন্ন হয়ে গেছে রাস্তা। ধুলোর কঁক দিয়ে দেখা
যাচ্ছে টি-এল কাউপাওয়ারদের। ব্যস্তভাবে দৌড়াদৌড়ি করছে। হঠাৎ
অবস্থার পরিবর্তনে হতভম্ব হয়ে পড়েছে।

কোলাহল ছাপিয়ে টোলবার্টের পল্যা শোনা গেল।

‘সবাই ঘোড়ার চাপ। প্রত্যেকের কথা বলছি। মণ্ডারস, কোথায়
তুমি?’

নিজের ঘোড়ায় চড়েছে ফোরম্যান। গরু-ছাগলের মত দলের
লোকদের জড় করছে সে।

‘যে যার ঘোড়ায় চড়।’ আবার জরুম দিল সে। ‘সোজা উত্তর
দিকে দৌড় লাগাও। জলদি।’

ঘুরে ফোরম্যানের কাছে চলে গেল মণ্ডারস। কানে কানে কিছু
বলল।

আবার হাঁক-ডাক শুরু করল ফোরম্যান। ভাবটা, টি-এলের কেউ
নড়েইনি এখন পর্যন্ত। অগত মণ্ডারস বাদে সবাই নিজের ঘোড়ায়
বসে রেডি।

ছুটে এল সাদা একটা ঘোড়া। টেড লুইস। তোবড়ান মুখটাতে
উত্তেজনার ছাপ। অপূর্ব সাধা ঘোড়াটার পিঠে বসে বেমানান লাগছে
তাকে। দলের অন্যান্যরা বসের পেছনে পড়ল। জান বাজি রেখে

ছুটেছে সবাই।

আস্তাবলের দরজায় দাঁড়িয়ে দেখছে শব্দল। টেডের পাশে চলে
এল ফোরম্যান আর মণ্ডারস। পেছন থেকে আরেকটা ঘোড়া এগিয়ে
এল। যোগ দিল ওদের সাথে। চারজন এখন এক লাইনে। চতুর্থ
জনকেও চিনতে পারল শব্দল। প্যামেলা রেজিন্যান্ড।

শব্দলের পাশ কাটানর সময় ফিরল নেয়েটা। ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে
মুখটা। হ্যাট বুলে পড়েছে। হাওয়ার উড়ছে কালো হুল। চোখে
ভয়।

হয়

মৃত মনে হচ্ছে অ্যাটিলোপকে। টি-এল রাইডারদের প্রস্থানে প্রাণ-
চাকল্যে ভাটা পড়েছে। ওরা থাকতেও অবশ্য একরকম নীরবই ছিল
অ্যাটিলোপ। কিন্তু তখন পরিবেশ ছিল থমথমে। বিক্ষোভমুখ।
এখন আক্ষরিক অর্থেই শহরটা নিশ্চুপ। উত্তেজনার অবসানে কিম্বি
পড়েছে।

কোট হাউস থেকে পপলারের সাদি পর্যন্ত এলাকা ধুলোর ঢাকা।
সূর্য আরো নিচে নেমেছে যেন। আস্তাবলে জলপাত্রে পানির কঁোটা
পতনের শব্দ। গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলল শব্দল। সামনে পা
বাড়াল। একনাগাড়ে অনেকক্ষণ নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে ছিল।

‘বেরিয়ে এস, মার্ক।’ উচ্চ কণ্ঠে ডাকল ও।

সেলুনের পাশে সার বীথা অনেকগুলো ঘর। মাঝে মাঝে সূর্য

গলি। ওগুলোর একটা থেকে বেরোল মার্ক অগাস্টিন। অস্থির পায়ে শবলের দিকে এগোল। হ্যাঁটা পিঠের উপর ঝুলছে। মাথা ভরা বাদামী চুল উড়ছে বাতাসে।

‘ইউ সান অফ আ গান’, কাছে এসেই শুরু করল সে। ‘এটা কি হচ্ছিল? আরেকটু হলেই তো প্যাট ভিজিয়ে ফেলছিল নওয়ারস।’ ‘তাকে কি?’ মুচকি হাসল শবল। ‘হুয়ে দেয়ার জন্যে তো রেডিই ছিলে তুমি।’

পান্টা ধোঁচা খেয়ে মুখ বাঁকাল মার্ক।

‘হঠাৎ কোথেকে উদয় হলে, শুনি?’ গম্ভীর কণ্ঠে আবার জানতে চাইল শবল। ‘বিপদ না দেখলে কি একবারও হাজির হতে পার না তুমি।’ চোখ দুটো খুঁশিতে চিক্‌চিক্‌ করছে ওর।

নিঃশব্দে হেসে ফেলল মার্ক। হাত মেলাল দু’জন।

‘সার তো দেখলাম আরো বেড়েছে’, বলল মার্ক। ‘কিন্তু এত শুকোলে কিভাবে?’ উদ্বেগ প্রকাশ পেল ওর কণ্ঠে। পর মুহূর্তে দুই হাসিটা ফিরল মুখে।

‘তিন মাস শুয়ে-বসে খেয়ে শুকোতে লজ্জা লাগল না তোমার? এদিকে আমি খাচতে খাচতে...’

‘খাচতে খাচতে বঁাড়ের মত মুড়িয়েছ।’ কথাটা সম্পূর্ণ করে দিল শবল। হাসল।

মার্কের মুখের দিকে তাকাতে বুঝল, পরিণামটা মাঠে মারা গেছে ওর। উপমাটা পছন্দ হয়নি তার। মুখ ছন করে ফেলেছে।

‘জান’, তড়পে উঠল মার্ক। ‘পাকা একটা খটা লেগেছে আমার শহরে ঢুকতে!’ এমনভাবে চোখ পাকাল, যেন এক যুগের কথা

বলছে। ‘বাক্যে বলে রীতিমত হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে হয়েছে।’

‘তা গর্তটা কোন মুহূর্তে?’

‘গর্ত!’

‘ঘেঁটার লুকিয়েছিলে।’ বোকাবল শবল।

ঠেসটা গায়ে মাখল না অগাস্টিন। ‘গর্তই বটে।’ হাসল সে। ‘তুমি তো গুলি খেয়ে চিত্তির হয়ে পড়ে রইলে। এদিকে আমি ভাল-লাম, আততায়ী ব্যাটাকে খুঁজে বের করা দরকার। হাওয়ার হোক এমন একটা উপকার করেছে। তাকে অন্তত একটা ধন্যবাদ দেয়া তো দরকার।’

আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল। শবলের বিম্বিত চেহারার দিকে তাকিয়ে থেমে গেল।

‘ধন্যবাদ দেবে?’ হতবুদ্ধির মত বলল শবল। ‘আমাকে যে গুলি করেছে, তাকে?’

‘দেব না!’ পান্টা বিম্বিত চেহারা বানাল অগাস্টিন। ‘তিনটে মাস একটা হাড়-বদমাশের যন্ত্রণা থেকে যে বাঁচিয়ে...’

কথা শেষ না করেই লাফ দিল মার্ক। সরে গেল এক হাত দূরে। খুঁবি চালিয়েছিল শবল। মিস করল।

নিরাপদ দূরত্বে সরে আবার ধোঁচাতে শুরু করল মার্ক।

‘আমার হৃদয়গ্য যে, লোকটাকে খুঁজে পাইনি।’ বলল সে। ‘আনবুশের জায়গাটা খুঁজে দেখলাম। কিন্তু ট্রেস করার মত কিছু ফেলে যায়নি ব্যাটা।’ একটু হেসে যোগ করল। ‘বোধ হয় ভুলে গিয়েছিল। যাই হোক, এরপর আর পাউডারে ঝিকতে পারলাম না। ধোঁচা খাওয়া ভীষণল বনে গিয়েছিল শালারা। জামাই আদর করার

জন্যে সে কি বোঝাখুঁজি।’

‘টি এল।’

‘হুম্, গম্ভীরভাবে জানাল সে। ‘ওটাই আমার না দেখা বউর একমাত্র বাপের বাথান। তারপর’, আগের কথার খেই ধরল সে। ‘লুকিয়ে রইলাম। গতকাল গুপ্তচর মারফত খবর পেলাম, তুমি ফিরেছ। ব্যাস, বনবাদাড় ভেঙে ছুটে এলাম। গতরাতে উঁকি দিলাম তোমার বাথানে। দেখলাম, আমার ভয়ে ঘর ফেলে পালিয়েছ তুমি।’

‘গতরাতে তাহলে তোমার তামাকেরই গন্ধ পেয়েছিলাম?’

‘হুম্, পেতেই হবে।’ গর্বের সাথে জবাব দিল মার্ক। ‘তোমার মত কম দামী তামাক খাই নাকি আমি?’

‘আমি কিন্তু গন্ধ-বলেছি, জ্ঞান বলিনি।’ হুটু হেসে ব্যাখ্যা দিল শডল।

না শোনার ভান করল অগাস্টিন। ‘কিন্তু বেশি প্রশংসা করে তো পারিনি।’ বলে চলল সে। ‘ফেউ লেগেছিল পেছনে। ব্যাটাকে তোমার স্বার্থেই থামতে হল। নইলে হয়ত অন্ধকারে আমাকে ভেবে তোমাকেই শুইয়ে দিত। মোগলের চূড়ার ছিলাম সকালে। দেখলাম, অ্যাটিলোপের দিকে যাচ্ছ। পিছু নিলাম।’

চিন্তিত চোখে তাকাল শডল। ‘ফেউটা কোথায়?’

‘লুকোচুরি খেলা ছোটবেলার ভাল লাগত।’ বলল মার্ক। ‘কিন্তু এখন বড় হয়ে গেছি আমি। গাড়োয়াল ব্যাটাকে সেটা বোঝানর দরকার ছিল। কাছেই রোল পাণ্টে নিজেই শিকারী হয়ে গেলাম। উল্টো-সিঁথে পায়ের হাপ ফেলে ফাঁদ পাতলাম। পরর মত ফাঁদে পা দিল ব্যাটা। ব্যাস, ঘরে একটা গাছের সাথে বেঁধে রেখেছি।

এতক্ষণে নিশ্চয়ই নিজেকে গাছটার বাকল ভাবতে শুরু করেছে।’

‘এবার ডে’রো পিপড়েরা ওকে সুখাদ্য ভাবলেই খুশি হই।’ মন্তব্য করল শডল।

‘শড, সেখাে গুলি না খেয়ে থাকতে পার না তুমি।’ সিরিয়াস হল মার্ক। ‘লুইসের লোক শহরে গিজ-গিজ-করছে তুমি জানতে। তার পরেও এখানে সৈন্যলোক কি ভেবে?’

‘কাঁটা তার কিনতে এসেছিলাম।’ চিন্তিত চোখে পপলার সারির দিকে তাকিয়ে আছে শডল।

‘মার্ক, ভাবছি কি এমন ঘটল যে সুর্য্যারগুলো ওভাবে ছুটল।’

‘কাঁটাতার!’ শডলের প্রথম কথাটা নিয়েই এখনো মাথা ঘামাচ্ছে মার্ক। ‘তার মানে, আবার বেড়া দিচ্ছ তুমি? এবং ওখানেই থাকছ?’

‘মত পাণ্টেছি। বেড়া দিচ্ছি না আর। তবে অবশ্যই থাকছি। শোন মার্ক, একটা মাত্র ঘটনাই ওদের অমন ছোঁটাজুটির কারণ হতে পারে।’

‘বুকেছি। টেসটারভিসরা ঝামেলার পড়েছে।’

ঘুরে দাঁড়াল শডল। ‘একুণি যেতে হবে আমাদের। তোমার ঘোড়া নিয়ে এস।’

মার্ক চলে গেল। জেনারেল স্টোরের উদ্দেশ্যে পা বাড়াল শডল। বেশকিছু খাবার কিনল। হুটো চটের স্যাকে ভাগ করল সেগুলো। তারপর আশ্রয়লো ফিরল।

ভেতরে ঢুকতে অবাক হল ও। একজন নয় দু’জন অপেক্ষা করেছে তার জন্যে। মার্ক অগাস্টিন এবং উইলি বোনস।

‘মার্কের হাতে একটা স্ত্রাক দিল শডল। তারপর উইলির দিকে তাকাল। চোখে প্রশ্ন।

‘এখানে কি করছ?’

হু’হাত হু’পাশে ছড়াল উইলি। অসহায় একটা ভঙ্গি করল।

‘এখানে ছাড়া কোথায় থাকব?’

‘শহর ছেড়ে কেটে পড়। প্রাণে বাঁচতে চাইলে আর দেরি করো না।’

‘উহ’, একগুঁয়ে মত মাথা নাড়ল বোনস। ‘টেড লুইসের কাছে আশি ডলার পাওনা আছে। ওটা আদায় না করে যাচ্ছি না।’

শডলের দিকে তাকাল মার্ক। তারপর বলল, ‘জানেন চেয়েও কি আশি ডলারের মূল্য বেশি?’

‘সেটা আমার উপর ছেড়ে দাও।’ বলল বোনস। ‘মোদ্রা কথা হল, তোমাদের সাথে থাকছি আমি।’

‘উইলি’, কঠিন গলায় বলল শডল। ‘বোকামি করো না। পাউন্ডার থেকে বেরোনির চেষ্টা কর। বরং। যদিও সফল হবে কিনা জানি না। হলে নিজেই ভাগ্যবান ভেবো।’

‘ভয় দেখিয়ে লাভ নেই, শড।’ শাস্ত কণ্ঠে বলল বোনস। ‘পিছু হটছি না আমি। বাকির সেলুন থেকে বেরোবার সময়ই আমি মরে গেছি। একজন মানুষ একবারই মরে।’

‘ভবুও’ অস্থির দেখাল শডলকে। ‘ভবুও আমি বারণ করব, উইলি।’

শডলের চোখে চোখ রাখল বোনস। গভীর আবেদন ফুটেছে সবুজ চোখে।

‘শড, আমাকে নাও, প্রিজ। তোমার সাথে থাকতে চাই আমি। থাকতে হবেই আমাকে।’

‘মার্ক’, গলা চড়াল শডল। হাসছে। ‘তিনজনের একটা বাহিনী হয়ে গেছি আমরা। শিগগির ঘোড়ায় চাপ। ওদিকে টেনটার-ভিসদের কি অবস্থা, ঈশ্বর মালুম।’

‘ধন্যবাদ, শড।’ আন্তরিক কণ্ঠে বলল বোনস।

ছুটে চলল তিন ঘোড়সওয়ার। উত্তর দিকে চলছে ওরা।

সারা রাস্তায় অসংখ্য ঘোড়ার ট্রাক। টি-এল ব্র্যাণ্ডের ঘোড়ার ট্রাক। এটুকু অনুমান করতে কল্পনাশক্তির সাহায্য লাগে না। ছাপ-গুলো সোজা মোগলের দিকে গেছে।

‘তিনজনের মধ্যে’, বিভ্রিড় করছে মার্ক। ‘একমাত্র আমার মাথাটাই ঠিক আছে মনে হচ্ছে। সাক্ষাতিক গরম কাপায় নাক ডোবাতে চলেছ তোমরা।’ সাবধান করল সে।

‘টেনটারভিসদের কথা দিয়েছি আমি।’ সংক্ষেপে জানাল শডল।

‘নিজের লেজে আগুন নিয়েও?’

‘ওদের সাহায্য দরকার।’

‘এবার আর সহজে পার পেতে যাচ্ছ না, শড। ওরা দলে খুব ভারী।’

‘হাহু উপদেশ!’ টিটকিরি দিল শডল। ‘অবাক কাণ্ড!’ বোনসের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল শডল। ‘বার মুখ থেকে ওগুলো বেরোচ্ছে, যে নিজে ওগুলোর অর্থ জানে কিনা সন্দেহ।’

হেসে ফেলল মার্ক। বোনস আর শডলও হাসল।

‘বেশ’, আত্মসমর্পণের সুরে ফের বলল শব্দ। ‘লড়াইয়ে যদি এতই আপত্তি তোমার, অন্য বুদ্ধি বাতলাও।’

মহা ফাঁপড়ে পড়ে গেল মার্ক। অবস্থিতির নড়েচড়ে বসল। কায়দা করে সিদ্ধান্ত গ্রহণের ভার উল্টো ওর ঘাড়ের চাপাবে শব্দল বোঝেনি।

‘তোমরা……ইচ্ছা, ইত্তমত করছে সে।’ জেনারেলের চাকরিটা যখন দিলে, একটা পরামর্শই দেব—দৌড়াও। ঝেড়ে দৌড় দাও। তবে কিনা’, মুচকি হাসল সে। ‘পালানর জন্তে অ্যাধিন বহু দৌড়-কাঁপ করতে হয়েছে। ক্রান্ত আমি। আমাকে বাদ দিয়েই কেটে পড়। আমি থাকছি।’

পাল বকে বন্ধুর কলার ধরার চেষ্টা করল শব্দল। তৈরি ছিল মার্ক। চোখের পলকে মাথা নিচু করে ফেলল।

চূপচাপ এগিয়ে চলেছে তিনজনের দলটা। সামনে ‘টুরেজি মাইল ব্রক।’

রাস্তার ধুলো জরিপ করছে শব্দল। একটু পরে মুখ তুলল। অসম্ভব মুখে বন্ধুদের দিকে ফিরল।

‘পানির জন্যে এখানে থামেনি ওরা। এর অর্থ, আরো দ্রুত ছুটতে হবে আমাদের। নইলে যেয়ে দেখব, কাজ সেয়ে ফেলেছে টেড।’

মোগলের যে পয়েন্টে টি-এল রিম রোড মিশেছে, সেখানে থামল ওরা। তীক্ষ্ণ চোখে প্রতিটা কোণ পরখ করছে শব্দল। টি-এল রাইডারদের ট্রাক খুঁজছে। ঘাপটি মেরে কোন পাথরের আড়ালে রাইডারদের কেউ বসে থাকলে, অবাক হওয়ার কিছু নেই। বরং

গেটাই আত্মবিক। অ্যামবুস—টেড লুইসের একটা প্রিয় কৌশল।

এখনো সামনের দিকে ধুলো উড়তে দেখা যাচ্ছে। টি-এল পোড়গওয়াররা যাওয়ার পরে ধুলো ধিঁড়িয়ে পড়েনি এখনো। স্পায়ের দিকে উড়ছে ধুলোর সিগন্যাল। টেড লুইসের লোকেরা সরাসরি উত্তরে যাবেনি।

‘প্রথম আমার জমির দিকে গেছে ওরা।’ বলল শব্দল। বোড়ার গতি আরো বাড়াল।

নৈশদ বিরাজ করছে ওদের মধ্যে। বাড়তি কথা বলছে না কেউ। ঘোড়া চালনায় মনোযোগ সব।

তীক্ষ্ণ চোখে সামনে চেয়ে আছে বোনস। সমালোচকের দৃষ্টিতে ছেলেটাকে দেখল শব্দল। কিছুকণ ভাকিয়ে সম্ভট হল। ভয়ের কোন চিহ্ন নেই তরুণের চোখে। উনিশের বেশি হবে না বয়স। অথচ এখনই কাঠিন্য এসেছে চেহারায়। পাউডারের কক্ষ মরু বলসে দিয়েছে গায়ের চামড়া।

মার্কের দিকে তাকাল শব্দল। একজন অল্প লজ্জায় মার্ক অগা-কিন। ওর ব্যাপারে শুধু এক কথাটাই বলা চলে। মুখভর্তি কথা যুবকের আর পিস্তল ভরা বুলেটে। মুখ এবং হাত সমানে চলে মার্কের। তবে এই বাচাল ভরণ্ড জানে কখন চূপ থাকতে হয়। শব্দলের মত সে-ও পাউডার ডেজার্টের সেজ কোণ হুয়ের স্টাইলটা জানে।

রাস্তাটা একটানা স্পায়ের হুড়ায় চলে গেছে। চারদিক বেশ শুনসান। কেবল বোড়ার খুরের আগুয়াজ নিশ্চিন্ততা ভাঙছে।

আবার ভাবনার ছবল শব্দল। প্যামেলা রেজিন্যান্ডকে ভাবতে লোভ

বসল এবার।

রহস্যময়ী মেয়েটা আরেক পশলা রহস্য ছুঁড়েছে এবার। টেড লুইসের পাশে শুকে দেখে বিন্মিত হওয়ার চেয়ে দুঃখে বেশি পেয়েছে শব্দ। টেডের সাথে কি সম্পর্ক ওর? মাথার মধ্যে অসংখ্য কৌতুহলের ট্রেন হুইশেল বাজাচ্ছে।

তবে একটা কথা ঠিক। মেয়েটা রহস্যময়ী ঠিকই, কিন্তু কোন-ক্রমেই ছলনাময়ী নয়। হলে পরিচয় গোপন রাখার জন্যে চেষ্টা করতে না। টেডের সাথে তার সম্পর্কের ব্যাপারে মেয়েটা সম্পূর্ণ সচেতন। নিজের পরিচয় ভাঁড়াতে যায়নি সে।

‘শব্দ’, বলল অগাধিন। ‘ওরা সোজা তোমার জমিতে গেছে।’

‘এবং সেখান থেকে টেসটারভিসদের কাত করতে গেছে।’ বন্ধুকে কথা বলিয়ে দিল শব্দ। ‘গত রাতে জনা তিরিশেক বোড়সওয়ারকে টেসটারভিস সীমানায় ঢুকতে দেখেছি। সিঁকেল চোরের মত হাব-ভাব ছিল ওদের।’

‘ওহু, এ কোনোই তাহলে গুলিটা হয়েছিল।’ শব্দের কথার জবাবে বলল মার্ক। ‘গত রাতে একটা গুলির আওয়াজ পেয়েছি আমি।’

‘হু, আমিই করেছিলাম ওটা। টেসটারভিস প্রহরীদের সতর্ক করতে চেয়েছিলাম। আমার বিশ্বাস...’

হঠাৎ থেমে গেল শব্দ। মাথা কাত করে কিছু শোনার চেষ্টা করেছে। বেশ দূর থেকে অস্পষ্ট একটা আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। হুড়োহুড়ির শব্দের মত গোলমলে। কখনো বেড়ে যাচ্ছে গোলমাল-টা। আবার কপ করে কমে যাচ্ছে।

শব্দের চোখে তাকাল মার্ক।

‘খেলা শুরু হয়ে গেছে।’ শব্দ কর্তে জানাল সে।

ছোট্ট করে মাথা ঝাঁকাল শব্দ। তারপর বোড়া চালানায় মন দিল।

এরপর একটানা ছুটেই চলল ওরা। নিস্তরঙ্গ বাতাসে ফাটল ধরাল বোড়ার খুরের প্রতিধ্বনি। ক্যাচক্যাচ তাল মেলাল সেই জাগ্রনে।

অবশেষে স্পারের প্রথম ধাপে পৌঁছল ওরা। পৌঁছা মাত্র একটা শব্দ ঝাপিয়ে দিল ওদের। বিজ্ঞী একটানা আওয়াজ। অর্থাৎ নিরতিহীন গুলিবর্ষণ হচ্ছে।

‘এখান থেকে বেশি দূরে নয়’, সম্ভবা করল বোনস। তারপর সবার সাথে পাইন বনে ঢুকল।

‘সতর্কতার ভোজ বাড়তে হবে।’ সাবধান করল মার্ক।

পরিচিত ট্রেইলটার শেষ বাক পেরোল ওরা। তারপর শব্দের বাড়ির পেছনে গিয়ে ধামল।

চোখের পলকে মুভ করল মার্ক। ঘুরে বাম দিকে চলে গেল। এখানে পজিশন নিল সে। মাথা খেলল উইলি বোনসেরও। দেরি না করে জিন থেকে নিচে ঝাঁপ দিল সে। হামাগুড়ি দিয়ে বার্নের দিকে এগোল। প্রথম ছ’জনের আগেই মাটিতে নেমেছে শব্দ। বাড়ির কোণ ঘেঁষে দাঁড়াল।

জানালা দিয়ে ঘরের ভেতর উকি দিল ও। কিন্তু ঘরের ভেতর-টা শুনাই দেখা গেল। অপেক্ষা করল না ও। বেড়ে দৌড় লাগাল। পোর্টের উদ্দেশে ছুটেছে। কেবিনের অপর পাশ থেকে বেরোল মার্ক।

ওদিকটা জরিপ করেছে সে। কাউকে পায়নি।

‘এখানে ধামেনি ওরা।’ বলল মার্ক।

‘হ্যাঁ। তবে উঠানের উপর দিয়েই গেছে। শক্তির দাপট।’

হাঁফাতে হাঁফাতে বান থেকে বেরোল উইলি।

‘কেউ নেই ওখানে’, জানাল সে।

‘বেড়ে দেখিয়েছ, বাছা।’ ঠাট্টা করল মার্ক।

কিন্তু গর্বের হাসি হাসল উইলি। প্রশংসাতাকে সত্য বলেই ধরেছে সে।

মাথা ঘুরিয়ে নিল শডল। ঠাট্টায় মন নেই এখন তার। ওদিকে গোলাগুলির আওয়াজ চরম রূপ ধরেছে। আওয়াজগুলো কোথেকে আসছে অসহ্যমান করতে পারছে শডল। ঠিক কেয়ার্নের কাছে যুদ্ধের কেন্দ্রটা হয়েছে। অসংখ্য নালা আর গলির জট সেখানে। বড়সড় বোম্বারও দেবার। সেই মাঝে পাহাড়ী গুহা। শত্রুপক্ষে, অসহ্যমান করল শডল, কমপক্ষে পকাশঙ্করের মত বন্ধুকবাজ আছে। তাদের সবার জন্যে যথেষ্ট শেলটার রয়েছে ওই এলাকায়।

ওই লড়াইটার ফলাফল অসহ্যমান করতে পারছে শডল। শান্তি-শৃঙ্খলার অবসান হতে যাচ্ছে। এনার লোকচকুর পরোয়া না করে মাহুঘ শিকার চলবে। এবং সে হতে যাচ্ছে টেডের প্রথম ও প্রধান টার্গেট।

এখন যা হবে সব খোলাধুলি। হয় মার, নয় মর। আইনের পরোয়াহীন একটা সংগ্রাম। অসম সংগ্রাম।

‘এত ভাবছ কি?’ মার্কের হাসি হাসি কণ্ঠ চমকে দিল শডলকে।

‘ওখানে যাচ্ছি আমরা।’

‘সে তো অনেক আগেই জানি। সেজন্যে এত ধ্যানের কি প্রয়োজন ছিল?’

‘গোলমালটার পরিণতি ভাবছিলাম আসলে।’ শাস্তভাবে বলল শডল। ‘মার্ক, বুঝতে পারছ কি ঘটতে চলেছে।’

‘আলবত’, হালকা গলায় জবাব দিল মার্ক। ‘রক্তের বদলে রক্ত। হয় বাঁচবে, নয় মরবে।’

‘উইলি’, কঠিন স্বরে ডাকল শডল। ‘তুমি সিওর, এখনো আমাদের সাথে থাকতে চাও? মোগলের কারনিস—পাউডার থেকে বেরোনার কারনিসটা এখন থেকে দূরে নয়। মাত্র নয় মাইল পশ্চিমে। ওটা পেরোলে আর চিন্তা নেই। মরুভূমি পেরিয়ে অন্য শহরে...’

‘চলে যেতে পারবে।’ শডলের কথা কেড়ে নিল মার্ক। ‘এবং সবুজ বার্ষিক অবধি নিবিয়ে বেঁচে থাকতে পারবে। একসময় কঠিন আসলে গাঁড়োল ছই বুঝকে চিনতে তুমি। এই গল্পটা নাতি-নাতনিদের শোনাতে পারবে। এ-ও বলতে পারবে, গাঁড়োল ছটো উল্লুকের মত সংস্থ যুদ্ধে প্রাণদান করেছিল।’

‘দয়া করে জিভটা জায়গামত রাখ, মার্ক।’ ধমক দিল শডল। অস্থির দেখাচ্ছে ওকে। ‘মস্তুরার সময় নয় এটা। কি ঠিক করলে, উইলি?’

‘একটাও ভুল করেছি এতক্ষণ? ভাগাতে চাইছ কেন তবে?’ অপ্রয়োগ করল বোনস।

‘অবোধ শিশু। ছিঁচ কাঁছনে।’ ফোড়ন কেটে বোড়ার দিকে ছুটল মার্ক।

শ্রাগ করল শব্দল। 'আমি হুঃখিত, বোনস। তোমাকে হুঃখ দিতে চাইনি। চল, যাওয়া থাক।'

ইতিমধ্যে আরো বেড়েছে শোরগোল। সেই সাথে গুলিবর্ষণ। আওয়াজের ধাক্কায় মাটি কাঁপছে যেন।

জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগোল ওরা। পাহাড় বেয়ে উঠেছে পাই-নের সারি। ওরাও পাহাড়ে উঠে গেল। মাঝখানে ভাটা পড়েছিল শোরগোলে। আবার তিনগুণ উৎসাহে শুরু হয়েছে।

অধিত্যকার শীর্ষে উঠল ওরা। নিচে তাকাল শব্দল। অনেক নিচে এরিনার মত এক চুকরো ছবি।

গুলির শব্দ খামার কোন লক্ষণ নেই। অবিরাম চলছে। শব্দলের মতই লড়ুয়ে স্বভাব মার্কেই। কিন্তু এমন একটানা আওয়াজ তাকেও অবস্থিতে ফেলেছে।

ঘোড়া ঠেলে শব্দলের পাশে এল সে। গম্ভীরভাবে বজুর মুখে তাকাল।

'একদম কাছেই কোথাও।' নিচু স্বরে বলল সে।

চূপ করে রইল শব্দল। ঘটনাস্থলে যাওয়ার নিরাপদ দ্ব্যস্তাটা খুঁজছে মনে মনে। ঘোড়ার মুখ একটু, কল্লওয়ের দিকে ফেরাল সে। হুড়ি পাথরে পূর্ণ দ্ব্যস্তাটা। এটা ধরেই হুঃরাত আগে প্যামকে খুঁজতে গিয়েছিল সে। ক্রত বেগে ছুটল ও।

'সাবধান, শব্দ!' চিৎকার করে উঠল মার্ক। 'পিছু হট।'

চট করে সামনে তাকাল শব্দল। সাবধান হ্রস্ব মত কিছু ঠেকল না চোখে। কিন্তু মার্কেইর কঠোর জরুরী স্বর কানে লেগেছে ওর। চমকে পিছিয়ে গেল। ক্রত কল্লওয়ে ছেড়ে পাইনের বনে চুকল।

লোভ

মার্ক আর বোনস আগেই আড়াল নিয়েছে ওখানে। ভেতরে ঢুকতে মার্কেই মাটিতে শুয়ে থাকতে দেখল। উবু হয়ে পজিশন নিয়েছে সে। সামনের পাথুরে কারনিসের দিকে চেয়ে আছে। রাই-ফেলের নলটাও ওদিকে লেভেল করা।

'ট্রেইলটা ধরে আসছে কেউ।' ব্যাখ্যা দিল সে।

ব্যাখ্যাটার দরকার ছিল না। বেশি অপেক্ষা করতে হল না। শিগগিরই দেখা গেল আধ জঙ্গন ঘোড়সওয়ারকে। কারনিস ধরে এগিয়ে আসছে ক্রত।

কল্লওয়ের উচু মাথার থামল লোকগুলো। একজন নিচের দিকে ইঙ্গিত করছে। কি-যেন দেখাচ্ছে। বাকি পাঁচজন ভিড় ছ নিয়ে দেখছে।

'মনেবহ নেই টেড লুইসের ঠাঙ্গারে বাহিনী।' বলল শব্দল। 'এই পথটা আগলাতে পাঠান হয়েছে ওদের।'

বুড়ো আঙুল দিয়ে রাইফেলের সেকটি ক্যাচ সরাল মার্ক। উঠে দাঁড়িয়েছে সে। ছটকটে ভাবটা বিদায় নিয়েছে ভাবভঙ্গি থেকে। পা ছুটো সামান্য ফাঁক করে দাঁড়িয়েছে।

একটা গাছে ঠেস দিয়েছে উইলি। শব্দলের দিকে নজর তার। প্রতিগক দলটাকে জরিপ করছে শব্দল। সেই সাথে হ্রের গোলা-গুলির আওয়াজেও কান পেতেছে। কমে এসেছে আওয়াজটা। এক টানা কিস ধরা ভাবটা নেই এখন। বিচ্ছিন্নভাবে একটা-ছুটা গুলি হচ্ছে। হুঃখের সাথে মাথা নাড়ল শব্দল। ফলাফল ঝাঁচ করতে পেরেছে ও।

আচমকা সামনের দলটাতে ঢাকল্য দেখা দিল। গুলন উঠল মুহ।

তারপর একযোগে খুঁরে বাঁড়াল ছ'জন। উদ্ধার বেগে উধাও হল।

কিন্তু গুদের ছেড়ে দেয়ার ইচ্ছে নেই উইলির। জঙ্গল ছেড়ে ফাঁকা জায়গাটার দিকে ছুটল। গুদের পিছু নিতে যাচ্ছে। কতক গজ গিয়েই থমকাল। থমক শোনা গেল মার্কের। ওকে ধামতে বলছে।

‘কেন?’ জায়গা থেকে পীছাল না উইলি। আহত কণ্ঠে দাবি জানাল। ‘ওদের ছাড়ব কেন। টেডের শক্তি বাড়িয়ে লাভটা কি?’

‘তারও আগে জেনারেলের অনুমতির অঙ্কে অপেক্ষা করতে হবে তোমাকে।’ শাস্ত্রধরে বোঝাল মার্ক। ‘তুমি বা আমি নই, বাহা। শব্দলই লীড দিচ্ছে এখানে। হ'একটা নিয়ম এখনো দেখা বাকি আছে তোমার।’

ছাড়া ছাড়া ভাবে গুলির আওয়াজ শোনা যাচ্ছে এখনো।

অগাধতিনের দিকে ফিরল শব্দল। ‘সব শেষ, মার্ক।’

মনোযোগের সাথে শব্দগুলো শুনছিল অগাধতিন। ফিরে তাকাল।

‘বিদায় টেস্টারভিস।’ গর চোখে বিবাদ দেখল শব্দল।

‘হ্যাঁ’, বলল শব্দল। ‘তুল খোঁড়ার উপর বাজি ধরেছিলাম। এখন বরং বাধানেই ফিরে যাই আমরা। আমাদের পালার জন্যে অপেক্ষা করতে হবে।’

ঘুরতে বাচ্ছিল শব্দল। হঠাৎ চাপা কণ্ঠে টেচিয়ে উঠল, ‘না— দাঁড়াও। কেউ আসছে। উইলি, কোপের আড়ালে চলে যাও তুমি। সাবধান মার্ক।’

একজন মাত্র অস্বাভাবিক আবির্ভাব ঘটল কারনিসের উপর। কজওয়েটা ধরল। হঠাৎ ছুটে খোলা জমিতে বেরোল শব্দল। মাথার

ওপর হ'হাত তুলে দোলাচ্ছে।

‘হ্যাঁ’, চিৎকার করল সে। ‘ধাম।’

চট করে তাকাল লোকটা। তারপর শব্দলকে চিনতে পেরে এগিয়ে এল।

ঝড়ো কাকের মত দেখাচ্ছে হ্যাঁপি টেস্টারভিসকে। কত- বিকৃত। রক্ত শুকিয়ে আছে গালে। বলে দিতে হয় না। ওটা গুলির আঁচড়। চোখ দুটো রক্তবর্ণ। শ্রোতের মত ধাম করছে মুখ বেয়ে। চলতে চাইছে না হ্যাঁপির ঘোড়াটা। কীপছে। ওটাকে নিজের ইচ্ছেয় এগোতে দিল সে। শব্দলের একদম কাছে এসে ধামল।

‘হ্যাঁপি, তোমাদের বাধানের বাকি সবাই কোথায়?’

‘ভেগে গেছে।’ তিক্ত কণ্ঠে জানাল হ্যাঁপি টেস্টারভিস। ‘ছড়িয়ে পড়ে ভেগেছে ওরা। আমাদের তলা ফুটো হয়ে গেছে, শব্দ।’ হ্যাঁপরের মত হাঁকাচ্ছে মোটাসোটা লোকটা। গলাটা বুজে এল তার।

কাদছে হ্যাঁপি টেস্টারভিস।

‘শব্দ, বুকে বুলেট নিয়ে উঠোনে পড়ে আছে মরণান।’ ধেমে নিজেই সামলাল সে। তারপর ফের বলল। ‘নিজেদের দিকে নজর দাও, ছেলেরা।’

মার্ক আর বোনস সামনে এগিয়ে এসেছে। তাদের দিকে ফিরল হ্যাঁপি।

‘আমরা শেষ। নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে টেস্টারভিস আউটফিট। তোমরা বাঁচার চেষ্টা কর।’

খোঁড়ার পেটে আঁতে করে গুঁতো লাগাল সে। ধীরকদমে

চলতে শুরু করল পশুটা। আন্তে আন্তে চোখের আড়ালে চলে গেল
হ্যাপি।

পেছনে স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল তিন যুবক।

সাত

জীবনে হঠকারিতা কম করেনি জোহান রেজিন্যান্ড। কিছু লোক
আছে যারা জীবনেও ভুল থেকে শিক্ষা নেয় না। জোহানও সেই
ধাঁচেরই একজন।

শেষ যে ভুলটা সে করল, তাতে তার তেমন ক্ষতি বৃদ্ধি-হয়নি।
কিন্তু নিজের অজান্তে একমাত্র সন্তানকে মহা বিপদে ফেলে দিয়ে
গেল। দোষ একটাই তার। কখনো ভেবে কাজ করে না। সব জিনি-
সের বাইরের চেহারা দেখেই সন্তুষ্ট। পেছনেও আরেকটা রূপ থাকতে
পারে, ভুলেও ভাবে না।

এক্ষেত্রেও সে একই ভুল করল। তার একমাত্র জ্ঞাতি টেড লুই-
সের বাহ্যিক চেহারায় মজল।

ভাতার যেদিন রায় দিয়ে গেল, সেদিনই এই ভুলটা করে বসল।
কেশকিছু সম্পত্তি ছিল তার। একমাত্র সন্তান প্যামেলাই সেগুলোর
উত্তরাধিকারী। মেয়েদের উপরে কোনদিনই আস্থা ছিল না জোহান
রেজিন্যান্ডের। শেষ মুহূর্তেও হল না। তাই নেভাডায় ডেকে পাঠাল
তার জ্ঞাতি ভাই টেড লুইসকে। এবং ‘মহৎ ও প্রভাবশালী’ আত্মীয়-
টার হাতে তুলে দিল মেয়ের ভার।

উইল করল, বিশ বছর বয়সে সম্পত্তির অধিকার পাবে প্যামেলা।
তার আগে পর্যন্ত সব দেখাশুনা করবে টেড লুইস। আর প্যামেলার
অভিভাবকস্বও তার হাতেই তুলে দেয়া হল।

টেড লুইসের সাথে সারা জীবনে হাতে গোনা কয়েকবার দেখা
হয়েছে জোহান রেজিন্যান্ডের। কাজেই টেডের আসল চেহারা
জানার সুযোগ হয়নি তার। পশ্চিমে টেডই তার একমাত্র জীবিত
জ্ঞাতি। এবং অরিগনের এই আত্মীয়টা জোহানের গর্বের বস্তু ছিল।
সে জানত, ছোটখাট একটা সাম্রাজ্যের মালিক টেড লুইস। কেবল
জানত না, ঐশ্বর্য্যটার গোড়াপত্তন কিভাবে? আর কোন্ পথে দিন
দিন বেড়ে চলেছে সাম্রাজ্যটার সীমানা।

অতএব কাজটা শেষে অপার আনন্দ অমুভব করল জোহান।
ভাবল, জীবনে অন্তত একটা সঠিক পদক্ষেপ নিতে পেরেছে সে।
যদিও সিদ্ধান্তটা মোটেও সঠিক ছিল না। তবে সেটা জানার দুর্ভাগ্য
তার হল না। সেই রাতে জীবনে প্রথম নিশ্চিন্তে ঘুমোল সে। এবং
ঘুমের ভেতরই হার্টফেল করল। ব্যাস, টেড লুইসের কব্জার চলে
গেল প্যামেলা রেজিন্যান্ড।

শতলকে অ্যামবুশের মাত্র দিন কয়েক আগে অরিগনে পৌঁছায়
প্যাম।

উজ্জ্বল স্বপ্ন নিয়েই পাউডারে এসেছিল সে। কিন্তু প্রথমমেই টি-
এল বাথানের কাঠখোঁটা চেহারা ঘাবড়ে দিল তাকে। তারপর
বাথান-মালিকের আচরণে বাকি স্বপ্নটুকুও ধোঁয়া হয়ে উড়ে গেল।
বাথানে পৌঁছতেই চেহারা পাটে ফেলল টেড লুইস। কপট বিনয়ী
চেহারা ছেড়ে স্বভাবগত কৰ্কশ রূপ ধরল।

আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে আরো কৃষ্ণ অভিজ্ঞতা হল প্যামেলার। জানল, একদল উচ্চ স্থল এবং কর্কশ লোকের থলুরে বন্দিনী সে। এতবড় বাধানে সে-ই একমাত্র স্ত্রীলোক। দিনে-রাতে যখন খুশি বুটের আওয়াজ তোলে কঠিন চেহারার লোকেরা। সর্বক্ষণ গুল্লুর গুল্লুর চলে টেডের অফিস ঘরে। সবই অনার্যাসে টের পায় সে। কারণ, অফিস আর তার কামরার মধ্যে বিভেদ মাত্র একটা দেয়ালের। এবং দেয়ালটা শব্দনিরোধী নয়।

দিনদিন আতঙ্কে সিঁটিয়ে উঠতে লাগল প্যাম। তাকে নিয়ে গোপন কোন পরিকল্পনা আছে মনে হতে লাগল তার। ক্রমশ তার উপর শাসন বাড়িয়ে চলেছে টেড লুইস।

একদিন আদেশ করল, বাথান ছেড়ে পাঁচ মাইলের বেশি দূরে যেতে পারবে না প্যাম। নরম হুঁরে প্রতিবাদ করল মেয়েটা। কর্ণধ চেহারা বানাল টেড লুইস প্রতিবাদ শুনে।

উপলক্ষি করল প্যাম, সত্যিই বন্দিনী সে।

তবে একবার হলেও টেড লুইসকে উপেক্ষা করেছিল সে।

কাউকে বসে থাকারান টেডের স্বভাব নয়। অতএব, প্যামকেও কাজে লাগানোর বুদ্ধি করল সে। স্টোর রুমের চাবি দিল মেয়েটাকে। একই সাথে কুক, হাউসকিপার এবং জেনারেল শ্যাটেলেনের কাজ চাপাল গর ঘাড়ে। অন্য পরিস্থিতিতে সাগ্রহেই দায়িত্বগুলো নিত প্যাম। কিন্তু এই ব্যাপারটা অন্যরকম। বুদ্ধিমতী মেয়ে সে। এসবের আড়ালে টেডের নোংরা কোন হুসভিসন্ধি আছে, বুঝল সে। ব্যাস, চাবিটা ছুঁড়ে ফেলল মেয়েতে। সোজা জানিয়ে দিল, তাকে দিয়ে ওসব হবে না। তারপর ঘোড়ায় চেপে বেরিয়ে পড়ল। পেছনে

লোভ

হতভব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল টেড লুইস।

এই প্রথম তার আদেশ প্রত্যাখ্যান করল কেউ। এই মেয়েকে বাগে আনতে বেগ পেতে হবে তার—কথাটা ওখানে দাঁড়িয়েই টের পেল।

ঘনিয়ে উঠছে বিপদ। ব্যাপারটা সম্বন্ধে খুব-একটা সচেতন ছিল না প্যাম। নিশ্চিন্ত মনেই টেডের সাথে সেদিন শহরে গিয়েছিল সে। কোর্ট হাউসের ভেতরে ছিল। বাইরের উত্তেজনা টের পায়নি তাই। শহরে শড়লের আগমনের কথাও জানা ছিল না তার। কিন্তু আউটফিটের জরুরী ডাক পড়ায় সবার সাথে বাইরে বেরোয় সে-ও। এবং শড়লকে দেখা যায়। দেখেই মনে হল, কোন বিপদে আছে যুবক।

কান খাড়া রাখল সে। টেড আর তার দুই সহকারীর আলাপ থেকে অনেক খবরই জানল। হঠাৎ এই ব্যস্ততার কারণও জানতে পারল।

কিন্তু যোগল আর বাথানের পথের বাঁকে এসে বিচ্ছিন্ন হতে হল তাকে। বাথানে ফিরে যাওয়ার আদেশ দিল টেড লুইস। নির্জন বাথানে একা ফিরে গেল প্যাম।

বাথানটা জনাকীর্ণ থাকলে অসহ্য লাগে তার। এদিকে জনহীন হলে ভীতিকর মনে হয়। সূর্যের তাপে ভেজে আছে সবকিছু। পাউন্ডার মরুর ধুলোয় গুসরিত পুরো বাথান। নোংরা।

পাথানর কথা ভাবল প্যামেলা। পরমুহূর্তে মাথা থেকে দূর করে দিল চিন্তাটা। টেড লুইসের হাত অনেক লম্বা। পকাশ মাইলের মধ্যে একটা লোকও শুকে আশ্রয় দিতে পারবে না, এটা সে ভালই

লোভ

১৩৯

জানে। তাছাড়া, এই দেশটাকে ভাল চেনে না সে। এত কম চেনায় টেডের হাত এড়িয়ে লুকিয়ে থাকা অসম্ভব।

সন্ধ্যার পর কিরল বাধানের লোকেরা। সহজভাবে উঠানে ঢুকল সবাই। দরজার আড়ালে ঝাড়িয়ে তাদের দেখছে প্যাম। কর্কশ স্বরে নিজেদের মধ্যে ঠাট্টা-তামাশা করছে পাঙ্কাররা। বিনা নোটিসে উঠান ঝাপিয়ে হেসে উঠছে কেউ কেউ। হাতাহাতিও হল হুঁ-একবার।

আর একটা ব্যাপার চোখ এড়ায়নি প্যামের। সাতটা খালি ঘোড়া কিরিয়ে এনেছে ওরা। বিন চাপান এখনো গুগুলোতে। কোন-কোনটার উপর রক্তের ছোপ। কিন্তু আরোহীরা অল্পপন্থিত।

হুঁততে মেতে উঠেছে টি-এল রাইডাররা। কারণটা অনুমান করতে পারল প্যাম। আবার জিতেছে টেড লুইস।

ঘরে ঢুকল বাধান-মালিক। সাথে মণ্ডারস, ফোরম্যান এবং অচেনা হুঁজন লোক।

চট করে সরে গেল প্যাম। নিজের কামরায় ঢুকল। ওপাশে অফিস কামরায় টেডের গলা শোনা যাচ্ছে। মেঝেতে কিছু-একটা পতনের শব্দ হল। একটা ধমক। আবার কথা চলল।

চকিতে একটা সম্ভাবনা উপর হল প্যামের মনে। টেড এইমাত্র যা করে এসেছে, সেটা সবটুকু নয়। তার মতলবের একটা অংশমাত্র ওটা। বাকিটা... শব্দের কথা মনে পড়ল প্যামের। চমকে উঠল। বাকিটা নিশ্চয়ই শব্দের জমি। তাই যদি হয়, আর বেশি সময় দেবে না ওরা শব্দলকে। শিপগিরই সরিয়ে দিতে চাইবে। এবং সে-জন্যে আগে ম্যান করতে হবে টেডের।

আড়ি পাতার সিঁকাস্ত নিল প্যামেলা।

নিঃশব্দে দরজার খিল খুলল সে। চাপা পায়ে বাইরে বেরোল। লিভিং রুমগুলোর সামনে হল ঘর। পোচ' পর্যন্ত চলে গেছে সেটা। অন্য পাশ দিয়ে হল ঘরটা কিচেনের কাছে পৌঁছেছে। অবশ্য আসল কিচেন নয়। মেইন হাউসের ভেতরে বাড়তি একটা রান্নাঘর। কিচেনের কাছ থেকে একটা করিডোর পশ্চিমে বৈকেছে। অফিস কামরার খিড়কি দ্বারে পৌঁছেছে সেটা।

কিচেনের ভেতরান পার্শ্বের নিচ থেকে আলো দেখা যাচ্ছে। ভেতরে হাসন-কোসন নাড়ার শব্দ। করিডোরে পা দিয়ে গতি বাড়াল প্যাম। তিন লাফে ওটা পেরোল। তারপর শ্রেক বেড়াল বনে গেল। নিঃশব্দে অফিসের খিড়কি দরজার পেছনে পৌঁছল। টেড লুইসের চেয়ার ঠিক এই দরজার সামনে। মাঝে মাঝে দরজার চেয়ারসহ হেলান দেয়ার অভ্যাস তার। লোকটাকে ভেতরে কথা বলতে শুনল প্যাম।

‘ভুল করছ, সিড।’ ব্যানখ্যানে গলায় বলছে টেড লুইস। ‘টেসটারভিসদের লোকগুলো ছড়িয়ে পড়েছে ঠিকই। কিন্তু আবার জড় হবে।’

মণ্ডারসের অর্থর্ষ স্বর শোনা গেল। ‘তবে এখানে বসে ঘাস কাটছি কোন্ শোকে? এক্ষুণি ধাওয়া করে ওদের যুদ্ধের সাথ মিটিয়ে দিয়ে এলেই তো পারি। মনে হচ্ছে, দবলহীন জিত নিয়েই তুমি খুশি। নাকি একই লড়াই কয়েকবার লড়তে চাও?’

‘কথাটা যেভাবেই বলা হোক’, জবাব দিল টেড। ‘একটা অর্থর্ষই দাঁড়াবে। অর্থর্ষটা হচ্ছে, তুমি একটা গবেট সিড। কেউ ড্রিক নেবে।’

জবাবটা বোধ হয় ইয়া-বাচকই হল। বোতলের গায়ে গ্রাসের

ঠোকাঠুকি শুনল প্যাম।

‘যথেষ্ট বলে কোন শক নেই আমার অভিধানে।’ নীরবতা ভাঙল টেড লুইসই। ‘কখনো চাওয়ার শেষ নেই আমার। অ্যাঙ্কিনে আমাকে চেনার কথা তোমার, সিড।’

‘তার মানে আরেকটা লড়াই হতে যাচ্ছে?’

‘আরেকটা ব্যাপার, সিড।’ শাস্ত গলা টেড লুইসের। ‘মুন্ডের কিছু কৌশল তোমার জানা নেই। এর একটা তোমাকে শেখাচ্ছি।’

‘প্রতিপক্ষকে’, এক মুহূর্তের নীরবতা। বোধ হয় গ্রাসে চুমুক দিল বাধান-মালিক। ‘সবসময় আগে বাড়তে দিতে হয়। ফলে তার ভুল ধরা পড়ে অনেক সময়ই। ওই ভুলটা কাজে লাগাতে হয়। মরগানের ব্যাপারে সব সময়ই হিসেব করে চলেছি আমি। লোকটা অসম্ভব গুরুত্ব ছিল। কিন্তু হিসেবের ফলটা দেখেছ তো। পটল তুলতে হয়েছে তাকেও। অবশ্য ওর ব্যাপারে অন্য কৌশল করেছিলাম আমি। কিন্তু এবারে আর সেটায় চলবে না। এবার নতুন ট্রিক।’

চুপ করল টেড লুইস। তার ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছে প্যাম। নড়ল টেড। কাঁচকাঁচ করে উঠল চেয়ার।

‘টেনসটারভিস বাধানে আবার জড় হবে ছড়ান পাঞ্চররা।’ আগের কথার খেই ধরল বাধান-মালিক। ‘হবে—তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সব নয়। অর্ধেকই পালাবে দেশ ছেড়ে। যাতে পালায় সে ব্যবস্থা করব আমি। নরকের ভয় চুকিয়ে দেব ওদের কলঙ্কের।’

‘ফলে দুইল একটা আউটকিট হয়ে যাবে ওটা। তার উপর মরগান অঙ্কা পেয়েছে। ওই লোকটা ছিল ওদের চোখ, কান। ওকে ছাড়া কানা হয়ে যাবে গোটা বাধান। কালাঙ।’

‘আমাদের পর’, বলে চলেছে টেড লুইস। ‘টেনসটারভিস সীমানার পাঁচ মাইলের মধ্যে নিয়ে যাব। কিন্তু কোন উসকানি দেব না এবুনি। ওরাও কিছু করার সাহস পাবে না। সেরূপও ভেঙে দিয়েছি আমরা। কেবল দু’টি গেড়ে বসে থাকব আমরা।’

‘লড়াই করব না, অথচ দু’টি গাড়ি।’ তীব্র ব্যঙ্গাত্মক স্বরে বলল মরগান। ‘এমন উদ্ভট কথা বাপের কালে শুনিনি। খানোকা কাজ বাড়িয়ে কোন্ কচুটা হবে শুনি?’

‘ঠিকই তো।’ চট্ করে সমর্থন করল একটা কৰ্ত্ত। গলাটা অচেনা। ওই অপরিচিত পাঞ্চর দু’জনের একজন হবে, অসম্ভব করল প্যাম।

‘এখনোই মাসে ত্রিশ ডলার বেতনের কাউন্সিলে ডুমি।’ তীব্র অবজ্ঞার সাথে জবাব দিল টেড। ‘আর আমি দেশের সবচেয়ে ধনী ব্যাঙ্কার। কাজ বাড়ানি না আমরা, গর্দভ। কাজটা শেষ হয়নি এখনো। শেষ করতে যাচ্ছি।’

‘এবার প্রথম পা ফেলার সুযোগ ব্যাট টেনসটারভিসকে দিতে চাই। আগেই তো বলেছি, প্রথম সুযোগ সবসময় প্রতিপক্ষকে দিতে হয়। তবে বেশিকণ অপেক্ষা করতে হবে না আমাদের। মরগানের খাটটি আছে ব্যাটের খুলিতে। হয়ত সাথে সাথেই লড়াইয়ে নামবে। নয়ত লেজ ওটিয়ে ভাগবে। এ ছটোর একটা ছাড়া কিছু করবে না সে। বাড়ি ধরতে পার। একটা জম্ম হাবা ব্যাট টেনসটারভিস।’

এতক্ষণে ফোরম্যানের কৰ্ত্ত শোনা গেল। নিরুদ্ভাপ স্থর।

‘জাতেই তোমার পরিকল্পনা ফুলকেন হচ্ছে না। আরেকটা বিরাট ফুটো থেকে যাচ্ছে। শডল ইরাম।’

জন্ম একটা গাল বকল মণ্ডারস। শড়লের উদ্দেশে বসিত হল ওটা। তারপর বলল, 'শালার কপালটা সমস্তমত বিট্টে করল। নইলে.....ইস, একদম কড়া করে ফেলেছিলাম ওকে। কসুকে গেল সুযোগটা। কিন্তু এর পরেরবার.....'

'এর পরেরবার জাহামানে যাবে তুমি।' টোলবার্টের গলাটা হাসি হাসি শোনাল। 'শড়লের নার্ডের কাছে ঝুপের শিত তুমি, মিড।'

একটু ধামল টোলবার্ট। তারপর আবার তার গলা শোনা গেল। 'একটা কথা শুনে রাখ, টেড। এ মুহূর্তে টেসটারভিসদের চেয়ে বড় সমস্যা শড়ল ইয়াস।'

'সেটা জানানয় অন্যে এত হিস-কিস না করলেও চলবে।' ঝেঁকিয়ে উঠল টেড লুইস।

লোকটার হবল পয়েন্ট ফীস হয়ে গেছে, ভাবল প্যাম। সেজনেই মেজাজ গরম হয়ে গেছে।

'আরো কিছু শুনে রাখ।' একই রকম হাতা পেথা গলায় বলে চলল ফোরম্যান। মালিকের ধমকে একবিনু বিচলিত হয়নি।

'এবারও যদি ফেল মার, বুঝবে ঠালা। আর কোনদিনই তাহলে ওকে ছোঁয়ার সৌভাগ্য হবে না তোমার। পাঁজরের তলে কলজে আছে, এমন কাউকেই ভয় পায় না ওই ছেলে।'

খুঁখু করে কাশল কেউ। বাধা পেয়ে থেমে গেল টোলবার্ট। এরপর ফের শুরু করল।

'সাবধান হও টেড। তোমার প্রথম এবং প্রধান সমস্যা শড়ল। থাকবেও তাই। অন্তত যতক্ষণ না ওকে পুঁতে ফেলতে পারছ। বেরাকেলের মত এভাবে ছাড়া অবস্থায় থাকতে দাও ওকে। তারপর

একদিন সকালে জেগে নিজেকে আর বাথানে খুঁজে পাবে না। দেখলে, শড়লের গুলিতে সোজা নরকে পৌঁছে গেছ।'

'তোমার হয়েছো কি, টোলবার্ট?' তীক্ষ্ণ গলায় জানতে চাইল টেড। 'সেদিনের পুঁচকে ছোঁড়াটার ভয়ে একেবারে মুরগি হয়ে গেছ, দেখছি।'

'বয়স দিয়ে সামর্থ্য বিচার হয় না, টেড।' নিরুত্তাপ কণ্ঠে মালিককে শোখাল ফোরম্যান। 'সেদিনের পুঁচকে ছোকরা এখন শক্ত-সমর্থ যুবক। ওকে সেভাবেই দেখা তোমার জন্যে মঙ্গল। তাছাড়া, লড়াই বাঁধলে শড়ল আর একা থাকবে না। বজুর অভাব নেই ওর। তাছাড়া, মৎলোকেরা ওকেই বিজয়ী হিসাবে দেখতে চায়। তোমাকে নয়। বাস্তব অস্বীকার করা নিবুঁছিতা।'

ধক করে উঠল প্যাসের বুক। টেড লুইসের চেয়ার জোরে ধাক্কা খেয়েছে দরজার ওপর। চেয়ারটাকে আবার সোজা করতে শুকল সে। মেঝেতে চেয়ারের পাড়া ঠোঁকার শব্দ হল।

'বিলু থাকলে এতক্ষণে পাউন্ডার ছেড়ে ভাগত ছোকরা।' বলল টেড লুইস। 'নইলে কি ঘটবে সেটা ওকে জানিয়ে দিয়েছি।'

'এবং সেটা শুনে তোমার মুখের উপর হেসেছে শড়ল।' টোলবার্টের ভয়ে অবাক দিল মণ্ডারস। ফোরম্যানের বুদ্ধিটা মনে ধরেছে তার।

'তুল অনেক আগেই করেছ তুমি', ফের বলল সে। 'এবং সে-জন্যে মাকে ভুগতে হচ্ছে, সে হচ্ছি আমি। বন্দুকের অন্তত একটা গুলেট আমার জন্যে তুলে রেখেছে শড়ল। হলফ করে বলতে পারি সেটা।'

‘কিন্তু’, হঠাৎ গলার স্বর ধমধমে হয়ে গেল গানমানের। ‘সকালে অ্যাটিলোপে ওই ব্যর্থতার জন্যে তুমি দায়ী, টোলবার্ট। কাজটা ঠিকমতই শেষ করতাম আমি। কিন্তু হঠাৎ চড়ে গেল তোমার মতের দাম।’

‘চড়ে যায়নি। চড়তে বাধ্য করেছে মার্কেসের পিস্তল। নিজের কলজের গুকপুকানি স্তনতে ভালেই লাগে আমার। ওই শব্দটা খেমে যাক—চাইনি।’

‘আর ওই মার্ক হারামীটা হচ্ছে’, ফুঁসে উঠল মণ্ডারস। ‘হু-নম্বর রেড সিগন্যাল। উহু, মনে হচ্ছে ধরে অ্যাস্ত্র ছাল ছাড়াই ছই হারামজাদার।’

‘জোকরা ছটোকে কোন্ চুলোর পাওয়া যাবে বলে মনে হয় তোমার, টোলবার্ট?’ প্রশ্ন করল টেড লুইস।

‘আমার অনুমান সঠিক হলে’, জানাল ফোরম্যান। ‘শড়লের জমিতেই পাবে। গিয়ে হয়ত দেখবে এরই মধ্যে ব্যারিকেড দিয়ে ফেলছে সে। তোমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে নিশ্চিন্তে। এজন্যেই বলেছিলাম, নরকে পৌছতে দেরি হবে না তোমার।’

আবার বাড়ি পড়ল দরজার উপর। এবারও চেয়ারসহ হেলান দিয়েছে টেড। কিন্তু শরীরের সব ভার চাপিয়েছে এবার। কলে বেকে গেল দরজার ল্যাচ। ফাঁক হয়ে গেল মাঝখানে। অফিসের আলো পড়ল প্যামের মুখে। কলজেটা খাঁচা ছেড়ে বেরিয়ে আসতে চাইল তার। যদিও মাথাটা ঠিকই কাজ করল।

আঁতকে উঠে গানের জোরে চাপ দিল কপাটে। আটকে গেল ফাঁক। মাত্র এক সেকেন্ডে এতকিছু ঘটল। ফাঁকটা দিয়ে টেডের

মাথাও নজরে পড়েছে প্যামের।

‘মণ্ডারস।’ খুশিখুশি গলায় জানাল টেড। ‘এই লড়াইটা তোমার। অনেক ভাড়া দিয়েছ ওকে নিকেশ করার জন্যে। এবার সেয়ে ফেল ঝামেলাটা। ডজন বানেক লোক নাও। তারপর চলে যাও স্পারে। ইয়ামের পাওনাটা মিটিয়ে দিয়ে এস। লোকের পাওনা ঝুলিয়ে রাখা ঠিক না। আর’, যিকিঞ্চি করে হাসল সে। ‘জাকচুরের ঝামেলায় দরকার নেই। একেবারে ঝালিয়ে দিয়ে এস সব।’

‘আবার আমি।’ অসন্তুষ্ট গলায় বিড়বিড় করল মণ্ডারস। ‘এবারের দানটা বরং লেইকই মারুক।’

‘তোমার বেতনটাও যে তাহলে লেইক পাবে।’ ঠেস দিল বাথান-মালিক। ‘কেমন লাগবে মজাটা?’

ঠেসের চলটা গানমানের স্বক ভেদ করে হাড়ে বিঁধল। কর্কশ গলায় টেটিয়ে উঠল।

‘বেশ, খাচ্ছি আমি। বিছানার শুয়ে কখনো মুখ ঢেকে ধুকতে থাক সবাই। কিন্তু—কিন্তু এবার আর কোন উপদেশ সহ্য করব না। কেনে গ্ল্যান চাই না। নিজের গ্ল্যান মত সব করব। অত্যেক-বার গ্ল্যান মানতে গিয়ে সব ভঙুল হয়ে যায়।’

স্বকনো গলায় বলল ফোরম্যান, ‘চমৎকার।’

যথেষ্ট হয়েছে। আর অপেক্ষার সাহস পেল না প্যাম। ঘুরে বাড়িয়ে করিডোর ধরে ছুটল।

হালকা শরীর। কাজেই তার চলার শব্দ হল না হবার মতই। এক দৌড়ে বেডরুমে ফিরল। দম নিল। তীক্ষ্ণ চোখে ছায়াধেরা

কোণগুলো দেখল। তারপর আটকে দিল দরজা।

বেডরুমের পেছনে একটা দরজা আছে। ওটা দিয়ে বাড়ির বাইরে যাওয়া যায়। বাড়িটা ঘুরে সামনের পোর্টে এল। একটা আড়ালে দাঁড়াল। তার সামনে দিয়ে হেঁটে গেল মণ্ডারস।

কোণাকৃণি উঠোন পেরোচ্ছে বিশালসেহী বদ লোকটা। কয়েকটা নাম ধরে ডাকতে শুরু করল। ক্যাসক্যাসে গলায় ভারি ক্রি হুর।

মণ্ডারসকে খুন হতে দেখলেও কোন প্রতিজ্ঞা হবে না প্যামের। লোকটাকে একদম সহ্য হয় না তার। কিন্তু ফোরম্যানকে সত্যিই ভয় পায় সে। মুক্তিমান একটা আতঙ্ক যেন টোলবার্ট। চোখের দিকে তাকালে রক্ত হিম হয়ে যেতে চায়। লোকের খুলি ভেদ করে মগজে পৌঁছায় যেন ফোরম্যানের দৃষ্টি।

উপরন্তু বাথানের কোন খবরই গোপন থাকে না তার কাছে। কোন অলৌকিক উপায়ে যেন সব জানা হয়ে যায় তার। সবচেয়ে মারাত্মক ব্যাপার হল লোকটার ভাবশূন্য অভিব্যক্তি। তার নিঃশব্দ চিন্তার ছাপ ফোটে না কখনো চেহারায়। একটা অপ্রতিরোধ্য অশুভ শক্তি যেন টোলবার্ট।

নিবিঁয়ে আস্তাবলে গৌঁছল প্যাম। কিন্তু কিছুতেই খুঁজি পাচ্ছে না। টোলবার্টের কথা মনে পড়ছে। ফলে হাত-পা ভয়ে অবশ হয়ে যেতে চাইছে তার।

অন্ধকারে হাতড়ে ঘোড়ায় জিন চড়াল প্যাম। হাতে লাগাম পেঁচিয়ে নিল। টেনে বাইরে আনল পশুটাকে।

এগিয়ে গেল গোপনে। অধিত্যকা ধরে এক শ' গজ পেরোনির আগে ছোরে খাগও ফেলল না।

তারপর চড়ে বসল ঘোড়ার পিঠে। এর পরেও সাবধানতায় ছিল দিল না সে। সঙ্কটে না হওয়া অবধি পা টিপিয়ে হাঁটাল পশুটাকে। তারপর খু হাওয়ার মত ছুটল।

উত্তর-পশ্চিমে চলছে তার ঘোড়া। ওখানেই শড়লের জমি। নিশ্চিন্ত বোধ করছে প্যাম। কারো চোখে পড়েনি সে।

আসল ঘটনা জানে না প্যাম। জানলে কখনই এত নিশ্চিত হত না। সে যখন আস্তাবলে চুকেছে, পোর্টের ছায়ায় দাঁড়িয়ে ছিল টোলবার্ট।

মণ্ডারসের দিক থেকে চোখ সরাল ফোরম্যান। একটা সিগারেট বানাল।

উঠোনের মাঝে দাঁড়িয়ে আছে মণ্ডারস। অগ্নিশর্মা হয়ে অধীনস্থদের হুকুম করছে। ক্ষমতা হাতে পেয়ে মৌজে আছে।

ভেরুছা চোখে আস্তাবলের দিকে তাকাল ফোরম্যান। মেয়েটাকে ওখানে চুকতে দেখেছে সে। অর্ধটা বুঝতে বসে হয়নি তার। সামান্য ব্যাপারও তার নজর এড়ায় না। ছোট ছোট তথ্য জুড়ে পুরো ঘটনার চিত্র তৈরি করে সে। এটা তার একটা পছন্দের খেলা। লোকের গোপন চিন্তা বুঝতে ভাল লাগে তার।

মাইও রিজিং হয়ত অনেকেরই পছন্দের অভ্যেস। কিন্তু নিজের কৃত্তিষ্ক রটিয়ে বেড়াতে তার চেয়েও পছন্দ করে তারা। টোলবার্ট সেই দলে পড়ে না। নিজের চিন্তা গোপন রাখতে অভ্যস্ত সে। প্রয়োজন মত সেটা কাছে লাগায়। এবং ফায়রা লোটে।

অফিসে আলাপের সময় ছোট্ট একটা ঘটনা নজর কেড়েছে তার।

টেডের চেয়ারের চাপে দরজা ফাঁক হতে দেখেছে সে। এবং পরমুহূর্তে বিপরীত দিক থেকে কেউ বন্ধ করে দিয়েছে ফাঁকটা—সেটাও দেখেছে। কথায় ব্যস্ত থাকার কেউ খোঁল করেনি ব্যাপারটা। কিন্তু সে করেছে এবং সাথে সাথে সক্রিয় হয়ে উঠেছে তার মগজ। কাজটা কার তাও অস্বপ্নান করতে পেরেছে সে।

এই বাধানে একমাত্র বাইরের মাহুষ প্যামেলা। একমাত্র বিজ্ঞানীও বটে। আড়ি যদি কেউ পাতে তো সেই পাতবে। টেড হুইস মে কড়ের সূচনা করেছে, মেয়েটা সামান্য হলেও দেখেছে সেটা। সে কারণেই পরবর্তী ধাপটা জানার আগ্রহ হবে তার। কিন্তু কেবল কৌতূহলে এত বড় স্কু'কি কেউ নেয় না। ওটা আর কেবল কৌতূহল নেই। প্রয়োজনে পরিণত হয়েছে। কেন?

মাথায় গেবির রাখে না টোলবার্ট। ছয়ে ছয়ে চার মেলান সে।

প্রায়ই মালজুমিতে বেড়াতে যায় মেয়েটা। ফলে শবলের সাথে পরিচিত হওয়াটা অসম্ভব নয়। প্যাম আকর্ষণীয়। মেয়ে। শবল এক কথায় স্থপুরুষ। তার উপর, এ তল্লাটে টেডের একমাত্র প্রকাশ্য বিজ্ঞানী শবল।

একই মানসিকতার দু'জন নারী পুরুষ যখন মুখোমুখি হয়... ফলাফলটা সহজ অস্বপ্নানযোগ্য।

অতিষ্ঠ ব্যাপারের পরবর্তী ধাপটি আগাম ভেবে রাখা টোলবার্টের অভ্যাস। ধবরটা জানার জন্য এত আগ্রহ যখন প্যামের, জানানর জন্যও নিশ্চয়ই একই আগ্রহ।

পোর্টে চলে এল টোলবার্ট। তার ধারণা সত্যি হলে, মেয়েটা আসবে এখানে। এল। আস্তাবলে ঢুকল প্যাম। বেরিয়েও গেল।

মুহু হাসল টোলবার্ট। মেয়েটার পক্ষে এটাই স্বাভাবিক।

কিন্তু অস্বাভাবিক কাজটা করল সে নিজে। মেয়েটাকে আটকাল না। বরং নীরবে বেরিয়ে যেতে দেখল। তারপর আরেকটা অদ্ভুত কাজ করল।

গানমানকে অফিসের দিকে যেতে দেখল সে। ক্রান্ত সামনে বাড়ল সে-ও। মনোযোগ আকৃষ্ট হল মগজের। এগিয়ে এল।

'বুড়ো কই?' ভুরু নাচাল গানমান।

'নাচ্ছে।'

'বুড়ো', কাঁধ ঝাঁকাল মগজরস। 'নিজেকেই বোকা বানাচ্ছে। ভাবছে, ওর গ্টাইলে চলব আমি। সোজা গিম দোলারের মত হামলা চালাব। ও বোকে না, তা করতে গেলেই বারটা বাজবে। ওই গ্টাইলে টেসটারভিসদের একবারে কার্যদা করতে পারল না। তবু শিকা হল না তার।'

'এর আগে বহুবীর আমার বুলেট ফাঁকি দিয়েছে শবল। এটাকে আমি 'প্রেক' ওর কপাল ছাড়া কিছু বলব না। কিন্তু যাই বল', গলার স্বর ধন হয়ে এল মগজরসের। 'ব্যাটা কিন্তু নিজেকে একরকম বুলেট-ওয়ে প্রমাণ করেছে। এদিকে ও যদি পাঁচটা রাইপিং প্রতিযোগিতায় নামে, পণ্ডে চুকতে হবে আমার। ওর মত লোক তো আর সবার থাকে না। কি বল?' সমর্থনের আশায় ফোরম্যানের মুখে চাইল সে।

ইচ্ছে করে জবাব দিতে ধেরি করল ফোরম্যান। সাসপেনস পড়ি করেছে। এটা তার একটা প্রিয় কৌশল। এর ফলে তার বক্তব্যে শোভার মনোযোগ বেশি আকৃষ্ট হবে।

'শোন সিড, নিজের বাড়িতেই আছে শবল।'

‘এত নিশ্চিন্ত হচ্ছ কি ভেবে?’ পাণ্টা চ্যালেঞ্জ করল মণ্ডারস।

‘অহুমান করেছি। কখনো শুনেছি পিছু হটেছে শডল ইয়াম? যুদ্ধ যদি করতেই হয়—করবে সে। কিন্তু যুদ্ধের মাঠটা সে-মুঠায় রাখবে। সেটা কোথায় হতে পারে? একটাই জবাব—তার জমিতে। ওখান থেকে বেরোবে না সে। কথাটা নিশ্চয়ই তুমিও বোঝ। অত-এব, ওখানেই আছে শডল।’

‘মাথায় মগজ রাখ বটে তুমি।’ বাড়ি হুলিয়ে সায় দিল মণ্ডারস।

‘বাড়িতেই আছে শডল।’ পুনরাবৃত্তি করল টোলবার্ট। ‘ওকে যদি ঠাঁসঠাঁস-গুলি ছুঁড়ে ঘায়েল করতে চাও—ইচ্ছেটা বাদ দিতে পার। ওভাবে বাগে আনতে পারবে না ওকে। মাঝখান থেকে শয়তানের চ্যালাটিকে সাবধান করে দেবে শুধু শুধু।’

‘তারচেয়ে এক কাজ কর। মগজ খাটাও।’ স্বর নিচু করে ফেলল টোলবার্ট। ‘একটা কঠিন দিন পেছে আমাদের। সুতরাং আজ রাতেই আমাদের আশা করবে না সে। অসাবধান থাকবে। এটাই একমাত্র সুযোগ। লোকজন নিয়ে সোজা ওর উঠানে ঢুকে পড়বে। তাহলে ঘুমের মধ্যেই শালাকে স্বর্গের রথে তুলে দিতে পারবে।’

সন্দেহ বাতিল মণ্ডারসের মন্তব্যগত। টোলবার্টের গায়ে পড়া পরামর্শে সেটা আরো বাড়ল।

‘হঠাৎ আমার জন্যে এত ভালবাসা। কারণটা কি টোলবার্ট?’

‘বাজে বকে সময় নষ্ট করো না, সিড। নিজের ভাল বোকার চেষ্টা কর। এবারও যদি ব্যর্থ হও, নিজের হাতে তোমার কংর খুঁড়বে টেড। শডলকে নিয়ে মহা হুশিয়ারি আছে সে।’

ঝিলিক দিয়ে উঠল মণ্ডারসের চোখ। অজানিত কিছু আবিষ্কার

করেছে যেন। কয়েক পা সামনে এগোল। সন্দিগ্ধ চোখে কোর-ম্যানের মুখের দিকে তাকাল। ছায়ায় আবছাকা টোলবার্টের মুখ। সেদিকে তাকিয়ে হতাশ হল গানম্যান। পাখরের মতই নিবিচার টোলবার্টের চেহারা।

‘আমাকে বোকা বানাতে পারনি তুমি, টোলবার্ট।’ ফিসফিস করে বলল সে। ‘বুড়ো টেডের প্রেম পড়ে এই বাধ্যনে আহ এটা শুনিও না আমাকে। হাসব। ওর ভাল-মন্দে তোমার আগ্রহ আমার চেয়ে মোটেও বেশি নয়। সত্যি করে বল তো, তোমার মতলবটা কি?’

‘কি হতে পারে বলে ভাবছ?’ পাণ্টা প্রশ্ন ছুঁড়ল কোরম্যান।

‘বুঝতে পারছি না।’ স্বীকার করল গানম্যান। ‘তোমার কার্ড-গুলো দেখতে পাচ্ছি না আমি, লেইক। কিন্তু ত্রাদার আমি সিঙর কোন খেলার যেতেছ তুমি, লেইক’, অহুরোণ করল সে। ‘আমাকেও পাটনার কর না খেলাটায়।’

‘উদ্ভাদ।’

‘নিসঙ্গ পথিক, অ্যা।’ টিটকিরি মারল মণ্ডারস। ‘তুমি যে এতটা বোকা, জানতাম না।’ বলল সে। ‘জান না, আমাদের ছ’জনকে আলাদা রাখতে চায় টেড। আমাদের একজন আরেক-জনের উপর মজর রাখি, চায় সে। কথাটা ঠাট্টার স্বরে বললেও মোটেও ঠাট্টা করে না সে। মাথাটা খাটাও।’

‘টেডকে বাড়ানর চেষ্টা করো না, সিড। পারবে না। তোমার চেয়ে হাজারগুণ বেশি মগজ তার মাথায়।’

‘একটা বোকা তুমি।’

‘তোমার চেয়ে চালাক। নিজের সীমারেখা আমি জানি। আর

টেড লুইসকেও চিনি। আমাদের হৃৎকনকে সর্বকণ চোখের ভেতর
চুকিয়ে রেখেছে সে।'

ঝট্ করে ঘুরে দাঁড়াল মণ্ডারস। অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে
রইল কিছুক্ষণ। তারপর লাগাম গুছিয়ে ঘোড়ার পিঠে চাপল।

আবার সাবধান করল তাকে। মোলায়েম কণ্ঠ। 'হুঁসুঠাস করো
না নিজের ভাল চাইলে। সোজা ঝাঁপিয়ে পড়ো। ভড়কে দিয়ে
কাজ উদ্ধার করো।'

এগিয়ে গেল মণ্ডারস। পেছনে বারজন বন্দুকবাজ।

দলটাকে প্যামের দশ মিনিট পেছনে কেলৈ দিয়েছে ফোরম্যান।

শড়লের অসন্তর্কতার কথাটা মিছে। টোলবার্ট ঠিকই জানে, সম্পূর্ণ
অস্ত্রহীন হয়েই থাকবে শড়ল। বিশেষ একটা উদ্দেশ্যে মিছে বলেছে
সে। উদ্দেশ্যটা সফল হবে বলেই তার বিশ্বাস। দশ মিনিট নিবিষ্ট
সময় পেয়েছে মেয়েটা।

একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে মেস হলের দিকে পা বাড়াল। সন্তুষ্ট।

এদিকের পথ-ঘাট ভালই চেনে প্যাম। স্বচ্ছন্দ গতিতে ছুটছে তার
ঘোড়া।

ল্যাম্বেকা ঘোড়ার রাশ টানল সে। দাঁড়িয়ে পড়ল ঘোড়াটা।
মরার মত সাদা হয়ে গেছে মেয়েটার মুখ। টেড লুইসের হিংস্র চেহা-
রাটা মনে পড়ে গেছে। কাঠ হয়ে জিনের উপর বসে রইল কিছুক্ষণ।
কান খাড়া করে রেখেছে। ভীতিকর কোন আওয়াজ হয় কিনা
শুনছে। দূর থেকে একটা কয়োটের ডাক ভেসে এল। তারপর সব
চুপ। কোন চলন্ত ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা যাচ্ছে না। কিরকি...

করে পশ্চিম হাওয়া বইছে।

পথের মধ্যে দাঁড়ান সবচেয়ে বিপজ্জনক। ভাবনায় ডুবে সেটা
ভুলেই গিয়েছিল প্যাম। হৃৎকন ফিরতে ক্রান্ত ঘোড়া হাঁকাল। নষ্ট
সময়টুকু পুথিয়ে নিতে হবে।

শব্দ পাথুরে জমির উপর দিয়ে চলছে ঘোড়া। পাথরের উপর
মূলোর আন্তরণ। সোজা মোগলের গিরিশ্রেণীর দিকে চলছে
প্যামেলা।

শড়লের বাধানের দিকে অগ্রসর ট্রেনলটা খুঁজে বের করল।
পাইনের বনে ঢুকে ঘোড়ার গতি কমাল।

পেছনে কোন শব্দ হচ্ছে না। সামনের বাধানটাতেও প্রাণের
কোন লক্ষণ নেই। আলোহীন, নিঃসাড়। হতাশায় ছেয়ে গেল মেয়ে-
টার মন। এই নীরবতার দুটো অর্থ হতে পারে।

হুঁ, ইচ্ছে করেই নীরবতা পালন করা হচ্ছে। নয়ত, শড়ল নেই
বাধানে। দ্বিতীয়টা সত্য হলে নিঃশব্দে সাব্বনা দেয়ার মত কিছু
থাকবে না প্যামের। বাধানে কিরে হয়ত সোজা টেডের মুখোমুখি
হতে হবে। সেক্ষেত্রে, অস্ত্রহীন শড়ল বেঁচে গেছে এই আশঙ্কটা তার
থাকবে না।

আশায় বুক বেঁধে এগোল সে। খোসো জমিটার প্রান্তে দাঁড়াল।
নৈশব্দ ভেঙে মুহূর্তে ডাকল, 'শড়ল।'

সঙ্গে সঙ্গে ছবাব এল। বার্নের কোণ থেকে ভেসে এল একটা
কণ্ঠ। বিস্ময় আর আনন্দের ভরপুর কণ্ঠটা।

'মার্ক, বোনস—চিন্তার কিছু নেই।' বলল শড়ল। 'ও প্যাম।
কিন্তু প্যাম...এ সময়ে তুমি।'

লোভ

১৫৫

উঠোন ধরে কারো ছুটে আসার শব্দ শুনল মেয়েটা। কাছে আসতে পরিচিত একটা দেহের আউট-লাইন দেখা গেল। প্যামের ঘোড়ার পাশে থামল ছায়ামূর্তিটা। গর বাহুমূল চেপে ধরল। আলতোভাবে নিচে নামিয়ে আনল।

‘কেন এসেছ?’ প্রথমেই সোজা কথায় গেল শব্দল।

‘বারজন লোক নিয়ে এদিকে রওনা হয়েছে মণ্ডারস।’

‘তুমি কিভাবে জেনেছ?’

‘এর আলাপ থেকে জেনেছি। আড়ি পেতেছিলাম।’

‘এবার এই কুকিটা নিয়েছ।’ তীব্র কণ্ঠে তিরস্কার করল শব্দল। কিন্তু কুকিটার উৎকর্ষা মনের একটা তরীতে সুর তুলল মেয়েটার।

‘প্যাম, বিরক্ত কণ্ঠে বলল শব্দল। ‘এমনিতেই মহা ঝামেলায় আছি। এসময় আমার চিন্তা বাড়ানর বুদ্ধিটা কে দিল তোমাকে? জান না, টের পেলে তোমার অবস্থা কি করবে টেড?’

‘কিছু করবে না।’ কষ্টসাধ্য শব্দ গলায় জবাব দিল প্যাম। ‘ভাবে, এমনি ঘুরতে’ গিয়েছিলাম। এভাবে প্রায়ই ঘুরতে বেরোই আমি।’

‘কিন্তু যদি কোনভাবে আসল ব্যাপার জানতে...’ অস্থিরতা প্রকাশ পেল শব্দলের কণ্ঠে। মুখ ঘোরাল পেছনে।

‘মার্ক, শুনেছ সব?’

‘হুম।’ সংক্ষেপে জবাব এল।

‘আমার সংস্পর্শে যে মানুষই আসে, তারই কোন না কোন বিপদ হয়।’ তিক্ত কণ্ঠে বলল শব্দল।

‘এখানে থাকা চলবে না তোমার।’ প্যামের দিকে ফিরে বলল

লোভ

সে। ‘কিন্তু ওখানে ফেরা যে আরো ভয়ের।’

অনেক আগেই নিজের দায়িত্ব বহন করতে শিখেছে প্যাম। একা সামলেছে জীবনের অনেক কঠিন মুহূর্ত। তার উদ্দেশ্যে অজ্ঞের কাতর হবার দৃশ্যটা নতুন তার কাছে। নতুন কিন্তু লোভনীয়। লোভটা জয় করল সে।

‘চিন্তার কিছু নেই।’ শাস্ত স্বরে বলল সে। ‘ফিরে যাচ্ছি আমি এখুনি। কিছুই জানবে না টেড। জানলেও পারতপক্ষে কতি করবে না।’

‘ওই বাথানে কি করে এলে তুমি?’ জানতে চাইল শব্দল।

‘টেডের সাথে কি সম্পর্ক তোমার?’

সংক্ষেপে পুরো ব্যাপারটা তাকে বলল প্যাম।

‘টেড লুইস.....তোমার ট্রাফি? ওই কয়েটটা? ওহু গড! অসম্ভব। একটা হাঙরের কাছে কেউ নিজের ঘেয়ের দায়িত্ব দেয়?’

গুম হয়ে কিছুক্ষণ ভাবল শব্দল। তারপর বলল, ‘প্যাম, এছাড়া তোমার বাবার আর কোন জায়গা নেই?’

‘না।’

‘ওহু’, মাথাভরা কৌকড়া চুলে আঙুল ঢালল শব্দল। ‘কি-সব আবোল-তাবোল বকছি। গর কাছে তোমার সব সম্পত্তি। তার উপর আইনত তোমার ট্রাফি টেড। এখন তো কোনমতেই কোথাও যেতে পারছ না তুমি।’

আবার সেই লোভটা পেয়ে বলল প্যামকে। সাথে সাথে ইচ্ছে-টার রাশ টানল সে।

‘একটা.....একটা কাজও করতে পারি না আমি ঠিকভাবে।’

লোভ

১৫৭

বিড়বিড় করছে শব্দ। 'কারো এতটুকু সাহায্যে আসতে পারি না। অথন্য একটা এলাকা এটা। এখানে কোন আশ্রয় পাবে না তুমি। একটাও না। আর আমি.....আমি তো নিজেই একটা বিপদের খনি।'

'নিরাপদেই থাকব আমি। ভাবনার কিছু নেই। কিছু টের পাবে না টেড আঙ্কেল।'

'ওই ষষ্ঠরটাকে এখনো চেননি তুমি, প্যাম।' শাস্তভাবে বলল শব্দ। 'ও পারে না এমন কাজ নেই। আর ওর অজ্ঞানাও থাকে কম জিনিসই। আজ দুপুরে টেসটারভিস বাথানের নিশানা মুছে দিয়েছে ও। খুন করেছে মরণানকে। ওর মত একটা শেরালের চেয়ে হাজার গুন সংলোক ছিল মরণান। এবং টেসটারভিসরা শেষ হয়ে যাবার অর্থ হল টেডের বিরুদ্ধে দাঁড়ানর মত আর কেউ রইল না।'

'কেবল আমরা বাদে।' অন্ধকার থেকে একটা কণ্ঠ সংশোধন করে দিল। খরটা ব্যাঙ্গাত্মক।

'কেবল আমরা বাদে।' মেনে নিয়ে প্রতিক্রিয়া তুলল শব্দ।

'কি করবেন বলে ভাবছেন এখন?' উদ্বিগ্ন স্বরে জানতে চাইল প্যাম। 'নিশ্চয়ই এখানে থাকছেন না আর। ওহু', ফুঁপিয়ে উঠল সে। 'কিছুতেই না। থাকবেন না, স্লিক।'

'সে শক্তি আপনার এখন নেই।' সামলে নিয়ে শাস্ত কণ্ঠে বলল। 'টেড আঙ্কেল আপনাকে বিপদ মনে করে। তার ওপর। আপনাকে না মেরে অন্য কাজে হাত দিতে বারণ করেছে ফোরম্যান। বৃকতে চেষ্টা করুন। আপনাকে না মেরে ছাড়বে না টেড লুইস। ওই বদ লোকটার মুখোমুখি হওয়া এখন অসম্ভব আপনার পক্ষে।'

'অসম্ভব!' মেয়ে প্যামের কথা ধরে বসল মার্ক। 'শব্দটা হাত্ত-কর। অসম্ভব সেটাই যেটা আগে কখনো কেউ করার সাহস পায়নি। সাহসী হও। দেখবে, সবই সম্ভব।'

'খামোকা সময় নষ্ট হচ্ছে।' তাড়া দিল শব্দ। 'জঙ্গলের মাথায় পৌঁছে', মেয়েটাকে বলল সে। 'কল্লওয়েটা ধরে এগিয়ে।'

'শব্দ—', অক্ষুট স্বরে ডাকল প্যাম। ওদের প্রতিটা সাক্ষ্যই এমন আকস্মিকভাবে শুরু এবং শেষ হয়েছে। আবার দেখা হওয়ার সম্ভাবনা সববারই অপ্রতুল ছিল।

এবার কিছু বলতে চেয়েছিল প্যাম। বলতে গিয়ে থমকে গেল। উপযুক্ত শব্দ খুঁজে পাচ্ছে না। উত্তেজিত থাকায় ব্যাপারটা লক্ষ করল না শব্দ।

মেয়েটার বাহ ধরে জিনে চড়িয়ে দিল। লাগাম গোছাতে গোছাতে আবছা অবয়বটা দেখল প্যাম। জুপের মত দেখাচ্ছে কৌকড়া চুলগুলো।

'যদি কখনো পালাতে হয়', বলল শব্দ। 'এই পথটা মনে রাখবে। উত্তরের কেরান ছাড়িয়ে টেসটারভিস ট্রেইলটা ধরবে। পাইনের বনের একদম গভীর পর্যন্ত এগোবে। তারপর বাম দিকে ঝাঁক নেবে। এরপর খোলা এক টুকরো জমি দেখবে। ওখানে না পৌঁছান পর্যন্ত থামবে না।

'এবার', অর্ধেক গলায় বলল শব্দ। 'জলদি কর, প্যাম। ছোটো। একদম সময় নেই।'

বিদায়ের মুহূর্তে আশাবাজক কিছু বলতে চেয়েছিল প্যাম। কিন্তু মুখটা বিশ্বাসঘাতকতা করল। এমন ক'টা কথা বেরোল, যা আদৌ

বলতে চায়নি সে।

‘আমাদের সামনে পরাজয় ছাড়া কিছু দেখছি না, শব্দ। যাই হোক, সাবধানে থাকবেন।’

উঠান থেকে বেরিয়ে এল প্যাম। বাইরে আসতে মনে হল, এতক্ষণ ভারী নিশ্চিন্তে ছিল সে। এখন কঁাকা কঁাকা লাগছে সব। কিসের যেন হতাশা চেপে ধরতে চাইছে। ইচ্ছে হল, আবার ছুটে গিয়ে শব্দের উঠানে ঢোকে।

কালি মাখান অঙ্ককার গাছের গায়ে। পাতার কঁক দিয়ে আকাশ দেখা যাচ্ছে। তারার বিকিমিকি সেখানে।

আনমনা হয়ে পড়েছিল প্যাম। হঠাৎ আঁতকে উঠল। রান টানল ঘোড়ার। নিচে প্রাকৃতিক এরিনাটা দেখা যাচ্ছে। সংকীর্ণ ট্রেইলটাকে পা তুলে দিয়েছে ঘোড়াটা। বশে আনতে বেগ পেতে হল। বহু কষ্টে কক্সয়েতে নামাল সেটাকে।

কিন্তু বস্তাবস্তির আগুয়াজটা প্রচণ্ড শোনা। নিতরু রাত বলে স্বাভাবিকের চেয়ে জোরে শুনিয়েছে। ভয়ে কাঠ হয়ে গেল প্যাম। গোটা পাউজারের সবাই শুনেছে শব্দটা, ওর মনে হল। কাঁপতে কাঁপতে ঘোড়া হাঁকাল। এক মাইলের চার ভাগও যায়নি, আবার থামতে হল।

এসে পড়েছে মগারসের দল। পাথুরে জমিতে সাবধানী খুঁধুধনি। প্যামের প্রায় সামনে দিয়ে গেল তারা। স্রেক মৃতি বনে বসে রইল মেয়েটা। শব্দহাতে লাগাম ধরে আছে। ধীরে ধীরে দূরে সরে গেল ওরা। নড়ল না প্যাম। শব্দের বাধানের দিকে কান। তার আনা সংবাদে কোন লাভ হল কিনা শব্দের—জানতে চায়।

কিন্তু টেডের সাথে ঠোঁকর লাগার মানে জানে সে। জানে বলেই বেশিগণ অপেকার সাহস পেল না। হুঃসংবাদ দেয়িত্তে শোনাই ভাল।

কদম চালে খোড়া ছোটাল প্যাম। অনেকক্ষণ কাটল। একসময় কিছু গুলির শব্দ শুনল যেন সে। শব্দগুলো এতই অস্পষ্ট যে সত্যিই শুনেছে কিনা ভয় হল। তবে অন্তত পরপর হুটো গুলির শব্দ শুনেছে সে। তারপর একনাগাড়ে অনেকগুলো।

এরপর ফের নীরবতা। ঘোড়ার পেটে জোরে থোঁচা দিল সে। ভয়ে কঁকড়ে গেছে। এতক্ষণে নিশ্চয়ই ফিরতি পথ ধরেছে মগারস। ওকে পথে দেখলে আর রক্ষা নেই।

মেয়েটা চলে যেতে ঘুরে দাঁড়াল শব্দ। ছুটে সরে চলে গেল। একটা বাতি জ্বালল। ঠিক সামনের জানালায় রাখল বাতিটা। তারপর ফের উঠানে ফিরল।

পোর্টের শেষ প্রান্তে পজিশন নিয়েছে মার্ক। তার কাছে গিয়ে দাঁড়াল শব্দ। বার্ন থেকে উইলির গলা শোনা গেল। কঠে ভব্ব। হঠাৎ নীরবতায় ভীত হয়ে পড়েছে সে।

‘কিছু ঘটেছে নাকি, শব্দ?’

‘ওখানেই অপেক্ষা কর, উইলি। আর কথা বলো না কোন। বাইরে ঘটুক, জায়গা ছেড়ে নড়বে না।’

হাঁই পেড়ে বসে ছিল মার্ক। উঠে দাঁড়াল। মুহূ চাপড়ে বুন্ডো বাড়ছে ট্রাউজারের।

‘মেয়ে জাতটা’, বাস্তবিক ধরে বলল সে। ‘গ্লোবের বিরাট জায়গা

জুড়ে রেখেছে। তাতে লাভটা কি হল?' নিজেই প্রশ্নের উত্তর দিল
আবার। 'কিছু না। সেজ খোপ যেমন আছে, তেমনি ওরাও আছে।
আগোছা হয়ে। তবে খোপঝাড়ের উপকারিতাও কম নয়। কিছু না
হোক, মাঝে-মধ্যে আড়াল দেয় বটে।'

'মেয়েটার কপালে', আপনমনে বলছে শবল। 'হুঃখ আছে। ওই
কয়েটিটা ওর ট্রান্সি—ভাবতে পার মার্ক?'

ভাবনা-চিন্তার কামেলায় জীবনে কমই গেছে মার্ক। এবারও
গেল না।

'এতে ভাবাবাবির আবার কি দেখলে ভুসি?' বিরস কণ্ঠে বলল।
'মেয়েটার মুখেই তো শুনলাম...'

কথা শেষ না করেই থেমে গেল মার্ক। ঘুরে দৌড় লাগিয়েছে
শবল। গাছের আড়ালে হালকা শব্দ শুনতে পেরেছে সে।

পশুদের জল খাওয়ার পাত্রটার কাছে পৌঁছল শবল। ওটার
পায়ে ঠেস দিয়ে রেখেছিল রাইফেল। তুলে নিল। তাকাল সামনের
জঙ্গলটার দিকে।

সারি বৈধে বেরিয়ে এল তেরজন ছাত্রামুতি। অন্ধকারে অনেক-
গুলো পাহাড় চূড়া মনে হচ্ছে অশারোহীদের। চুপিচুপি নয়। বরং
হুকারে বাধান কাঁপিয়ে ছুটে এল ওরা। মহা তেলে সঙ্গীদের হুসুম
দিয়ে একটা কণ্ঠ। কক্ষ গরুর গলাটা চিনতে কণ্ঠ হল না শবলের।
মওয়ার। খোলা জমিটাতে জড় হল ওরা। দুটো দলে ভাগ হয়ে
গেল হামলাকারীরা। একদল বোলতার মত বাড়িটার দিকে ছুটে
গেল। অন্যদল ঘুরে জলাশয়টার দিকে ছুটল।

ধীরে-সুস্থে গুলি করল শবল। লাগল কিনা জানে না। লোক-

টাকে শিছিয়ে যেতে দেখল কেবল। অকস্মাৎ সব গোলমাল থেমে
গেল। সমস্ত উঠোন জুড়ে কেবল গুলির শব্দটা ভাসছে।

না, মিসু করেনি শবল। ওর টার্গেটকে ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে
যেতে দেখল। মুক্তি পেয়ে ছুটে পালাল পশুটা।

আবার শুরু হয়ে গেল কোলাহল। সেমে গায়ে বুলেট ঢোকাতে
ছুটে এল একজন। উঠানের ওদারে আরেকটা গুলির আওয়াজ
হল। এদিকে শবলের সামনের লোকটাও গুলি ছুঁড়ছে। ঘোড়ার
পানি খাওয়ার পাত্রটার পানি ফুটতে লাগল গুলির তোড়ে। ঠাণ্ডা
চোখে লোকটার তড়পড়ানি দেখছে শবল। বাঁধা না পেয়ে সাহস
বেড়ে গেল বন্দুকধারীর। এগিয়ে এল আরো। ওকে নিজের দশ
ফিটের মধ্যে আসতে দিল শবল। তারপর গুলি করল। ভায়গা বেছে
গুলি করেছে। কাজেই অপেক্ষা করতে হল না। সাথে সাথেই
আরোহীশূন্য হল লোকটার ঘোড়াটা।

বার্নের ভেতর থেকে গুলি চালাচ্ছে বোনস। কিন্তু বেকারদার
পড়ে গেছে তরুণ। অনভিজ্ঞ বলে নিজের অবস্থান বুঝিয়ে দিয়েছে
শত্রুদের। ফলে বেশ কয়েকজনের সাথে একা লড়তে হচ্ছে তার।
সুবিধে হবে না বুঝে শবলের উপর আগ্রহ হারিয়েছে প্রতিপক্ষ।

বোনসের জন্যে চিন্তায় পড়ে গেছে শবল। স্বেদোপ পেয়ে
সাহায্য করতে ছুটল।

প্রচণ্ড শব্দে কিছু ভাঙল দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে। মনোযোগ দিল
না শবল। ওদিকে মার্ক আছে। বার্নের সামনের জটলা থেকে
একজন অশারোহী বিচ্ছিন্ন হল। চকিতে ঘুরল। তারপর ছুটে এল।
শবলের প্রায় মুখের উপর বিকোরণ ঘটাল একটা বুলেট। গাল

যে'মে বেরিয়ে গেল সীসেটা।

আবার বিকট চিংকার করল বোনস। শত্রুদের উদ্দেশে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে। রক্তের বেগে গুলি ঢালাতে শুরু করল শডল। পড়িমরি ছুটল জটলার লোকগুলো। মুহূর্তে হালকা হয়ে গেল ভিড়টা। তবে ওখানে হুটো লাশ ফেলে গেছে ওরা। একটা বোনসের গুলিতে গেছে। অন্যটা শডলের গুলিতে।

যেমন হঠাৎ শুরু হয়েছিল, তেমনি আচমকা থেমে গেল সব। পেছনে ভেঁড়াছড়ির শব্দ শুনেতে পেল না শডল। পুরো একটা বৃত্ত রচনা করে ঘুরল ও। গুলি বেঁধান যায়, এমন একটা টার্গেটও চোখে পড়ল না। কেবল কোপঝাড় ভাঙার শব্দ উঠল। তারপর একটা গুলির আওয়াজ। বোধ হয় ওরা বন্দুক বাধানে ফেরানর ইচ্ছে ছিল না কারো। টার্গেট ছাড়াই সেটা ফাঁকা করল তাই।

চাল বেয়ে উপরে উঠছে বন্দুকঝাড়া। পরাজিত এবং হতাশ। বানিকধণ আওয়াজগুলো শুনল শডল। তারপর ঘুরে দাঁড়াল।

‘মার্ক ?’ ডাকল সে। ‘উইলি ?’

খুশি খুশি গলায় সাড়া মিল উইলি। ধীর চালে বেরিয়ে এল মার্কও।

ঘরের দিকে পা বাড়াল শডল। চিন্তিত পদক্ষেপ।

‘এটাই প্রথম সরাসরি লড়াই, মার্ক।’ গভীর স্বরে বলল সে। ‘কপাল ভাল তাই বেঁচে আছি। কিন্তু হুটো হয়ে গেছি। এবং ডুবছি।’

‘হুটো হয়ে গেছি ! ডুবছি !’ তীব্র কণ্ঠে প্রতিবাদ জানাল মার্ক।

‘মাথায় গোলামাল আছে নাকি তোমার ? ভেগেছে কারা ? ওরা, না আমরা ?’

‘ভেগেছে ওরাই, সেটা ঠিক। তবুও ভিত্তেছে ওরা। এবং এই জমিটা এখন ওদের দখলে।’

‘হিসেবটা ঠিক বুঝলাম না।’ গভীর স্বরে বলল মার্ক। ‘কোন ধরনের অঙ্ক এটা, মিস্টার পণ্ডিত ?’

জ্বলের পড়া শডল আর মার্ক—হুজনেই শেষ করেছে। কিন্তু পড়ার নেশা নেই মার্কের। জ্বলে পড়ার সময়ও ছিল না। বই দেখলেই কাঁপুনি উঠত তার। কিন্তু শডলের স্বভাব তার ঠিক বিপরীত। পড়তে ভালবাসে শডল। অনটনের কারণে প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা জ্বল ফাইনালের ওপর এগেয়ানি। কিন্তু পড়া ছাড়াই সে। পড়াটা তার নেশা। বই পেলেই পড়ে।

ওসব নেশার বালাই নেই মার্কের। তাই সুযোগ পেলেই শডলকে টিটকিরি দেয় সেজন্যে। পণ্ডিত বলে ঠাট্টা করে।

‘আবার আসবে ওরা।’ ঠাণ্ডা গলায় বোঝাল শডল। ‘এর পরের বার পুরো বাহিনী আসবে। সেবার আর ভাগবে না ওরা। এখানে থাকলে আমরাও ভাগতে পারব না। ব্লোট সে’থিয়ে চিত হয়ে থাকতে হবে।’

নাক বাড়ল একটা ঘোড়া।

‘এই মুহূর্ত থেকে যুদ্ধের কৌশল পাল্টাচ্ছি আমরা।’ বলে চলেছে শডল। ‘আর খোলা মাঠে সরাসরি যুদ্ধ নয়। ইণ্ডিয়ান কায়দা এবার। বাটিকা আক্রমণ এবং পলায়ন। একুণি তল্লিতলা গোটাতে হবে। চল।’ ঘোড়ার দিকে এগোল শডল।

ব্যাপারটা পছন্দ হচ্ছে না মার্কের। কিন্তু প্রতিবাদ করল না। শরাবর প্রশ্ন ছাড়াই শডলের নেতৃত্ব মেনে নেয় সে। এবারও ব্যতি-

ক্রম ঘটাল না নিয়মটার।

ছই মিনিট পর বাথান ত্যাগ করল তিন ঘোড়সওয়ার। এক সারিতে ঘোড়া হাঁকাল তারা।

ঘাট

কফির একটাই কেটলি এনেছে ওরা। সেটা থেকে কফি ঢালল মার্ক।
বিন্দুবিন্দু খাম জমেছে মুখে। বাম হাতের চেটোর মুখে ফেলল।
তারপর চুমুক দিল কফির মধ্যে।

‘কে যেন বলেছিল’, অনুযোগ করল সে। ‘পেট খালি থাকলে
মাথা ঠাণ্ডা থাকে। শিথুকাটাকে পেলে ফাঁসিতে ঝোলাতাম আমি।
খালি পেটে কিছুতেই মাথা থাকতে পারে না। ঠিক কিনা?’ সমর্থনের
আশায় সঙ্গীদের মুখে তাকাল সে।

মোগলের একটা ছড়ায় লুকিয়েছে ওরা। ছড়ার ঠিক মাঝখানে
একগুণ একটা ঘোড়াল। সেখানে বসে আছে শব্দল আর মার্ক। এই
ছড়াটা থেকে সামনের বেশ খানিকটা এলাকা দেখা চলে। সেটাই
ওদের এখানে ঘাঁটি গাড়ার কারণ।

পূব এবং পশ্চিমে বিস্তৃত হয়েছে মোগলের বিশাল বাহ।
মাথার ওপরে উঠেছে রাগী সূর্য। ধরতাপে ঝলসাজ্ছে কপিশবর্ণ
জমি। একটানা দূরে তাকিয়ে থাকলে খাঁধা লাগে চোখে। দক্ষিণ
আর উত্তরে দৃষ্টিপথ আড়াল করছে পাইনের বন। ফলে স্পারের
ওপাশে কি হচ্ছে দেখার উপায় নেই। একই কথা খাটে টেনিসটারভিস

বাথানমুখি পথের ক্ষেত্রেও। সেখানে দৃষ্টি এসারে বাঁধা হয়ে
দাঁড়িয়েছে উচু পর্বত সারি।

চিত হয়ে শুয়ে দূরে তাকিয়ে আছে শব্দল। সকাল থেকে এ পর্বত
উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটেনি। বেলা একটার দিকে দৃষ্টি তীব্র হয়ে
উঠল ওর। চঞ্চল হবার মতই একটা ব্যাপার চোখে পড়েছে।
খুলো উড়ছে টি-এল বাথানের দিক থেকে। খুলোর বিস্তার বেশ
খানিকটা জায়গা জুড়ে। কিছুক্ষণ থমকে থাকল খুলোর মেঘটা।
ছপুর তিনটের সময় বাথানের দিক থেকে আরো খুলো উড়ল। থমকে
থাকা মেঘটার সাথে যোগ দিল সেটা। তারপর গতিময় হয়ে উঠল
মেঘটা।

একটু পরেই খুলো ওড়ার কারণটা বোধগম্য হল ওর। অসংখ্য
গরু তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে টি-এল রাইডাররা। এক ঘণ্টা সরাসরি
এগিয়ে এল। তারপর পূবে বাক নিল। এর সামান্য কণই দেখা
গেল পালটাকে। দ্রুত জঙ্গলের আড়ালে হারাল সেটা। বুঝল
শব্দল, অবশেষে উদ্দেশ্য পূরণ হয়েছে টেন্ড লুইসের। টেনিসটারভিস
বাথানে গরু চোকাতে যাচ্ছে সে।

ভুরু কুঁচকে পর্যবেক্ষণ করছিল মার্ক। পালটা অদৃশ্য হতে পলক
ফেলল। তাকাল শব্দলের দিকে।

‘আর লাফালাফি করে লাভ নেই, শব্দ।’ বিরস মুখে বলল সে।
‘সবচেয়ে মারাত্মক অস্ত্র এই গরুর পাল। ঘটায় তিন মাইল বেগে
ছুটতে পারে গরু। একবার টার্গেটের উপর দিয়ে তাড়িয়ে নিতে
পারলে—শেষ। যা বুঝেছি। ওই স্কিম রোলারটা আমাদের ওপরই
চালান হবে।’

মাথা হেলিয়ে সায় দিল শব্দ। পশ্চিমে তাকিয়ে আছে সে। একজন রাইডারকে দেখা যাচ্ছে ওখানে। সতর্ক হয়ে উঠছে শব্দের দৃষ্টি। কিছু-একটা ঘটেছে। এবড়োথেবড়ো পথ ধরে এগোচ্ছে অস্বাভাবিক। ইতি-উতি তাকাচ্ছে। ব্যাপারটা স্বাভাবিক মনে হচ্ছে না শব্দের। লোকটা নিজের উপস্থিতি লুকোতে চাইছে। আরো পশ্চিমে উল্লস রোদ অস্পষ্ট হয়ে আছে। কোন জিনিস আড়াল করেছে রোদ। ছায়াটা ওভাবেই থাকল। তারপর আবার রোদের উল্লসতা ফিরল। ইতিমধ্যে উদাও সেই অস্বাভাবিক।

‘টেড লুইস’, মত প্রকাশ করল মার্ক। ‘টেনটারভিসদের উপর আরেক হাত নেয়ার পায়তারা কচ্ছে।’

‘এদিকে দেখে যাও।’ উইলি বোনসের চিৎকার শোনা গেল। সারাদিনে এই প্রথম মুখ খুলল ছেলেটা। চালের অপর পাশে স্থান নিয়েছে সে। ওদিকটা মজার রাখছে।

মুখ চাওয়া-চাওয়া করল শব্দ আর মার্ক। কিন্তু সময় নষ্ট করল না। দ্রুত খোঁড়লটা অতিক্রম করল। বোনসের পাশে পৌঁছল। তারপর নিচে উঁকি দিল।

হ’জন রাইডার আসছে টেনটারভিস রোড থেকে। ওদের ঠিক নিচ দিয়ে পার হল লোকগুলো। তারপর দক্ষিণের জঙ্গলে ঢুক গেল।

‘পাহারাদার।’ বন্ধুদের বোঝাল মার্ক। ‘একুশি আবার ফিরল বলে। টেনটারভিসদের শেষ শক্তি। তবে গরুর পাল দেখলে দ্বিগুণ দোরে ফের পালাবে ওরা।’

ভুল করেছিল মার্ক অগাস্টিন। অনেক—অনেকক্ষণ অপেক্ষা করল

১৬৮ মোড

ওরা। হ্রপুর গড়িয়ে বিকেল হল। বিকেল থেকে সন্ধ্যা। গোখুসীর গোলাপী মায়ার সাজল প্রকৃতি। কিন্তু ফিরল না লোক হ’জন। খামোকাই পথে তাকিয়ে থেকে ঘাড় বাঁথা করল ওরা।

অবশেষে উঠে দাঁড়াল শব্দ। খোঁড়লের ধার বেয়ে নেমে এল।

‘সারাদিন কোনকিছুর অপেক্ষা করেছে তুমি। তোমার হাব-ভাবে তাই মনে হয়েছে। অস্থির লাগছিল তোমাকে।’ বলল মার্ক। ‘কিসের জন্যে অপেক্ষা করছিলে?’

‘একটা সুযোগ। এমন একটা সুযোগ যেটা কাজে লাগতে পারবে আমরা।’ জবাব দিল শব্দ।

‘কিন্তু পাওনি।’

‘পাইনি।’ স্বীকার করল শব্দ। ‘কোন ধরনের লড়াইয়ে নেমেছি আমরা, সেটা তো তুমি জানই। নাকি?’

‘নিশ্চয়ই।’ ঠোঁট গোল করে নিশ্ব দিল মার্ক। ‘সুযোগ পেলেই টেডের লেজের কামড় বসাব। তারপর নিজের লেজ তুলে ভাগব। চোরাগোষ্ঠা লড়াই।’

হেসে ফেলল শব্দ। তারপর বলল, ‘ঠিক তাই।’

‘এবং’, যোগ করল মার্ক। ‘কলক্রে হাতে নিয়ে আক্রমণের চেষ্টা করতে হবে আমাদের। আমরা যে পিছু হটব না, সেটা টেড জানে। নিশ্চয়ই সতর্ক থাকবে সে। পারতপক্ষে আমাদের কোন সুযোগ দেবে না সে।’

‘এত ভয়ের কিছু নেই।’ শান্ত গলায় বলল শব্দ। ‘একটা ভালকুত্তা বাহিনী আছে টেডের, জানি। তাতে আতঙ্কিত হবার ভেমন কিছু নেই। ভাড়াটে গুস্তারা কেবল পাওনা বুকে পেলেই কাজ

লাভ ১৬৯

করে। পাওনা না মেটায় সম্ভাবনা থাকলে মাঠে নামে না ওরা। তার চেয়ে বড় কথা, দল বেঁধে সরাসরি আক্রমণে অভ্যস্ত ওরা। ভাববে, আমরাও তাই করব। চোরাগোষ্ঠী আক্রমণে আলাদা আলাদাভাবে খতম হয়ে যাওয়াটা পছন্দ হবে না ওদের।

‘বুকেছি’, উল্লাসে চৈচিয়ে উঠল মার্ক। ‘আড়াল থেকে আচমকা গুলি করে ধাবড়ে দেব ওদের। ছত্রভঙ্গ হয়ে দলছুট হয়ে পড়বে। প্ল্যান ভুলে উন্টোপান্টা ছোট্টাছুটি শুরু করবে। এবং নিজেদের সহজ টার্গেট বানাবে। তারপর... উহু!’ লোক দিয়ে উঠে বসল সে। ‘মাথায় নগল রাখ বটে তুমি, শড। তাহলে দেরি কেন? চল, রওনা হই।’

‘আরো আছে।’ মুহু হাসল শডল। ‘মাত্র আরেকটা শুনেছ তুমি। ভাড়াটে হলেও মালিকের প্রতি সাধারণত বিশ্বস্ত হয় পান-ম্যানরা। কিন্তু টেড সে সুবিধেটা পাচ্ছে না। ওর মত হাড়কিপটে হুমুংধকে একটা লোকও পছন্দ করবে না। তারপর কলঙ্কের স্বেচ্ছাবে বেমজা অ্যামবুশের ভয়। বাস, পালানোর প্রতিযোগিতায় নেমে যাবে ওরা।’

‘রাজি।’ গম্ভীর মুখে বলল মার্ক। ‘আমার প্ল্যানটাই চূরি করেছে কিনা, ভাবছি। আমিও এই বুদ্ধিটাই করেছিলাম।’

‘জানি’, খোঁচা দিল শডল। ‘ওটাই তোমার স্টাইল। আমার প্ল্যান শোনার পর বরাবরই অমন মনে হয় তোমার।’

মুখ ঝাঁকিয়ে অনাদিকে ফিরল মার্ক।

কিছুক্ষণ চুপচাপ। দু’জনেই কিছু ভাবছে। একসময় নড়ে উঠল মার্ক। অধৈর্যভাবে ঘুরে তাকাল।

‘শড, এভাবে গর্তে লুকিয়ে থেকে কোন ফায়দা করতে পারবে না। সামনে বনুক তাক করে বসে থাকবে। তারপর দেখবে, পেছন থেকে দিবি কান্ড গুছিয়ে নিচ্ছে ওরা। তখন কপাল চাপড়াত্তে গিয়ে দেখবে হাত খুঁজে পাচ্ছে না। ওটাও গুঁড়িয়ে দিয়ে গেছে ওরা। এর চেয়ে চল আকশনে নেমে পড়ি। একুবি।’

কাঁধ ঝাঁকাল শডল। ‘বুঝলাম। কিন্তু গরুরা যে আরেকটু লেজ বেয়িরেছে! এইমাত্র মাথায় এল সেটা।

‘আকশনে নামতে চাইছ—নাম। উপত্যকা জুড়ে ঘোড়া ছোট্টাও। বুলেট খরচ কর। দু’একজনকে হয়ত মারতেও পারবে। মনে হয় না, শক্তি খরচ ছাড়া কোন লাভ হবে তাতে। একজনের বদলে দশজন পান-ম্যান ভাড়া করবে টেড। টাকার কমতি নেই ওর। ক’জনকে মারবে তুমি? তোমার দোষ নেই। কথাটা আমিই ভুলে গিয়েছিলাম। সৈন্য মরলে সিংহাসন খালি হয় না। ওটা খালি করতে বুন করতে হয় রাজাকে।’

‘বাথানে নিরাপদ আশ্রয়ে আছে তিনজন। টেড, মওয়ারস আর টোলবার্ট। ওরাই পালের গোদা। একজনের অহুপস্থিতিতে আরেকজন হাল ধরবে। গোড়া আস্ত রেখে ভাল হেঁটে কি লাভ?’

‘হু’, কপালে ভাঁজ পড়ল তার। এতসব যুক্তি শুনে মাথা ধরেছে তার। ‘তাহলে বলছ এখন আমরা...’

‘সুযোগের অপেক্ষায় থাকব।’

‘সারাদিন ধরেই তো তাই করলে। পেয়েছ একটাও?’ চটে উঠল মার্ক।

‘অথবা তৈরি করব।’ যোগ করল শডল।

তেরুছা চোখে বহুর মুখে তাকাল মার্ক। 'তার মানে, কোন
প্রাণ মাথায় এসেছে তোমার। পেট হালকা কর।' দাবি জানাল
সে।

চণ্ডা কাঁধ ঝাঁকিয়ে আঁগ করল শব্দ। 'তুল অহুমান করেছে।
এখনো কিছু ঠিক করিনি আমি। তবে এখন একটু বেরোচ্ছি। টেস-
টারভিসদের অবস্থাটা দেখে আসি। তোমরা এখানেই থাকছ। সব
ডিম এক ঝুড়িতে রাখা বোকা মি।'

দাঁত বের করে হাসল মার্ক। 'রাখলেও তেমন কোন ক্ষতি নেই।
ভাঙবে না। পাউডারের রোদে সেক করা এই ডিম তিনটে।'

ঝোড়লটা থেকে বেরোল শব্দ। ঘোড়ার লাগাম খুলে নিল
খুঁটি থেকে। চড়ে বসল জিনের উপর।

'ফেরার সময়', পেছন থেকে টেঁচাল মার্ক। 'বারবিকিউ করা
আখানা গরু নিয়ে এস। আমার জন্যে চাইছি না। আমার পাক-
স্থলীটার জন্যে চাইছি। বজ্র হাউমাউ জুড়েছে ওটা।'

শেষ গোধূলি একটানা ঘোড়া হাঁকাল শব্দ। তারপর সমতল
রাষ্ট্রায় নামল ও। দ্রুত নেমে এসেছে। আকাশে তারা। সুরু গিরি-
খাদগুলোয় ফুটফুটে অন্ধকার। একটা গিরিপথ ধরে এগোল ও একটু
পর।

চারদিকে কেবল পাইন আর পাইন। জোর কদমে ছোটাল
ঘোড়াটা। টেসটারভিস বাথান এখান থেকে আগত পথ।

অমণটা উপভোগ করছে শব্দ। সারাদিন উত্তেজনা চেপে বসে
থাকায় অশুস্থ বোধ করছিল। টনিকের কাজ করছে এই অমণ।

মার্কের স্বভাব সংকেনিত হয়েছে ওর মধ্যে। ঠাণ্ডা স্বভাবের
লোক সে। হুট করে পা ফেলা তার স্বভাবে নেই। কিন্তু আজ কেন
যেন ধৈর্যের অভাব বোধ করছে। অথচ লক্ষণটা খুব খারাপ, সে
জানে। বিপদে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করে ধৈর্যহীনতা।

সামনের পথটা পাইন বন থেকে তেরুছাভাবে বেরিয়েছে। বহুর
গিয়ে আবার একদল পাইনের আড়ালে হারিয়েছে। ওই অঙ্গলটার
পরই টেসটারভিস বাথানের সীমানা।

বাথানটাতে নিশ্চয়ই কড়া পাহারার ব্যবস্থা নেয়া হয়েছে। টি-
এল রাইডারদের পরবর্তী হামলা ঠেকানর ব্যবস্থা না নিরেই পারে
না ব্যাট।

সোজা পথ ত্যাগ করল শব্দ। বাঁক দিয়ে ঘুরপথে এগোল।

চিমটিমে আলো দেখা গেল। টেসটারভিস বাথানের আলো।
তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়ে আছে শব্দ। আলো আড়াল করে দাঁড়াচ্ছে
না কেউ। ঢাল বেয়ে উঠোনের প্রান্তে দাঁড়াচ্ছে। অবস্থা তথৈবচ।
কেউ নেই উঠোনে। কোথাও কিছু এমনকি নড়ছেও না।

দিন-রাতের সব সময়ে তৈরি থাকার নির্দেশ ছিল টেসটারভিস
রাইডারদের। যে-কোন মুহূর্তে অস্বাভাবিক পরিস্থিতি দেখা দেয়ার
সম্ভাবনা ছিল। সেজন্যেই ওই নির্দেশ দেয়া হয়েছিল। ফলে উঠোনে
জিন চড়ান ঘোড়া সবসময়ই বাঁধা থাকত। কিন্তু ঘোড়ার কোন
চিহ্নও দেখা গেল না।

বহুর ওখানে অপেক্ষা করল শব্দ। একটু বিভ্রান্ত বোধ করছে।
হঠাৎ ওকে চমকে দিয়ে নীরবতাটা ভাঙবে, আশা করছে। দশ
মিনিট কেটে গেল এরপরেও। নীরবতার কোন নড়চড় নেই। শেষে

নিরন্তর হয়ে উঠল সে। একটা বুঁকি নেয়ার সিঁদ্বাস্ত নিল।

‘হ্যালো হাউস।’ চিংকার করল সে।

শব্দ ছটো প্রতিধ্বনি হয়ে গর কাছেই ফিরে এল আবার। কোন জবাব এল না। ভাবনা গভীর হল শব্দের। তাহলে কথাটা ঠিকই। মারা গেছে মরণান। লোকটার মৃত্যুর অর্থ একটাই। মৃত্যু ঘটছে টেসটারভিস বাধানেরও। মরণান ছাড়া আর কারো পক্ষে টেভের বিরুদ্ধে নেতৃত্বদান সম্ভব নয়।

আর ধাঁড়ানর মানে হয় না। ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিল শব্দ। চলল মাথা চালে।

কে জানে টেসটারভিস রাইডারদের ভাণ্যে কি ঘটছে? ভাবছে শব্দ। ব্যাট টেসটারভিসের মডেলবটা আঁচ করতে পারছে না ও। অবশ্য সেটা জানার খুব-একটা আগ্রহও নেই গর। যা কেনেছে সেইটুকুই যথেষ্ট।

বড় ভাইয়ের ইচ্ছের কানা কড়ির মর্যাদাও দেয়নি ব্যাট। উঠোনের বাইরে ঘাঁটি নেয়ার আপত্তি ছিল মরণানের। কিন্তু ব্যাট ঠিক তাই করেছে। অন্তত লক্ষণ। মালিকানার প্রতীক ওই বাড়ি। ওটাকে যুদ্ধের হর্নের যদি অনুপযুক্ত ভাবে ব্যাট—বুঝতেই হবে কপাল মন্দ তার। জমির মালিকানা হারিয়ে ফেলা সবচেয়ে নিবুঁদ্ধিতা। তাছাড়া আরো একটা খারাপ দিক আছে। ছত্রভঙ্গ টেসটারভিস গানমান্যরা ফিরলে ওখানেই চুঁ মারবে। এবং শূন্য পাবে সেটা। ফলাফল আর বলার অপেক্ষা রাখে না।

আবার লুকোন আশ্রয়টাতে ফিরে চলল শব্দ।

যাবার সময় আলো ছিল দিনের। এখন ঘুটঘুটে অন্ধকার। বিয়-

লোভ

সংকুল পথ। তার উপর কালি ঘোলা অঁধার। জ্ঞানিক বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়িয়েছে পথচলা। কখন কোন আলগা পাথরে পা রাখবে খোঁড়া জানার উপায় নেই। তারায় আলোর সামান্যই হালকা হয়েছে অন্ধকার।

সাবধানে পাহাড়টার চূড়ায় উঠে এল শব্দ। দ্বিধাগ্রস্তভাবে সামনে এগোল। চূড়ার মাথায় এসে থামল। এখান থেকে খোঁড়-লটার দূরত্ব পঞ্চাশ গজ। যুহ স্বরে মার্কেঁর নাম ধরে ডাকল ও। কোন জবাব এল না। অবাক হল শব্দ। দ্রুত খোঁড়া ছোটাল। খোঁড়লটাতে প্রবেশ করল।

‘মার্ক।’ আবার ডাকল। ভারী সীসার মত নীরবতার ডুব দিল ডাকটা। আশ্চর্য হল শব্দ। দ্রুত খোঁড়লের ও-মাথায় চলে গেল। সব ফঁকি।

হতভব হয়ে গেল শব্দ। ঘটনার এই নতুন মোড়ে বিমূঢ় হয়ে পড়েছে।

হয়ত, ভাবল ও, পানির দরকার হয়েছিল ওদের। পাহাড়ের গোড়ার বরষায় গিয়েছিল তাই। টেসটারভিস রক্ষীরাও হয়ত তখন ক্ষিপ্তি পথে ছিল। ভুল বোকাবুঝির ফলে ছ’দলের মধ্যে হয়ত সংঘর্ষ হয়েছে। রক্ষীরা দলে ভারী। আক্রমণে দিশেহারা হয়ে হয়ত গুলিয়েছে বোনস আর মার্ক। আরো একটা ব্যাপার ঘটতে পারে। হয়ত খোদ টি-এল বাহিনীর সামনেই পড়েছিল ওরা।

নিজের উপর বিরক্ত হচ্ছে শব্দ। এত ‘হয়ত’ আর ‘যদি’ বাগদারেও ফুল ফুট করা যাচ্ছে না সম্ভাবনাগুলো। নিজেই উপলব্ধি করছে, উদ্ভট মুক্তি সাজাচ্ছে সে। পানির অভাব ঘটলে একজন

লোভ

১৭৫

যাবে। বাকিজনদের এখানেই থাকার কথা। জ'জন একসাথে সেক্ষেত্রে
উধাও হতে পারে না। তাহলে কেবল একটা সম্ভাবনাই বাকি থাকে।
টি-এল বাহিনী এখানেই আক্রমণ চালিয়েছিল।

সম্ভাবনাটা ভাবতে উজ্জ্বল হল শড়লের মুখ। একটা বুদ্ধি মাথায়
এসেছে। উপুড় হয়ে মাটিতে কান তৈকাল সে। নীরব চারদিক।
মাটিতে কান পেতে অনেক দূরের শব্দও শোনা সম্ভব। মোগলের
কারনিসের ওখানে আস্তানা পেড়েছে টি-এল রাইডাররা। ওখানে
কোন গোলমাল চললে সেটার আভাস পেতে চায় ও। কিন্তু বুখা
চেষ্টা।

এবার সত্যিই ভাবনায় পড়ল শড়ল। গেল কোথায় ওরা ?

পকেট হাতড়ে এক টুকরো কাগজ বের করল। তারপর একটা
পেনসিল। অন্ধকারেই কাগজটাতে লিখল শড়ল :

‘আগামীকাল সকালে।’

এটা একটা মেসেজ। সঙ্গীদের জন্যে রেখে যাচ্ছে ও। শত্রু-
পক্ষের হাতেও পড়তে পারে কাগজটা। পরিষ্কার করে কিছু লেখেনি
তাই। শব্দ হঠাৎ থেকে কিছুই বুঝবে না টেডের লোকেরা। কিন্তু
ওর বিশ্বাস, মার্ক বুঝবে।

হাতড়ে ছোট আকারের একটা পাথর বের করল। ওটার নিচে
আধচাপা করে রাখল চিরকুটটা। ফলে চোখে পড়তে সময় নেবে
না ওটা।

ঘোড়ার কাছে ফিরে এল শড়ল। চড়ল সেটার পিঠে। তারপর
হুড়াটা থেকে নামতে শুরু করল।

খামোকা এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করল ও। আসলে ট্র্যাক

লোভ

খোলন করছে। বারবার একই ট্র্যাকের উপর ছাপ পড়ার জটিল হয়ে
গেছে ওর আসল ট্র্যাক। সহজে এখন আর কেউ বুঝবে না; কোথায়
গেছে সে।

প্যামকে যে জমিটার কথা বলেছিল, সেখানেই যাচ্ছে ও।
মোগলের কারনিসে উঠে এল। নিচের দিকে চোখ পড়ল। দেখল,
আলো ঝলছে ওর বাড়িতে। উঠানের উপরও দপদপ করছে একটা
লঠন।

ধমধমে রাত। এটা মার্ক আর বেনিসের অদৃশ্য হওয়ার আগের
রাত। এই রাতই শড়লকে সাবধান করে দিতে গিয়েছিল প্যাম।

কিরতি পথে রয়েছে প্যাম। প্রতিমুহূর্তে থরা পড়ার ভয় পাচ্ছে।
কিন্তু কপাল ভাল কারো চোখে পড়ল না।

বাখানেও সবার অজান্তেই ঢুকতে পারল। ক্রান্ত খোড়া আস্তা-
ঘলে রেখে এল। সাপার বাঙারার বামনেয়ার গেল না। সোজা
মিহানায় উঠল। আতঙ্ক এখনো কাটেনি। যে-কোন মুহূর্তে টেড
শুইসের ডাক পড়বে, আশঙ্কা করছে। সামান্য শব্দ শুনলেই রক্ত-
হিম হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু একসময় ঘুমিয়ে পড়ল সে। বাড়ি কাঁপিয়ে
মত্তারসের হল কিরল। ঘুম তলিয়ে গেছে সে তখন। কিছুই টের
শেল না। এমনকি টেডের অফিসে তুলল বাকবিত্তাও কানে ঢুকল
না তার।

শরদিন সকালে সবার পরে ঘুম ভাঙল তার। ব্রেকফাস্টও
লারজে হল সবার শেষে। ততক্ষণে সদলবলে বাখান ত্যাগ করেছে
টেড শুইল। কেবল একজন পাঙ্কারকে উঠানে দেখল প্যাম। আন-

১২—লোভ

১৭৭

www.boikbori.blogspot.com

মনে সময় কাটাচ্ছে সে। খড়ের জুপে কাঠের ছোটো দণ্ডে ল্যাসো পরানর প্রাকটিস করছে।

লোকটার আসল কাজ বুঝতে অসুবিধে হল না প্যামের। পাহারাদার। নজরবন্দি রাখা হয়েছে ওকে।

সাপার খেতে রাত একটু বেনিই হল। কারণ স্বর্ষ ভোবার বেশ পরে কিরেছে টেড। ওদের সাথে খাওয়ার উদ্দেশ্যে দেরি করেছে প্যাম। কিন্তু হতাশ হতে হল তার। লোকগুলোর সাথে খেয়েও লাভ হয়নি।

সাধারণত খাবার টেবিলে আলাপ-আলোচনা করে টেড। সেগুলো থেকে খবর জোগাড়ের উদ্দেশ্যে ছিল প্যামের। কিন্তু আজ রহস্যময় আচরণ করল টেড আর তার নসীরা। অস্বাভাবিক নীরবতা পালন করল সবাই। বিশেষ করে টেড লুইস টু শব্দটিও করল না। সাপারের সময়ও স্থায়ী হল সামান্যক্ষণ। অন্য দিনের চেয়ে জলদি উঠে গেল সবাই। ইঁফ ছেড়ে বাঁচল প্যাম। ভয়ে দম বন্ধ হয়ে আসছিল তার এতক্ষণ।

ক্রত নিজের কামরায় ফিরল সে। ভীতির হাত থেকে মুক্তি পেল না সেখানেও। একা হতে আতঙ্কটা জেঁকে বসল আরো।

অফিসে চুকছে টেড লুইস। পার্টিশানের ওপাশ থেকে কথাবার্তার আওয়াজ ভেসে আসছে। নিচু স্বরে আলাপ—তর্কাতর্কি—উচ্চস্বরে প্রতিবাদ—ধমক—সব তালগোল পাকিয়ে এখানে পৌঁছেছে। হঠাৎ ভুল করে বসল একটা কণ্ঠ। ফিসফিস ছেড়ে জোরের কথা বলে উঠল। ক্রমেই বাড়তে লাগল স্বরের উচ্চতা। কোন কারণে রেগে

গেছে স্বরের মালিক। প্রতিবাদ করছে তুবড়ি ছুটিয়ে। কিন্তু ভুলটার ফল পেতেও দেরি হল না তার।

‘গলা নামাও, উল্লু কীহিকা।’

এ স্বরে বসেও টেডের গলা চিনতে পারল প্যাম।

সাথে সাথে সব চূপ। অনেকক্ষণ কোন সাড়াশব্দ নেই। তারপর মেঝেতে কারো পায়ের শব্দ উঠল। দরজা খুলল। বাইরে বেরোল। হল ঘরে পায়ের আওয়াজ শোনা গেল।

জরদিলিঙের গতি ধেনে খেতে চাইল প্যামের। জোর করে চিংকার ধানিয়ে রাখল। মুখে হাত চাপা দিল ক্রত। ওর কামরার সামনেই ঘেসেছে পদশব্দ। সামান্য নীরবতা। তারপর দরজায় নক হল। খিল সরাল প্যাম। দরজায় দাঁড়িয়ে লেইক টোলবার্ট।

‘তোমার চাচা, ম্যাম।’ জানাল সে, ‘কথা বলতে চাইছে তোমার সাথে।’

ফোরম্যান লোকটাকে হুঁচোখে দেখতে পারে না প্যাম। যদিও তাকে অপছন্দের যৌক্তিক কোন কারণ নেই। ভদ্রতা প্রকাশে কখনো ভুল হয় না টোলবার্টের। মণ্ডারসের মত হুঁবিনীত নয় সে। প্যামের সামনে পড়লেই হ্যাট খুলে সম্মান দেখায়। পাশে সরে আগে যাবার জায়গা দেয়। তবুও লোকটাকে অপছন্দ প্যামের। ভদ্রতাগুলোকে প্রতি বিনয় মনে হয় তার। মনে হয়, সারাক্ষণ কোন বদ মতলব খাটিছে লোকটা।

হল ওয়েতে পা রাখল প্যাম। ভয় তাড়ানর চেষ্টা করছে মনে মনে। সৌদস্ত প্রকাশে ক্রটি করছে না ফোরম্যান। মেয়েটার চেয়ে এক পা পিছিয়ে আছে।

‘ওখানে কয়েকজন লোক আছে।’ নিচু স্বরে বলল কোরম্যান।
‘ওদের উপস্থিতিতে নিশ্চয়ই অস্বস্তি বোধ করবে না তুমি।’

চট করে লোকটার মুখে তাকাল প্যাম। নিলিপ্ত মুখ। কথা-
গুলো সাধারণ সৌজন্য ছাড়া কিছুই নয়। কিন্তু প্যামের মনে, স্বরটা
ঠিক সৌজন্যের মত শোনায়নি। অন্যকিছু বোঝাতে চেয়েছে কোর-
ম্যান। তাছাড়া, খামোকা কথা খরচ টোলবার্ট করে না। আতঙ্কটা
আরো ভারী হল প্যামের।

টেডের অফিসে ঢুকল সে। টেড আর সিড ছাড়া আরো তিনজন
আছে কামরার। প্রত্যেকের কোমরে পিস্তল ঝুলছে। বদখত নোংরা
চেহারা।

দেয়ালের চারধারেই আলোর ব্যবস্থা কামরার। শেড দেয়া
ল্যাম্পগুলোয়। আলোর কমতি নেই ভেতরে। তবুও লোকগুলোর
চেহারা আলোকিত মনে হল না প্যামের। ধমধম করছে। সে
চোকামাত্র আরো কয়েক পৌঁচ কালি পড়ল সেগুলোর। রুঢ় চোখে
তার দিকে ফেরান প্রতিটা চোখ।

প্যামের পেছনে ঢুকল টোলবার্ট। মোলায়েমভাবে আটকে দিল
কপাট। তারপর নিজের পছন্দের কোণে চলে গেল।

টেডের চাহনি ভাল লাগল না প্যামের। কেমন যেন অশুভ
দৃষ্টি ভাতে। অবশ্য টোলবার্ট ছাড়া সবার চোখেই ওই একই দৃষ্টি।
নিজেকে শক্ত করার চেষ্টা করল প্যাম। সন্দেহ নেই। বা আশঙ্কা
করেছিল তাই দাঁত চলেছে।

‘প্যামেলা রেজিন্যান্ড’, টেডের মুখে তার পুরো নাম শুনে টলে
উঠল মেয়েটা। অনেক কষ্টে চেহারা স্বাভাবিক রাখল। শুধুমাত্র কিণ্ড

হলেই ওর পুরো নাম সন্দোহন করে টেড। ‘গতরাতে তুমি কোথায়
ছিলে?’

প্রশ্নটা আসবে জানত প্যাম। সারাদিন ধরে সেজন্যে প্রস্তুতও
করেছে নিজেকে। তবু চমকাল। তবে সতর্ক ছিল বলে চমকটা
খোপন রাখতে পারল।

এখন সবক’টা প্রশ্নের জবাবেই মিছে বলতে হবে ওর। কিন্তু
সাধ্যমানে। হৃদয় সম্ভব সত্য বলাই মঙ্গল। টেড লুইসের সামনে
মিছে বলে পার পায় কমজনেই।

‘এখানে।’ জবাব দিল প্যাম।

‘সারা সন্ধ্যা?’

‘প্রায়।’

‘ওহ, তার মানে বাইরে বেরিয়েছিলে তুমি। কোথায়?’

কামরার প্রত্যেকের মুখে বুরে এল প্যামের চোখ। ওর মুখে
সেটে আছে ওই লোকগুলোরও চোখ। সেখানে সহানুভূতির কোন
চিহ্ন দেখা গেল না। এমনকি মেয়ে হিসেবে সাধারণ সৌজন্যটুকুও
তাক প্রতি অস্বপ্নিত।

‘দক্ষিণে গিয়েছিলাম। ঘুরতে।’ টেডের দৃষ্টি চোখে চোখ রাখল
প্যাম।

‘কতটা দক্ষিণে?’

‘ঠিক জানি না। হ’তিন মাইলের মত হবে।’

‘বাথানের বাইরে গিয়েছিলে তুমি! একা! তাও অত রাত্রে।
উঠান ছাড়তে পইপই করে নিষেধ করিনি তোমাকে? বলিনি, এই
এলাকা অসম্ভব বিপজ্জনক?’

‘হতে পারে এটা বিপজ্জনক এলাকা।’ অসন্তুষ্ট স্বরে জবাব দিল প্যাম। ‘কিন্তু তাতে আমার কি? আমি কারো কোন ক্ষতি করিনি। আমার উপর বিপদ আসবে কেন?’

‘কারণ তুমি টি-এল বাথানের একজন।’

‘না।’ ঝট করে মাথা উঁচু করল মেয়েটা। ‘আমি টি-এলের একজন নই। এখানে কিছু সময়ের জন্যে থাকছি, ব্যাস।’

চোখের কোণ কঁচকে গেল বাথান-মালিকের। ‘তেজ আছে।’ মন্তব্য করল সে। কপালে আরো ভাঁজ যোগ হল তার।

‘কিন্তু এত তেজ কোথেকে আমদানি হয় সেটা আ...’ থেমে গেল সে। হু’আত্তুলের ফাঁকে একটা পেনসিল নাড়ছে।

চূপচাপ দাঁড়িয়ে রইল প্যাম। এভাবে তড়পে উঠে ভুল করল কিনা সে, ভাবছে।

‘বলতে চাইছ উত্তর দিকে যাওনি তুমি? শডল ইরামের বাথানের দিকে?’ আচমকা প্রশ্ন করল টেড। মুখ তোলেনি। পেনসিলটা আগের মতই নাড়ছে।

উদ্বেগ পূর্ণ হল না বাথান-মালিকের। মেয়েটাকে হকচকিয়ে দিতে চেয়েছিল। ফলে, নিজের অজান্তেই সত্য কথা বলে ফেলত প্যাম। কিন্তু তৈরি ছিল মেয়েটা। নিপুণভাবে এড়িয়ে গেল ঝাঁটটা।

‘না।’ সংকিপ্ত জবাব দিল সে।

সবু গলাটা কন্ডপের মত নামনে বাড়াল টেড। কৃতকৃতে চোখ আরো সরু করে ফেলেছে। কর্ণ সল্লেহ ফুটেছে সেখানে। সেদিকে চোখ পড়তে জোর করা সাহসটুকু উবে যেতে চাইল প্যামের।

‘ছোটো প্রশ্নের ব্যাখ্যা দরকার আমার।’ বলল টেড। ‘এক,

লোড

আমার অহুমতি ছাড়া অন্তরাতে বেরোলে কেন তুমি? এবং দুই, এত নিশেলে গেল কেন যে কেউ টের পেল না?’

‘কি করছি সেটা লুকোনার কোন চেষ্টা করিনি আমি।’ অবাক হয়ে নিজের অকম্পিত কণ্ঠ শুনছে প্যাম। ‘কেউ যদি না লক্ষ করে সে দেখাটা আমার নয়।’

‘রাস্তায়ই থেকেছিলে? নাকি আশেপাশে কোথাও গিয়েছিলে?’ ‘কোথাও যাইনি।’ শাস্ত স্বরে বলল প্যাম। ‘রাস্তায়ই ছিলাম।’

সারা পথে অসংখ্য ঘোড়ার ট্রাক। ওর মধ্যে বিশেষ কোন একটা চিহ্নিত করা অসম্ভব। তাই জোর গলায় জবাব দিতে ছিখা করল না।

‘ক’টার সময় বেরিয়েছিলে?’

‘যদি দেখিনি।’

যেন কথার কথা বলছে, এমনভাবে ঘানিতে চাইল টেড, ‘আমার অফিসে কথাবার্তার পরে না আগে? কি মনে হয় তোমার?’

বুদ্ধির খেলায় চাচাকে এক ধাপ উপকে গেল ভাতিজী।

‘ঠিক মনে করতে পারছি না।’ ছুর কঁচকে চিন্তিত স্বরে বলল সে। ‘কতক্ষণ কথা বলছিলে তোমরা?’

চেয়ারের পেছনে হেলান দিল টেড লুইস। চেহারায় হালছাড়া ভাব ফুটে উঠেছে। শরতানি ভরা চোখ দুটো সিডের দিকে ফেরাল।

বন্ধুকবাজের গলা কামান দাগার আঙুরাজ তুলল। তবে বোঝা গেল, পাগল হলেও সেয়ানা পাগল সে। সরাসরি কাউকে আক্রমণ করল না। কিছু আইনের জানও আছে হয়ত। অভিজ্ঞ ব্যক্তির দোষ এখনো প্রশংসা হয়নি, খেয়াল রেখেছে।

লোড

১৮৩

‘কেউ-একজন মিছে বলছে।’ ক্যাপা গলায় টেঁচাল সে। ‘শব-
লের কানে আমাদের গ্ল্যান পৌছে দিয়েছে কেউ। জান বাজি রেখে
বলতে পারি। সোজা পাতা ফাঁদে গিয়ে ঠাং ঠুকিয়েছি আমরা।
বেঘোরে খুন হয়ে গেছে পাঁচটা লোক। টেড, বেটম্যান আছে
তোমার বাথানে।’

‘হুম।’ গম্ভীর স্বরে জবাব দিল টেড লুইস। তবে ওর স্বরটা
একটু অনিশ্চিত শোনাল।

‘বুজি আছে তোমার কথায়। তবে এমনও তো হতে পারে,
আক্রমণের সম্ভাবনা আগেই আঁচ করেছিল শবল। তাছাড়া, সকালে
অ্যাটিলোপে ওকে শেষ করতে চেয়েছিলে তুমি। সন্ধ্যাই সেটা
নিশ্চয়ই ভুলে যাবনি শবল। ফের চেষ্টা করবে তুমি, সেটা আশা
করাই যৌক্তিক ওর পক্ষে।’

এত সহজে সম্ভব হবার বান্দা নিউ মন্টারস নয়।

‘এসব খোঁজা বুজিতে কাজ হবে না, বস।’ তিবিয়ে চিবিয়ে বলল
সে। তারপর গোপন বেলুনটা ফাটাল।

‘ওখান থেকে ফেরার সময় রাস্তায় ধুলোর গন্ধ পেয়েছি আমরা।
পুরোটা পথ আমাদের সামনে ধুলো উড়ছে। অর্থাৎ আমাদের মাত্র
কয়েক মিনিট আগে বাথানে ঢুকেছে কেউ। জান বাজি চীফ, একটা
সাপ আছে এই ঘরে।’

মন্টারসের কথা শুনছিল সবাই। এবার সবক’টা মাথা ঘুরে
গেল। প্যামের মুখে স্থির হল চোখ। বিবাক্ত দৃষ্টি। মেয়েটার মনে
হল, চল পড়ে যাবে সে।

হাসের মত লম্বা গলাটা আরো লম্বা করল টেড। কুৎসিত

দৃষ্টিতে তাকাল।

‘স্বযোগ পেল’, হিসহিসিয়ে বলল সে। ‘এমন একটা ট্রিক
খাটাতে ছাড়বে না তুমি, জানি। টি-এলের প্রতি কোন মমতা নেই
তোমার। কাজেই যদি ভাবি, শবলের কানে মধুর বাণী পৌছতে
সে রাতে...’

গলা খাঁকারি দিল লেইক টোলবার্ট। এতক্ষণে মুখ খুলল সে।

‘মেয়েটা ঠিকই বলেছে, চীফ।’ মন্থণ স্বরে বলল সে। ‘ওকে
বান’ থেকে বেরোতে দেখেছি আমি। দক্ষিণ দিকে রওনা দিয়েছিল
ও। ভঙ্গিটা উদ্দেশ্যহীনই মনে হয়েছে আমার। তাছাড়া, ওকে
ফিরতেও দেখেছি আমি। আশ্চর্যটা পরেই ফিরেছিল।’

এবার সবাই মনোমোহনের কেন্দ্র হল ফোরম্যান। অবশ্য প্যাম
বাদে। আগের চেয়েও বেশি ভয় পাচ্ছে এখন সে। টোলবার্টের
উদ্দেশ্য আন্দাজ করতে পারছে না। কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

ফোরম্যানের চোখে স্থির হয়ে আছে টেডের দৃষ্টি। বিজ্ঞাতীয়
গুণায় কুঁচকে গেল মন্টারসের মুখ।

‘তুমিই সেই লোক, লেইক’, আক্রোশে ফেটে পড়ল বন্দুকবাজ।
‘যে আমাকে ওভাবে আক্রমণ করার বুদ্ধি দিয়েছিল। বলেছিল,
লরাসরি উঠোনে ঢুকে পড়তে। তারপর শবলকে চমক দিয়ে কজা
করতে। বলনি?’ চ্যালেঞ্জ করল সে।

‘বলেছি।’ মাথা দোলাল ফোরম্যান। ‘কারণ তোমার জায়গায়
থাকলে...’

বিরজি প্রকাশ পেল টেডের গলায়। ‘টোলবার্ট, ঠোটে কি কুঁত
হয়েছিল তোমার? আগেই মুখ খুললে না কেন?’

‘নিজেকে খালাস করছিল মেয়েটা।’ নিলিগু স্বরে জানাল ফোরমান। ‘খানেকা কাউকে সাহায্য করা আমার পছন্দ নয়।’

‘ভাল কথা। তাহলে আবার যেতে দুখ খুলতে গেলে কেন?’

‘মাকে-মধ্যে হু’একটা পরোপকার স্বাস্থ্যকর অভ্যাস।’

টেড লুইসের দিকে তাকিয়ে আছে প্যাম। ফোরম্যানের দিকে তাকানর সাহস পাচ্ছে না। সামান্য ক’টা কথায় লোকটা বাঁচিয়ে দিয়েছে তাকে। কিন্তু এখনো ব্যাপারটা ঠিক বিশ্বাস হচ্ছে না তার।

আরো একটা ব্যাপার লক্ষ করেছে সে। আচমকা টোলবার্টের সাক্ষ্য তার চমকানর কথা ছিল। সেজন্যে কথা শুনার আগে কেশে-ছিল ফোরমান। ফলে প্যামের উপর থেকে মনোযোগ সরে গিয়ে-ছিল সবার। এবং প্যামের কৈপে ওঠা চোখ এড়িয়েছে তাদের।

একটা অস্বাভাবিক দান। স্বস্তি পাচ্ছে না প্যামেলা। উশ্টো টোলবার্ট একটা অস্বাভাবিক পরিশ্রম করেছে তার কাছে। এমন ভাল মানুষের ভূমিকায় ফোরম্যানকে বানায় না। মতলবটা কি লোকটার?

‘ক’টার সময়ের ঘটনা এগুলো?’ প্রশ্ন করল টেড লুইস।

‘মণ্ডারসের রঙনা হবার পরের।’ জানাল টোলবার্ট।

চোখ দুটো ছোট ছোট হল টেডের। চেহারার ভাব আরেকটু গভীর হল।

‘তুমি বলছ আশ্চর্য্য। পরেই ফিরেছিল প্যাম। আর সেটা তুমি নিজের চোখেই দেখেছ। ঠিক?’

‘ঠিক।’

ঈদটা কোথায় বোকার চেষ্টা করল প্যাম।

আরেকটু সামনে বু’কল বাধান-মালিক। ‘সেটা কিভাবে সম্ভব লেইক? সে সময় সাপার সারছিলে তুমি। এবং আমি নিজে ছিলাম তোমার সাথে।’

‘মিনিট বিশের বেশি টেবিলে ছিলাম না আমি। বাইরে আসতে দেখলাম মেয়েটা কিয়েছে।’

‘কোথায় একটা ভজঘট হচ্ছে, চীক।’ কঁকিয়ে উঠল মণ্ডারস।

‘মণ্ডারসের গল্প পাচ্ছি আমি। সাপ চুকেছে তোমার সাধের বাধান।’

‘কথাগুলো’, বরফ শীতল গলায় জানতে চাইল টোলবার্ট।

‘নিশ্চয়ই আমার উদ্দেশ্যে বলছ না?’

ফোরম্যানের সুরহীন কণ্ঠ ভীত ঝাঁপিয়ে দিল মণ্ডারসের। মুঠো পাকিয়ে মতামত জাহির করছিল। আপনা থেকেই নেমে এল উচ্চত হাত দুটো।

‘জিতটা একই সাবধানে নাড়াও, সিড।’ একই কণ্ঠে পরামর্শ দিল টোলবার্ট। ‘কবরখানা বেশি দূরে নয়।’

ফোরম্যানের পাখুরে মুখ ছুঁড়ে টেডের চোখ। হতাশ হতে হল তাকে। কোন ভাব নেই মুখটাতে। কখনো থাকে না।

চোয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল সে।

‘প্যাম’, বলল টেড লুইস। ‘নিজের কামরায় যাও। আর আমার অনুমতি ছাড়া উঠোন পেরোবে না।’

নিঃশব্দে ঘুরে দাঁড়াল মেয়েটা। দরজার দিকে এগোল। তুলেও ফোরম্যানের দিকে তাকাল না। দরজা খুলে বাইরে পা রাখল। ভেদিয়ে দিল কপাট।

অমনি নাটকের ড্রপসীন পড়ল যেন কামরার ভেতর। তুমুল

বেগে কথা শুরু হয়ে গেল। ঝড়ের মুখে কুটোর মত উড়ে গেল এত-
কণের নীরবতা। কে কি বলছে কিছু বোঝার উপায় নেই।

হিস্টিরিয়াগ্রস্ত রোগীর মত কাঁপতে কাঁপতে কামরায় ফিরল
প্যাম। টোলবার্টের কথা মনে হলেই কাঁপুনি বেড়ে যাচ্ছে আরো।

মেয়েটা বেরোতে মণ্ডারসই প্রথম ফেটে পড়ল।

‘বস’, ভেড়ে উঠে বলল সে। ‘ভাব দেখে মনে হচ্ছে সব কাজ
শেষ তোমার। তেমন যদি ভেবে থাক, ভুল করছ। এখনো গায়ে
বাতাস লাগিয়ে বুরছে শডল।’

‘তোমার হাওয়ায় কমতি পড়ছে বুঝি তাতে।’ চেস দিল টোল-
বার্ট।

‘ঘাড় মাথা আছে এমন কারো সাধ্য নেই আমার পথ মড়ায়।
সাহস থাকলে চেষ্টা করে দেখতে পারে কেউ। ব্রেক হ’তে কল্পা
টেনে হিঁড়ে ফেলব তার।’ কাজটা কিভাবে গার্য হবে অভিনয় করে
দেখাল বন্দুকবাজ।

ভাবলেনহীন চেহারায় ক্রোধ দেখা দিল টোলবার্টের। ক্রুদ্ধভাবে
বমক মারল, ‘তাহলে বাক্যোচ্চ বন্ধ কর। এটা কুস্তির আখড়া নয়।
পেশী অন্য ভায়গার গিয়ে ফুলিয়ে।’

পিনপতন নিস্তব্ধতা নামল কামরায়। রক্ত উঠে এসেছে মণ্ডার-
সের সমতল মুখে। ফুলে উঠল নাকের কুটো। মূণ্ডরের মত দেখাচ্ছে
পাকান মুঠো হুটো।

চেহারায় আবার সেই নিলিপ্ত ভাব ফিরে এসেছে টোলবার্টের।
দেয়ালে চেস দিয়ে আছে। পরিচিত শিখিল ভঙ্গি।

জোরে উদ্গার মণ্ডারসের চোখ সেই শীতল মূর্তিতে গিয়ে
পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ছোঁল খেল যেন। পাকান মুঠো ফুলে গেল
আপনা-আপনি। গর্জনই সার হল তার। বর্ষণ আর হল না। চুপসে
গেছে মনে মনে। ফলে আটট রইল অফিস কামরার নীরবতা।

‘হচ্ছেটা কি, শুনি?’ বমকে উঠল টেড লুইস। ‘এত ঠেলাঠেলি
কিসের। মনে হচ্ছে, টি-এল বাথানের এত ভায়গারও বুলোচ্ছে না
তোমাদের। হুঁজুনেই গলাবাহি বন্ধ কর। আমার সামনে ওসব
বরদাস্ত করব না।’

‘প্রতিবার শডলের হাতে আহাশ্বক বনতে রাজি নই আমি।’
উদ্গাতরে স্বাভাবিক বন্দুকবাজ।

‘তেমন অহরোধ তোমাকে করেছে বলে তো মনে পড়ছে না।’
টিয়নী কটল টেড লুইস। ‘মাথা পাগলা বাঁড়ের মত ঘোতঘোত
করছ কেন? আমার তো খারগা, চমৎকার এগোচ্ছি আমরা।’

‘চমৎকার এগোচ্ছি।’ অবাক দেখাল বন্দুকবাজকে। ‘শডলের
আঙুল এখনো ট্রিগারেই রয়ে গেছে।’ স্বরণ করাল সে। ‘ওটা ছেটে
ফেলা হয়নি, ভুলে গেছ? তারপর ব্যাট টেসটারভিস। কোথায় সে?’

‘ব্যাটের চিত্তায় খুব হারামের দরকার নেই।’ উপদেশ দিল
বাথান-মালিক। ‘কোন সমস্যাই নয় সে। যা চেয়েছি ঠিক তাই
করতে যাচ্ছে ও। মাথায় বিলু থাকলে কিছুতেই বাথান ছেড়ে নড়ত
না। সেটা না করে উল্লুকটা জঙ্গলে নে’িয়েছে। লজ্জায় দল
বানোচ্ছে। প্যারেড করছে কয়েকটা কাউচ্যাও নিয়ে। ক্যাভালরি।’

‘এমন ঘোর উদ্গাদের কাছে মানুষ তো ভাল একটা গরুও
ধাকবে না। আগামীকাল সকালে টেসটারভিস সীমানার খুঁটি

পূঁভব আমরা। তাহলে', সন্ধ চোখে গানমানের দিকে তাকাল সে।
'তোমার সমস্তাটা কোথায়, সিড? সব হাতে পেয়েও হায় হায়
করছ কেন?'

'না মারলে ওই শালা আমাকে যমের ঘরে পাঠাবেই।'

'ওই শালা। ওহু শডল। অবশ্যই পাঠাবে।' মুখের উপর জবাব
দিল বাথান-মালিক। ত্যক্ত কণ্ঠ। 'পাঠানই উচিত। বার্ষিকতার ক্ষেত্রে
তুমি একটা প্রতিভা, সিড। পুরস্কার দেয়া উচিত তোমাকে। কোন
লোক যে এতবার বার্ষিক হতে পারে, জানা ছিল না। একটা মাত্র
নাহুস। তাকে খুন বা দেশ ছাড়া করতে কত লক্ষ সুরোপ লাগবে
তোমার?'

'তাছাড়া', সুর নয়ন করল টেড লুইস। 'টেনসটারভিসদের
বাসেলা শেষ। এখন কেবল শডলকে সরান বাকি। বেতন বেশি
হয়ে গেছে তোমার। মনে হচ্ছে আমার, বসে থেকে গিয়ে চবি জমেছে
তোমার। ধীর কমে গেছে।'

কথায় আছে, শরীর ভারি হলে মাথাটা খালি হয়। অর্থাৎ
বিশালদেহী লোক প্রায়শ বুদ্ধিহীন হয়। কথাটা বিখে প্রমাণ করল
মস্তারস। অসাধারণ একটা অহুভূতি শক্তির পরিচয় দিল।

'এমনকি', কুন্ড কণ্ঠে অহুযোগ করল সে। 'পালিয়ে যাওয়ার
উপায়ও আমার নেই। পিছু ধাওয়া করবে শডল। ইভিয়ানদের
মতই ঘূর্ত ব্যাটা। অ্যাপাচিদের চেয়ে দক্ষ ট্র্যাকার। আর শকুনের
বৈধ। ওকে কীকি দেয়া সহজ নয়।'

'তাছাড়া, ব্যাপারটা অনেকদূর পড়িয়েছে। সবকিছু খোলাখুলি
হয়ে গেছে। ওকে অ্যামবুশ যে আমিই করেছিলাম সেটা বুঝে

নিয়োছে। এখন জান থাকতে আমার শিকড় না উপড়ে ছাড়বে না ও।
এখন হয় ও আমাকে উপড়াবে। নয়ত আমি উপড়াব ওকে। এর
মাঝামাঝি আর কোন পথ নেই।'

একটু ধামল সিড। জোরে জোরে শ্বাস টানল। প্রতিহিংসায়
ভয়ানক হয়ে উঠেছে মুখটা।

'বিশ্বাস কর টেড, ওই মেয়েটা তোমার ধ্বংস আনবে। যদি
তোমার ভরাডুবি হয়, ওর কারণেই হবে। একটা-কিছু কর ওকে।'
ধীরে-সুস্থে মাথা দোলাল টেড লুইস। মোটা ঠোঁট ছোটো এক-
দিকে বেঁকে গেছে। হাসছে।

'করব।' বলল সে।

'কি করবে?' অনেকক্ষণ পরে কথা বলল টোলবার্ট।

'বিবে।' জানাল বাথান-মালিক। পরমুহূর্তে শরীর তুলিয়ে বি'ক
বি'ক করে হেসে উঠল।

সেবে তিন বছরের বেতন অগ্রিম দিচ্ছে টেড লুইস, সেটা
দেখলেও এত অবাক হত না ওরা। অবিবাস ভরে তোবড়ান মুখটার
দিকে তাকিয়ে রইল পাঁচজন। বিমূঢ়।

ওদের বাক্যহারা দেখে মেজাজ বি'চড়ে গেল টেড লুইসের।
চট করে হাসি খানিয়ে ফেলল।

'ভেবেছ', টেবিল চাপড়ে পর্কে উঠল সে। 'রাজি হবে না
মেয়েটা? জোসেফের কিড়ে, রাজি হবে ও। রাজি করার কারণে
জানা আছে আমার।'

ধীরপায়ে পোর্চে চলে এল ফোরম্যান। একটা প্রতিজ্ঞায় শক্ত
হয়ে উঠেছে তার চোয়াল।

বয়

ঘোড়ার রাশে সামান্য টান দিল শব্দ। গতি ধীর হোক। তবু নৈঃ-
শব্দই ওর কাম্য। টি-এল বাথান এখন মাইলখানেক দূরে। তবু
সাবধানতায় ঘাটতি পড়তে দিতে রাজি নয় সে। অতীতে সতর্কতাই
বহুবার প্রাণ বাঁচিয়েছে ওর। অহেতুক ঝুঁকি নেয় বোকারা।
কথাটা সেই ছোটবেলা থেকে শুনে আসছে শব্দ। বিশ্বাসও
করেছে।

কান বাড়ী করে আছে শব্দ। সামান্যতম শব্দও কান এড়াক
সেটা চায় না ও। দূরে দেখা যাচ্ছে বাথানের আলো। অন্ধকারের
পর্দায় লুপহোল বানিয়েছে আলোর বৃত্তগুলো। বাতাসে জোয়ার
নৈই। তবু পোড়া কাঠের গন্ধ ভেসে আসছে।

আলোর বৃত্তে নজর বোলাল শব্দ। নাহু, কাউকে দেখা যাচ্ছে
না। রাস্তাটা আড়াশাড়ি পেরোল ও। টেড লুইসের বাথানের পূর্ব
দিকে রয়েছে সে। রাস্তা ছেড়ে নিতে নামল। একটা বড় বোঁড়ল
মত আছে এখানে। ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। ওখানেই বেঁধে
রাখল পশুটা। তারপর রাস্তা পেরোল আবার।

টেড লুইসের বার্নের চৌকোণ কাঠামো দেখা যাচ্ছে। প্রধান
বিজিঙটা ওটার প্রায় সাথেরই। জল করে এগোল শব্দ। বার্নের
কাছে যাওয়ার চেষ্টা করছে।

এই বাথানের নকশা শব্দের ভালই জানা। বাড়িগুলোর
কোনটা কি কাজে ব্যবহার হয়, তাও জানে। ধৈর্যের সাথে সবগুলো

লোভ

বাড়ির ওপর নজর বোলাচ্ছে ও।

লুইসের আলোর কলমল করছে বাথান। কিন্তু ফাঁকিটা বুঝতে
অনুবিধে হয়নি শব্দের। বাথানের চেহারা ভ্রমকমাট রাখার চেষ্টা
করা হয়েছে। যদিও শব্দ হাউসগুলো থেকে আওতাও কমই হচ্ছে।
কাউপাকারদের স্বাভাবিক হৈঃসার নিদারুণ অভাব। স্বাভাবিক
নীলবতা বিব্রাৎ করছে টি-এল কোয়ার্টারগুলো। পুরা এলাকার
খালিখালি ভাব। কারগটা শব্দের অজানা নয়। টি-এল রাইডাররা
প্রায় সবাই এখন মোশলে। খানা-খন্দে পজিশন নিয়ে আছে তারা।
টেড লুইসের দখল পোক্ত করছে।

প্রাঙ্গণের পরে প্রধান বাড়িটা। হাতের বাম দিকে। হাট হয়ে
আছে অফিসের দরজা। বিশাল ডেস্কটা দেখা যাচ্ছে খোলা দরজা
পাশে। ডেস্কের মালিকও সেটার পেছনেই রয়েছে। দূর থেকেও টেড
লুইসকে চিনতে জ্বল হল না শব্দের। ঘরে আরো লোক আছে,
সুস্থল শব্দ। যদিও টেড ছাড়া কাউকে দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু তার
আচরণে প্রকাশ পাচ্ছে সেটা। হাত নেড়ে কাউকে কিছু বোঝাচ্ছে।
কান পাতলে অপর লোকটার গলাও শোনা যাবে হয়ত। হঠাৎ
অফিস থেকে বেরোল একজন। মাথা নিচু করে বসে পড়ল শব্দ।
পরগণী পরকেপের হিসেব কষার মন দিল।

আসলে টি এল আসার কোন ইচ্ছে ছিল না। এই পরিস্থিতিতে
সেটা থাকার কথাও নয়। কিন্তু সারাতা দিন অস্থিরতায় ভুগেছে ও।
একটা সিদ্ধান্ত নিতে চেয়েছে। পাহাড়ের সেই বোঁড়লে মার্ক বা
মোনস ফেরেনি আর।

সারাতা দিন একটা বিশেষ চিন্তা কুড়ে খেয়েছে ওকে। চিন্তাটা

১০—লোভ

১১৩

প্যামেলাকে নিয়ে।

টেড লুইসকে এই ক'দিনেই চিনে ফেলা মেয়েটার কন্ম নয়। অথচ তাই ভাবছে প্যাম। টেডের ভাষায় এখনো ঠিকমত আঁচ করতে পারেনি। নিশ্চিন্তে আছে তাই। টেডের চেয়ে একটা কয়েটার সাথে এক ভাদের নিচে থাকা নিরাপদত্তর। যা চায় তা পেয়ে অভ্যস্ত টেড লুইস। সারা জীবন তাই পেয়ে এসেছে। পেয়ে পেয়ে জিত বেড়ে গেছে তার। এখন আর ভাবনা-চিন্তার ধার ধারে না। পছন্দ হলেই চেয়ে বসে যে-কোন জিনিস। সুতরাং বিপদে আছে মেয়েটা।

ওর জন্যে প্রচণ্ড খুঁকি নিয়েছে মেয়েটা। জানাখানি হলে টেড মেয়ে বলে খাতির করবে না তাকে। বরং পুরুষের সমান শাস্তিই জুটিবে প্যামের কপালেও। ভাগ্য মেয়েটাকে শড়লের পথে ঠেলে দিয়েছে। এক হয়ে গেছে ওদের পথ। তাছাড়া, একটা প্রশ্নের জবাবও জানা দরকার শড়লের।

প্রায় অপরিচিত সে প্যামের কাছে। মুখ চেনা এক যুবকের সঙ্গে এতবড় খুঁকি নিতে গেল মেয়েটা? প্রশ্নটার একটা জবাব অহমান করতে পেরেছে শড়ল। বিশ্বাস করতে ভরসা পায়নি। দিব্যদৃষ্টি মনে হয়েছে।

যাই হোক, সব চিন্তার শেষে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে ও। টেডের কবজা থেকে সরিয়ে আনা দরকার প্যামকে। ভয়ানক বিপদে আছে মেয়েটা।

যথেষ্ট এগোন হয়েছে, ভাবল শড়ল। তারপর জল ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। চমকে উঠল সাথে সাথে। চট করে সেটে গেল বানের

পাতে। মেইন হাউস থেকে বেরিয়ে এসেছে একটা লোক।

উদ্দেশ্যহীনভাবে হাঁটা দিল লোকটা। বানের পেছনে চলে গেল একটা পরে। চাপা স্বরে কথার আঙাঝ ভেসে এল সেখান থেকে। খানিক দূরে বেরিয়ে এল ছ'জন পাক্কার। ওর সামনে দিয়ে গেল তারা। মুঠির মত দাড়িয়ে রইল শড়ল। বাহু হাউসগুলোর দিকে ঘামে লোক ছ'জন।

যথেষ্ট চিনতে ভুল হল না শড়লের। ত্রুত বানের দেয়ালের সাথে সমান্তরালভাবে চলতে শুরু করল। উঠোনটা বাইরে যাওয়ার চাকার সাথে মিশেছে প্রাকার কাছে। প্রাকার আর শড়লের দূরত্ব এখন এক শ' ফিট। বাহু হাউসগুলোর দিকে তাকাল। কাউছ্যাও ছ'জনকে দেখতে পেল না কোথাও।

অর্ধেক লগ এগোতে একটা ঘোড়া দেখল। পোচের শেষ প্রান্তে দাঁড়ান। এবং সেটার পেছনে আরো ছ'টা ঘোড়া। তিন চাপান লাফোকাটার পিঠে।

পোচের উঠল শড়ল। লম্বা লম্বা পা ফেলল। তিনবার পা ফেলেই লিঙ্গি কামগুলোর কাছে পৌঁছল। ভেজান ছিল দরজা। চাপ দিতে খুলে গেল। ভেতরে পা রাখল শড়ল।

টি-এল বাথানের বাড়িগুলোর ভেতর আর বাইরের কোন অংশই ওর অলিঙ্গিত নয়। অঙ্কুরেরও তাই বিশেষ অঙ্গুবিধে হচ্ছে না। হাত বাড়া'ল। হাতটা জায়গামতই পড়ল। একটা কাউচ। জিনিস-টার খাম বদল হয়নি বলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। সাময়িক শেল-টারের কাজ মেবে এটা।

হাঁটু মুড়ে কাউচের ওপাশে বসে পড়ল শড়ল। ওপাশের কাম-

রাটা অফিস, জানে ও। কথা হচ্ছে সেখানে। উচ্চকিত স্বরে ধমকের শব্দ শোনা যাচ্ছে। শব্দের জন্যে মস্ত শ্রবণ। বাড়তি কষ্ট ছাড়াই কথা শুনতে পারবে।

কথা বলছে মণ্ডারস। প্রেমা জড়ান গালটা একবার শুনলে ভোলা অসম্ভব। গানম্যান ধামতে টেডের গলা ভেসে এল। তারপর যুহু রিনরিনে একটা মেমো লি কষ্ট। বকের রক্ত ছলকে উঠল শব্দের। যুহু আপত্তির স্বরে কিছু বলছে মেয়েটা।

উবু হয়ে বসেছে শব্দ। হলওয়েটা লিভিং রুমগুলোর সামনে থেমেছে। বাম পাশে গেস্টরুম। কামরাগুলোর সবগুলোই অন্ধকার। কেবল একটা লিভিং রুম আলো ছলছে। শব্দের অবস্থান থেকে সবকিছু পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। করিডোরের শেষ প্রান্তে এক ঘর। ওটা কিচেন, জানে শব্দ। ওই দরজাটার নিচ থেকেও আলো বেরোচ্ছে।

আবার কথা বলল টেড লুইস। ফীণ স্বরে জবাব দিল কেউ। স্বরটা এত ফীণ যে, মালিককে চিনতে পারল না শব্দ। অফিসের ভেতর নড়াচড়ার শব্দ হল। চকিতে পাউচের নিচে মাথা গুঁজল শব্দ। এক সেকেন্ড বিরতি। তারপর হাট হয়ে খুলে গেল অফিসের লিভিং রুমের দিকের দরজা। একটা আবছা মূর্তি বেরিয়ে এল। ফুঁপিয়ে শ্বাস টানল মূর্তিটা। পেছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজাটা।

শব্দের সামনে দিয়ে হেঁটে গেল ডিপছিপে দেহটা। আলো ছায়া রুমটার সামনে ধাবল। আলোর সামনে যাওয়ার দেহটা চিনতে পারল শব্দ। প্যাম। শব্দ নড়ার আগেই ভেতরে ঢুকে গেল মেয়েটা। বন্ধ হয়ে গেল দরজাটা।

যা করার জলদি করতে হবে। উঠে দাঁড়াল শব্দ। পা টিপে টিপে রখনা হল।

মেয়েটার কাসরার সামনে এসে একটু ভাবল। তারপর দ্বিধা ছাটিয়ে টোকা দিল দরজায়। ওপাশ থেকে খিল সরানর শব্দ হয়।

পরিচয় দান ইত্যাদির কামেলায় গেল না শব্দ। সময় কম। খিল সরতেই কপাট তেলে সোজা ঢুকে পড়ল ভেতরে। মেয়েটাকে জাল করে দেখার আগেই তার আঁতকে ওঠার শব্দ শুনল শব্দ।

মান আলো ছলছে ভেতরে। সেই আলোর আতঙ্কগ্রস্ত মেয়েটাকে দেখল শব্দ। দরজার কাছ থেকে ছিটকে তিন হাত দূরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। আতঙ্করকার ভঙ্গিতে দু'হাত সামনে বাড়াল। রক্তশূন্য মুখ। বিনা নোটিসে দরজা ঠেলে শব্দ ঢুকে পড়ার ভয় পেয়েছে।

চোক গিলল মেয়েটা। দরজার কাছ থেকেই শব্দটা শুনল শব্দ। এক নম্বরে এতকিছু চোখে পড়েছে ওর। পরমুহূর্তে ঘুরে দাঁড়াল। দরজায় খিল লাগাল। তারপর হাত ধরে টেনে আনল মেয়েটাকে। দরজার পাশে হেলান দিয়ে দাঁড় করাল।

'শব্দ', বিফারিত চোখে কিসকিস করল মেয়েটা। 'কি করছ জানি তুমি?' আবার চোক গিলল সে। 'ওরা.....ওরা দেখলে শ্বেফ খুন করে ফেলবে তোমাকে।'

আরো কাছে এগোল শব্দ। ঝুঁকে পড়ল মেয়েটার উপর। কানের পাশের চুলের ধোঁকায় মুখ গুঁজল। যুহু স্বরে বলল, 'তোমাকে এখন থেকে পালাতে হবে। আজ রাতেই।'

'কি বলছ?' চমকে উঠল প্যাম। শব্দের চোখে তাকাল। কীত দৃষ্টি। 'আমি...আমি পারব না।' তোতলাচ্ছে সে। 'কি...
লোভ

কিছুতেই না। অত সাহস হবে না আমার। আর বাবই-বা কোথায়?’

‘সেটা পরে ভাবব।’ অন্তর্ভুক্তিত কণ্ঠ শব্দের। আসলে ভেতরে খুবই উত্তেজিত সে। মেয়েটার সম্বোধন পরিবর্তন কানে লেগেছে তার।

‘তর্কের সময় নেই এখন।’ শাস্ত্র স্বরে বলে বলল সে। ‘এখুনি এখন থেকে বেরোতে না পারলে, আর জীবনেও পারবে না। যা বলছি ভেবে দাখ। হয় এখন—নয় কোনদিন না। নিছকের অবস্থা নিজে বোঝ না।’

খপ করে শব্দের ডান হাত চেপে ধরল মেয়েটা। না ধরলে চলে পড়ে যেত। ধরধর করে কাপছে। টস্‌টস্‌ টোঁট ছোটো নড়ল ছ’বার। কিছু বলার চেষ্টা করছে। কিন্তু স্বর বেরোল না।

অভয়বানের ভঙ্গিতে হাসল শব্দল। আবার ঢোক গিলল প্যাম। অক্ষুট শব্দ করল। ফিসফিস করে কিছু বলছে। এতই আশ্চর্য বলছে শোনা গেল না। আরো এগোতে হল শব্দলকে। মেয়েটার টোঁটে কান লাগে লাগে অবস্থা।

‘...জানি।’ বলছে প্যাম। ‘জানি জানি। কিন্তু এখন থেকে কিছুতেই বেরোতে পারব না আমরা। শব্দল, কসম লাগে তোমার। চলে যাও তুমি। গ্লিভ।’

অনুন্নয় গুরা কালো চোখ দুটোর দিকে তাকাল শব্দল। সম্মতি জানিয়ে মাথা ঝাঁকাল।

‘বেশ, যাচ্ছি। তবে একা নয়। তুমিও যাচ্ছ আমার সাথে।’ হাঁ করল প্যাম। কিছু বলতে যাচ্ছিল প্রতিবাদের ভঙ্গিতে। সুযোগ দিল না শব্দল।

‘খামোকা সময় নষ্ট করো না। আগে তুমি হলওয়েতে বেরিয়ে যাও।’ ওখানে অপেক্ষা করতে থাক যতক্ষণ না।’

আচমকা শব্দের হাত ছেড়ে দিল মেয়েটা। পাক খেয়ে ঘুরল। তারপর ছ’হাতে পায়ে ছোরে দরজা চেপে ধরল।

একটুও চমকাল না শব্দল। কেবল ডান হাতটা কোমরের কাছে ঢলে গেছে। ওখানে ওর পিস্তলটা ঝুলছে।

পায়ে শব্দ উঠেছে বাইরে। মস্তুর পায়ে হাঁটছে কেউ। শব্দটা প্যামের কামরার সামনে ঝামল। অফিস থেকে ক্রুদ্ধ কলহের শব্দ ভেসে এল। দরজার বাইরে আবার শব্দ হল। থসথস শব্দ। চমকে মোকোতে তাকাল শব্দল। দেখল, এক টুকরো কাগজ ঢুকছে দরজার ফলা থেকে।

নিঃশব্দে কিন্তু কটকা মেরে কপাট খুলে ফেলল শব্দল। ততক্ষণে বাইরের লোকটা অদৃশ্য হয়েছে।

ভেতরে ঢুকল শব্দল। কাগজটা তুলে নিয়েছে প্যাম। পড়ছে। অসম্ভব দ্রুত নড়ছে প্যামের চোখের মণি ছোটো। শব্দের চোখের সামনেই লাল থেকে ক্যাকাসে হল মেয়েটার মুখ। কাঁপা হাতে কাগজটা ওর দিকে বাড়িয়ে ধরল প্যাম।

পড়ল শব্দল :

‘গতরাত্তে জিন চাপান ছিল তোমার ঘোড়ায়। সাবধান! এমন তুল আর করো না যেন। ধরা পড়ে যাবে।’

মুখ তুলল শব্দল। বিস্মিত। ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে এল মেয়েটা।

শোনা যায় কি যায় না এমন স্বরে বলল, ‘টোলবার্ট।’

অফিসে বগড়ার সুর পান্টেছে। এখন কেবল একটা কঠ বকবক করছে।

ঘটনার আকস্মিক মোড় পান্টানয় আশ্চর্য হয়েছে শব্দ। কিছুটা অস্বস্তিও বোধ করেছে সেই সাথে। কিন্তু মাথাটা ঠিক কাজ করল। বিপদ আরো বেড়েছে মনে হচ্ছে ওর। এখানে ওর ঢোক টাই ছিল যথেষ্ট বিপজ্জনক। এখন মনে হচ্ছে, এক লাফে কয়েকগুণ বেড়ে গেছে ঝুঁকিটা। ঘটনাটার তাৎপর্য বুঝতে পারছে না ও। তবে এটুকু বুঝেছে, এই মুহুর্তে টি-এল ভাগ করা দরকার।

ঘুরে দরজার কাছে গেল। মেয়েটার দিকে তাকাল।

‘বাইরে বেরোও।’ চাপা স্বরে আদেশ করল। ‘টোলবার্ট হল-ওয়েতে থাকলে কথা বল ওর সাথে। আমিও সুনতে পাব তাহলে। তারপর ওকে নিয়ে পেছনের দরজায় দাঁড়াবে। আর ওকে না পেলেও ওখানে অপেক্ষা করবে।’

শব্দ মুখে তাকাল প্যাম। আপত্তি জানানোর মতলব। এবার আর শ্রবোণ দিল না শব্দ। জুখভাবে মাথা ঝাঁকাল। দরজার দিকে ইশারা করল মেয়েটাকে।

কামরার মাঝে চলে এল শব্দ। ল্যাম্পের আলো একদম কমিয়ে দিল। ধোঁয়াটে রক্তিম একটা শিখা অবশিষ্ট রইল কেবল।

দরজা খুলে বাইরে বেরোল প্যাম। পিছুপিছু বেরোল শব্দ।

লম্বা করিডোর ধরে এগিয়ে চলল প্যাম। অন্ধকারে প্রায় দিশে পেছে ছিমছাম দেহটা। পায়ের আওয়াজও অস্পষ্ট। পিস্তলটা হাতে নিয়ে এল শব্দ। মেয়েটার পদশব্দ অহুসরণ করছে। হঠাৎ থেমে গেল শব্দটা। ধেমেই রইল।

টানটান হয়ে উঠল শব্দের প্রতিটা স্নায়ু। মনে হল, অফিস কামরায়ও শোনা যাবে ওর বুকের ডিন্‌ডিং। বুনা স্ট্যাগিল্লনের মত লাফাচ্ছে হৃদপিণ্ডটা। তবুও অচঞ্চলভাবে দাঁড়িয়ে রইল সে। কান খাড়া। কিছুক্ষণ সময় কাটল। তারপর কুঁপিয়ে শ্বাস টানার শব্দ শুনল ও। আবার হালকা পায়ের আওয়াজ শোন গেল।

বাক ঘুরতে প্যামের পাতলা কাঠামোটা দেখতে পেল। লিভিং কোয়ার্টারের পেছনের দরজার দিকে এগোচ্ছে। মাপা পায়ের পিছু চলল শব্দ।

‘এবার কোনদিকে যাবে?’ শব্দের পাশে এসে প্রশ্ন করল প্যাম। ‘নিশ্চয়ই কাছে-পিঠেই আছে টোলবার্ট।’

মেয়েটার বাহু ধরল শব্দ। টেনে বাড়ির কোণায় নিয়ে এল। এই কোণটাতে অন্ধকার সবচেয়ে ঘন। প্রাঙ্গার কিছু আলো চোখে পড়ছে সেখান থেকে। একদম নিকটই লাগছে সেটা। শূন্য। শূন্যই হোক আর জনাকীর্ণই হোক এদের জন্যে সবই সমান। পেরোনার ঝুঁকি নিতেই হবে, এবং এখুনি। অপেক্ষায় বিপদ বাড়বে বৈ কমবে না।

প্যামের হাততে চাপ বাড়াল সে। সতর্ক থাকার নির্দেশ। তারপর পা টিপে বার্নার পেছনটা পেরোল। খোলা রাস্তায় পড়ল। রাস্তাটা পার হয়ে নিচু জায়গাটাতে নামল। ওর ঘোড়াটা এখানেই বাঁধা রয়েছে।

ঘোড়াটার বাঁধন খুলল শব্দ।

‘উঠে বস।’ তরুম করল মেয়েটাকে।

বিনা বাক্য ব্যয়ে আদেশ পালন করল প্যাম। তারপর কি মনে

হতে ঝুট করে ঘুরল। কাঁধ চেপে ধরল শড়লের।

‘তুমি নিশ্চয়ই আমাকে আগে পার...’

‘সোজা এগিয়ে, যাবে।’ মেয়েটার উদ্দেশ্যে কান না দিয়ে বলল শড়ল। ‘কারনিসে না পৌঁছান পর্যন্ত থামবে না। আমি আসছি।’

‘কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই ভাবছ না...’

এবারও কথা শেষ করতে পারল না মেয়েটা।

‘প্যাম’, রুঢ় শোনাল শড়লের কাছে। ‘নাকি কান্না কাঁদার সময় এটা নয়। প্রাপ্তা যখন আশার, খুঁকিটাও আমার। দয়া করে সময় নষ্ট করো না। সোজা এগিয়ে যাও। আর রাত্তার থাকার চেষ্টা করো যতদূর সম্ভব। তাহলে থামোকা খোজাখুঁজি করতে হবে না আমার।’

পিছিয়ে গেল শড়ল। নিচু জমিটা ধরে এগিয়ে গেল মেয়েটা। দক্ষিণে চলেছে বোড়োটা। ওটা অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল শড়ল।

কৌস্ করে আটকে রাখা নিশ্বাস ছাড়ল শড়ল। এই বাধানে ঢুকতে ভয় পেয়েছিল সে। তার চেয়েও ভয় পেয়েছিল, মেয়েটার আগে পার হওয়ার রাজি না হবার। যাক, কামেলাটা অচ্ছেদ্য চুকেছে। ওকে ফেলে কিছুতেই একা পালাতে চাইবে না মেয়েটা, জানত সে।

ঘুরে দাঁড়াল শড়ল। উঠে পড়ল নিচু জমিটা থেকে। তারপর আবার সেই আঁধার কোণে ফিরল। এবার আর লিভিং কোয়টার ওর লক্ষ্য নয়। দেয়াল খেঁষে চোরের মত এগোল। উপমাটা মনে হতে হাসি পেয়ে গেল ওর। তবে আপাতত সেটা চেপে রাখারই

সিদ্ধান্ত নিল।

পোর্টে পৌঁছে গেল ও। আবার স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। পরি-
শ্রমটা সম্ভবত বুঝা যাবে না। যেটার জন্যে এই খুঁকি সেটা সামনেই
রয়েছে। সেই জিন চাপান বোড়োটা। আগের জায়গায়ই রয়েছে
এখনো।

ওপারের বাক হাউস থেকে একটা লোক বেরোল। থামোকা
হাঁটাছাঁচি শুরু করল। কেটে পড়ার নাম নেই। মেজাজ বিঁচড়ে
যেতে বসল শড়লের। ওদিকে টেডের অফিসে বিতর্কের শেষ নেই
যেন।

সামনের লোকটার চেয়েও আরেকজনকে নিয়ে ভয় পাচ্ছে
শড়ল। লেইক টোলবার্ট। আশেপাশে দেখা যাচ্ছে না বটে। কিন্তু
নিশ্চয়ই কোন আড়ালে ঘাপটি ঘেরে আছে। সাপের মত থল এই
লোকটাকে টেডের চেয়েও গোপায় ধরে শড়ল।

এই লোকের প্যামকে সাহায্য করাটা...বাখ্যার অতীত বলে
মনে হচ্ছে ওর। লেইকের মতলব কিছুতেই আঁচ করতে পারছে না।
বিজ্ঞাস্ত বোধ করছে। তবে প্যামের প্রতি নজর রাখার তার, কাছে-
পিঠেই থাকবে নিঃসন্দেহে। কিন্তু কোথায়? সম্ভাব্য আড়ালগুলো
আঁচড়তে লাগল শড়লের চোখ।

বাখানের বাইরে বেরোনর সোজা পথটার দিকে চোখ পড়ল
শড়লের। অদৃশ্য বাখান-মালিকের উদ্দেশ্যে একটা গাল বকল সাথে
সাথে। রাজ্যের শয়তানি বৃদ্ধি লোকটার মাথায়। বাইরে বেরোনর
পথটা বোতল গলার মত। বানের ওখানের বাঁকটা সবচেয়ে বিপদ-
জনক। ওখানে কেউ ঘাপটি ঘেরে থাকলেও বোকার উপায় নেই।

সময় নষ্ট হচ্ছে। দেয়ালের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল ও।
ঘোড়ার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। একটা খুঁটিতে বাঁধা সেটার
লাগাম। গিঁট খুলছে শব্দ। স্থির ভঙ্গি।

অবশ্য ভাড়াহাড়া করাই স্বাভাবিক ছিল ওর পক্ষে। কিন্তু তাতে
কোতূহলী চোখের দৃষ্টি আকর্ষণের ভর ছিল। বাঁধন খুলে জিনে
চাপল ও। সামনে তাকাতাই জমে গেল।

এগিয়ে এসেছে ব্যাক হাউসের সামনের লোকটা। শব্দের নড়া-
চড়া আকৃষ্ট করেছে তাকে। বানের সামনে আরেকটা মূর্তির উদ্ভব
হল এই সময়। কোণাকূর্ণিভাবে প্রজ্ঞার দিকে আসছে।

দশ গজ দূরে থাকতেই হাঁকল প্রথম লোকটা। 'কিছু বটেছে
নাকি?'

শব্দকে ব্যাখ্যারই কর্মচারী মনে করেছে সে। ভাবছে, বাধানের
কোন কাজে বাইরে পাঠান হচ্ছে ওকে।

'অফিসে যাও।' শাস্ত স্বরে পরামর্শ দিল শব্দ। ঘোড়ার পেটে
খোঁচা লাগাল। প্রজ্ঞার কাছে পৌঁছল।

অফিসে যাওয়ার আগ্রহ দেখাল না লোকটা। পারতপক্ষে,
টেবিলের সামনে যেতে চায় না কেউ। শব্দের পাশাপাশি হাঁটতে
শুরু করল সে। বিপদে পড়ে গেল শব্দ। জোরে খোঁচা ছোঁটতে
পারছে না। লোকটার সন্দেহ হতে পারে।

'কিন্তু তুমি...' সন্দেহের স্বরে কিছু বলতে যাচ্ছিল লোকটা।
থমে গেল।

অফিস থেকে টেড লুইসের গর্জন ভেসে এসেছে।

'টোলবার্ট, এখানে এস।'

'এখানে যাও।' হাত নেড়ে লোকটাকে অফিসের দিকে ইশারা
করল শব্দ। প্রজ্ঞা পেরিয়ে এসেছে ও।

কিন্তু গেল না লোকটা। তবে হাঁড়িয়ে পড়ল। ইতস্তত করছে।
হঠাৎ বাড় কাত করে তাকাল।

'তুমি কে?' সাবধানী কণ্ঠে প্রশ্ন করল।

'কাউপাওয়ারের উঠোনে পায়চারি করার জন্যে বেতন দেয়া
হয় না।' কড়া গলায় বলল শব্দ। 'বার্নে থাকে উচিত ছিল
তোমার। ওখানে থাকলে টের পেতে, সবার ডাক পড়েছে অফিসে।'

'টোলবার্ট।' রীতিমত চিংকার জুড়েছে টেড লুইস। তারপর
স্বর পাণ্টে গানমানকে ডাকল। 'মণ্ডারস, এবিকে এস। দ্ব্যর্থ তো
ওই কোণটাতে কি হচ্ছে।...টোলবার্ট।'

ফোরম্যানের তরফ থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল না। বানের
সামনের লোকটা দৌড়ে এল। প্রথম লোকটা এখনো রাস্তার মধ্যে
হাঁড়িয়ে। মাথা চুলকাচ্ছে। তার সাথে দ্বিতীয়জন এসে যোগ দিল।
আগ জুড় স্বরে কথার তুবড়ি ছুটল। মণ্ডারসের গলার আওয়াজ
শোনা গেল। আগ-পিছু না ভেবেই দৌড়ে আসছে সে।

শক্ত করে লাগাম চেপে ধরল শব্দ। ছুটল। বাধানের গেট
পেরিয়ে এল। এই সময় কেঁপে উঠল ওর বৃক্কের ভেতরটা।

'শব্দ শব্দ...বাঁচাও', নারী কণ্ঠের চিংকার শোনা গেল।
পায়ের গলা।

স্পারের তীক্ষ্ণ বোঁচার ফেপে গেল শভলের ঘোড়া। বড় বড় লাক
ছুটল সামনে। পেছনে আলোকিত উঠান। কিন্তু সামনে ঝাপসা
অন্ধকার।

ঠঠাং সেখানে একটা ভায়ামূতি উদয় হল। ভায়ামূতিটার ঘোড়া
অনিশ্চিতভাবে ছুটছে। মনে হল, কোন কারণে বিভ্রান্ত বোধ করছে
ওটা। অথবা ভয়ে তালজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে। একবার ডানে,
আবার বাঁয়ে বাঁক নিচ্ছে। তীব্র ঝাঁকি খাচ্ছে পিঠের মূতিটা।
ঘোড়াটাকে সামলাতে পারছে না সে।

ছুটল শভল। সামনের ঘোড়াটা ওর লক্ষ্য। অকস্মাৎ অন্ধকারে
অদৃশ্য হয়ে গেল ঘোড়াটা। তারপর আবার উদয় হল। কিন্তু
আকোহী নেই তার পিঠে।

শভলের ঘোড়ার কাছে এসে পড়েছে সেটা। অনিবার্য সংঘর্ষটা
এড়াতে চাইল শভল। ঘাড় কুঁজো করে ফেলল। পাগলের মত
টানছে ওর ঘোড়ার লাগাম। লাভ হল না। ওর পায়ে খষা লাগল
অপর ঘোড়াটার পেট। নিছের ঘোড়াটা সরিয়ে নিতে চাইল ও।
কিন্তু সরছে না সেটা। ছুটোই এক সাথে লাফাতে শুরু করেছে।
টানাটানি শুরুর আগেই ব্যাপারটা বুঝল শভল। ছুটোর রেকাব
পাঁচ খেয়ে গেছে একসাথে।

ঠঠাং প্রচণ্ড ঝাঁকুনিতে মাটিতে ছিটকে পড়ে ব্যজিল শভল।

কোনমতে সামলে নিল। স্থির হয়ে বসতে গিয়ে দেখল পাঁচটা
খুলে গেছে। অপর ঘোড়াটা বাধানের উঠানের দিকে ছুটতে শুরু
করেছে। ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল শভল। আলোর চিনতে পারল
ওটাকে। ওরই ঘোড়া ওটা। খানিক আগে প্যামকে সেটায় চড়িয়ে
দিয়েছিল।

উঠানের দিক থেকে অনেকগুলো ঘোড়া ছুটে আসতে দেখল
একই সময়ে। খুরের আঙুরাজে কৈপে উঠেছে চারদিক। ছুটে
আসছে টি-এল রাইডাররা। সব ছাপিয়ে মণ্ডারসের গলা শোনা
যাচ্ছে। অধীনস্থদের উপর হুকুম জারি করছে।

ঘাড় ফিরিয়ে সামনে তাকাল শভল। একমুহূর্তে দেরি না করে
ছুটল। টেডের হাতে পড়লে আর রক্ষা নেই।

গুলির আঙুরাজ হল। সেই সাথে টেড লুইসের চিৎকার জেসে
এল। পাল্লা দিয়ে টেঁচাতে শুরু করল কাউছাঙরা। নরক গুলজার
হয়ে উঠেছে শভলের পেছনটা।

ঠঠাং সব ছাপিয়ে একটা গলা শোনা গেল। ‘সাবধান মণ্ডারস,
রাখায় খবর।’

কঁটটা চিনতে পারল না শভল।

আবার গুলির আঙুরাজ। পরপর বেশ কয়েকটা। ভর পেয়ে
আবার জোরে ছুটল শভলের ঘোড়া। একসময় মনে হল, শোরগোল-
টা একটু কমেছে। তার মানে, ওদের বেশ খানিকটা পেছনে ফেলে
দিতে পেরেছে।/স। মাঝে-মধ্যে বেউ জোরে চেষ্টায়ে উঠছে। সেই
সময়গুলো যা একটু স্পষ্ট লাগছে। বাকি সব ঝাপসা।

মিরালদ দুতবে এসে থামল শভল। ইঁক ছেড়ে একমুহূর্তে বিশ্রাম

নিল। তারপর আবার ছুটল। কেন যেন মনে হচ্ছে, ওর সামনে কেউ আছে। অনুমানটা মিথ্যে হল না। অস্পষ্ট ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনা গেল। শুনে বুঝল, একটাই ঘোড়া ওখানে। তবে খুব দ্রুত ছুটছে সেটা। তবে ঘোড়াটার পা ফেলার ধরনে আরো একটা কথা বোঝা যাচ্ছে। বেশ ভারী সেটার খুর পতনের শব্দ। এর সম্ভাব্য দুটো অর্থ হতে পারে। হয় আরোহী অসম্ভব ভারী। অথবা ছুঁতন আরোহী রয়েছে সেটার পিঠে। শেষ সম্ভাবনাটাই মনে ধরল শব্দের। এবং আরোহী ছুঁতনের অন্তত একজনের পরিচয় সম্পর্কে নিশ্চিত ও। প্যামেলা রেন্জিন্যান্ড। মেরেটাকে তার ঘোড়ার পিঠ থেকে ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে।

দুর্দান্ত একটা ঘোড়ার পিঠে রয়েছে ওরা। ক্রমেই ব্যবধান বাড়ছে শব্দ আর ওদের মধ্যে। মাত্র পাঁচ মিনিট ঠিকমত অপহরণকারীর ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনে পেয়েছে শব্দ। তারপর একদম মিলিয়ে গেছে। এখন কেবল ওর নিজের ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। উদ্ভব পা ফেলেছে ছুরি করা ঘোড়াটা।

সামনের ঘোড়াটার আওয়াজ হারিয়ে মহা ফাঁপড়ে পড়ল শব্দ। ওদের ট্রেল ধরা হ্রদর হয়ে পড়েছে। আর অস্পষ্ট কোন আওয়াজ থাকলেও ধরার উপায় নেই। ওর নিজের ঘোড়ার খুরের আওয়াজে নিশ্চয়ই ঢাকা পড়েছে সেটা। একবার ভাবল, ঘোড়া ধামিয়ে ফেলে। তারপর সামনের ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনার চেষ্টা করে। পরমুহুর্তে বাতিল করে দিল চিন্তাটা। নিবুঁকিতা হবে সেটা।

এই টাচ অ্যান্ড গো খেলার বিরতির কোন অবকাশ নেই। যদি কোন আওয়াজ না থাকে সময় নষ্ট করাই সার হবে। তার উপর,

লোড

ওদের ধরার শেষ সুযোগটাও হারাতে হবে।

আকাশে তারার মেলা। তাতে কিছুটা ইলেও হালকা হয়েছে লক্ষ্যকার।

কানের দৌড় শেষ শব্দের। এবার চোখের উপর ভরসা। সমস্ত মনোযোগ চোখের উপর আনল শব্দ। তীব্র চোখে ঘোঁরাটে দাঁড়ি দিকে তাকিয়ে আছে। দিনের বেলা পাটকেলে হলদে রঙ দেখায় এই মাটি।

পরিভ্রমণটা মাঠে মারা গেল না। অস্পষ্ট খুর চিহ্ন দেখা যাচ্ছে লরম খুলায়। একটানা চলে গেছে সামনের ঘোড়ার খুরের ছাপ। দাঁড়া থেকে আশেপাশে নামেনি ঘোড়াটা। কারণটা বোঝা শক্ত নয়। লেজ দাবিয়ে ভাগছে অস্বারোহী। এখন তার দরকার সর্বোচ্চ গতি। ফলে টিলা-টকর এড়াতে চাইছে সে।

প্যামে তিংকার করে উঠতেই ঘটনা আন্দাজ করেছে শব্দ। সেই সাথে কর্মটি কার সেটাও বুঝে নিয়েছে। সমস্ত লক্ষণই একটা মাত্র লোককে ইঙ্গিত করে। লেইক টোলবার্ট।

অধমত, প্যামের কাছে লোকটার গোপন চিরকুট। তারপর, উঠানে তার অহুপস্থিতি। চেঁচিয়ে বাড়ি ফাটিয়েও তার সাড়া পায়নি টোলবার্ট। তবে একটা ব্যাপারই টোলবার্টকে সন্দেহের ক্ষেত্রে ধরা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। টোলবার্টের ঠাণ্ডা মগজ।

খির খজাবের লোক। লেইক টোলবার্ট। অমন ঠাণ্ডা মগজ একবার পেশাদার খুনীকেই থাকে। কিন্তু এ ধরনের লোকেরা বেহুদা কুকি মেটার পক্ষপাতি নয়। এরা জানে, কোন পথটা কম কুকি-খুঁ। তাছাড়া, ষোঁকের বসন্ত কাজ করে এরা খুব কম ক্ষেত্রেই।

১৪—লোড

২০৯

এ ধরনের বৈহিসাবী পদক্ষেপ চাড়া লেজারের মণ্ডারসের পক্ষে সম্ভব। কিন্তু টোলবার্টের পক্ষে নয়।

পশ্চিমে নারী অপহরণ একটা ভয়ঙ্কর অপরাধ। কতটুকু ভয়ঙ্কর তা বুঝিয়ে বলার অপেক্ষা রাখে না। আশুতোষ পালিয়ে বেড়াতে হবে অপহরণকারীকে। ধরা পড়লে একটাই শাস্তি। ফাঁসি।

মেয়েদের অসম্মান করে পশ্চিমে টেকা অসম্ভব। নিজের উদ্যোগে পিছু নেবে এলাকার প্রতিটা লোক। কারো কাছে বিন্দুমাত্র সহানুভূতি আশা করতে পারবে না সেই লোক। তার উপর, এই মেয়ে টেড লুইসের মুখের আস। সব কাজ ফেলে তার পেছনে ধাওয়া করবে টি-এল বাহিনী।

রাগে জ্বলে শবলের চোখ।

মাঝরাত অধি ওদের পিছু ধাওয়া করল শবল। অবশেষে মোগলের চূর্ণমতম এলাকার পৌঁছল। তিনটে লগ কেবিন আছে এদিকে। ড্রটোতে উঁকি মেরেছে ও। পায়নি ওদের। ওহটোয় আশ্রয় নেয়নি টোলবার্ট। বাকি মাত্র একটা। কিন্তু এই রাতে ওটার কাছে যাওয়া অসম্ভব। মোগলের সর্বোচ্চ শিরের খাড়া ঢালের নিচে ওটা। অন্ধকারে ওখানে নাখার খুঁকি নেয়া আর আত্মহত্যা করা সমান কথা। টোলবার্টের ক্ষেত্রেও প্রায় একই কথা খাটে। ওখানে যদি যেতেও পারে সে—নড়তে পারবে না। তাছাড়া, ছ'জনের ওজন বয়ে নিশ্চয়ই ক্লাস্ত ওর ঘোড়া। মোটকথা, সকালের আগে ছুটিতে পারছে না সে।

তবে এর পুরোটা ই শবলের অহুমান। টোলবার্ট যে কেবিনটাতে থাকবেই, এমন কোন কথা নেই। কিন্তু করারও কিছু নেই এই

ঘুরতে।

মোগলের শিরে উঠে এসেছে ও। রাতটা এখানেই কাটাতে ঠিক করল। এখান থেকে পাউডারের বিরটি এলাকা চোখে পড়ে। তিন মথর কেবিনটাও এই শির থেকে দৃষ্টি সীমার মধ্যেই হবে। ঘোড়ার নিষ্ঠ থেকে নামল শবল। এখানেই রাত কাটাতে।

অন্ধকারের দেয়ালে কান্টল ধরিয়ে সূর্য উঠল। জেগে গেল শবল।

আড়াআড়ি শুরু করল সে। চট্ করে জিন চাপাল ঘোড়াটার নিষ্ঠে। কিন্তু তক্ষুনি চড়ে বসল না। সর্বোচ্চ পাখুর প্যারাপেটটাতে উঠল। তীব্র চোখে সামনের এলাকাটার দিকে তাকাল।

দক্ষিণে মাইল খানেক দূরে দৃষ্টি স্থির হঠাৎ ওর। একটা লগ কেবিন আছে ওখানে, কুয়াশা সরে যাওয়ায় সেটা দেখা গেল। চোখ সরাল না শবল। একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। চোখ বাধা করছে একনাখাড়ে তাকিয়ে থাকার। তবু কাজটাতে বিরতি দিচ্ছে না ও। বহুক্ষণ পরে মনে হল, কিছু-একটা নড়তে দেখেছে সে। একটা দাঁড়কের আকৃতির মত। কেবিনের দরজা দিয়ে বেরোল যেন।

লম্বাঘাটা খুবই সূক্ষ্ম। তবু পাওয়া যে গেছে সেটাই চের। কাল-বিশ্রাম করল না শবল। ঘোড়াটার কাছে ফিরে গেল। সেটার পিঠে চড়ল না। লাগাম ধরে হাঁটাতে শুরু করল।

খাড়া ঢাল বেয়ে নিচে নামতে হবে। ঘোড়ার পিঠে চড়ে সেটা অসম্ভব। পশুটাকে হাঁটিয়ে নামাতে শুরু করল। ঝাড়া তিন শ' মত নামল খড়াবে। তারপর ঘোড়ার পিঠে চড়ল।

খুব এক শাক ঘুরল। একটা গালচ সামনে। ওটার নামল।

দক্ষিণে গিয়েছে সেটা। ছ'পাশের পাথুরে দেয়াল উঁচু হয়েছে ক্রমে। শড়লের জন্যে সুখবর। আড়াল পাচ্ছে সে।

অবশেষে একটা পাইন বনে ঢুকল শড়ল। গালচটার শেষ এখানেই।

চাপা পারে এগোচ্ছে শড়ল। বোড়া বেঁধ রেখেছে একটা গাছের সাথে। নিঃসাড় কোপকাড় টপকাচ্ছে শু। গাছের আড়ালে একটা শব্দ হল। শ্রেফ পাথর বনে গেল শড়ল। মাত্র এক সেফেণ্ড। তারপরই কাঁপিয়ে পড়ল নিচে। গড়ান দিয়ে দূরে সরে গেল। কুস্থির হতে দেখল, বহু দূরে সরে এসেছে। একেবারে গন্তব্যের কাছাকাছি। কেবিনটার ঠিক পেছনে। কোপকাড় ঘন বেষ্টিত এখানে। সরু সরু ফাঁক। শুগুলোই একটা দিয়ে কেবিনটা দেখল শু।

শুর অবস্থান থেকে কেবিনটা ছই শ' ফিট দূরে। একটু কোথাবুনি তাকাল। জিন চাপান একটা বোড়া দেখা গেল। মাটির সাথে নিজে থেকে মিশিয়ে ফেলল শড়ল। চকিতে আবার সামনের শ্যাটার দিকে চাইল। কিন্তু নিজের জন্যে কোন বিপদ দেখল না সেখানে। কিন্তু শু জানে, টোলবার্টের ঘটে গোবর নেই। সেমকা ধরা পড়ার জন্যে নিশ্চয়ই বসে নেই সে। আপাত কল্পনার সরল দৃষ্টটার আড়ালের বিপদের ছবিটা কল্পনার আনতে চাইছে শড়ল। যদি টোলবার্টের পলারন ওরি তার খুরছর মগজের সার্খক স্বাক্ষর রাখেনি। কৌশলহীন সহজসরল পলারন। টোলবার্টের কাছ থেকে আরো কুট-কৌশল আশঙ্কা করেছিল সে। লোকটার মাথার পাঁচগুলো হঠাৎ সরল হয়ে গেল কিভাবে? নাকি সম্ভাব্য অনুসরণকারীর জে

লোভ

কোন কাঁদ এটা?

পাইনের আড়ালে আড়ালে এগিয়ে চলল শড়ল। একেক বারে গভ্যানেক করে পেরোচ্ছে। সরাগরি কেবিনটার সামনে আসতে থাকল।

কেবিনটার পোর্চে একটা গাছের গুড়ি। টুলের মত বসান সেটা। ভীষর ওপর বসে আছে পাইনে। রেবিনন্যান্ড। নিঃসঙ্গ পাহাড় হুড়োটার দিকে তাকিয়ে আছে। অস্থখী আর শান্ত লাগছে মেয়েটাকে। কিন্তু চমৎকার আত্মবিশ্বাসের ছাপ চেহারাটাতে। ভাল লাগল শড়লের। সাহস এই মেয়ের স্বভাবজাত বৈশিষ্ট্য। অনেকক্ষণ পরে চোখ নাগাল মেয়েটা। এক রাতেই কালি পড়েছে কালো চোখ ছোটের নিচে।

শক্ত হয়ে নিজের জায়গায়ই বসে রইল শড়ল। ছোট ছোট শাল লড়তে ধীরলর। কেবিনের ভেতর কোন নড়াচড়া নেই। তেমন শব্দ অদৃশ্য। আশেপাশে টোলবার্টকে দেখা যাচ্ছে না। তার মানে, বাইরে কোথাও আছে। মেয়েটাকে বাইরে রেখে নিশ্চয়ই কেবিনে বসে নেই সে। চট করে কেবিনের পাশের বনটাতে চোখ বোলাল। আকস্মিক নিপর্ঘরের আশঙ্কায় দ্রাব্যুতে চাপ বাড়ছে।

চোখ কিরিয়ে পোর্চে তাকাল। দেখল উঠে পড়েছে প্যাম। একই সময়ে দূরের একটা ঝোপ নড়ল। পাতা নড়ার শব্দে সেদিকে তাকাল শড়ল। পিত্তলটা বেরিয়ে এসেছে হাতে।

একটা পুঙ্খ কণ্ঠের অস্পষ্ট কথা শোনা গেল। তারপর ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল সে। ধীরকদমে পোর্চের দিকে এগোচ্ছে। হেঁটে ছানি।

লোভ

একটা চমকের জন্মে তৈরি ছিল শব্দ। কিন্তু এতখানি চমক আশা করেনি। শিরদাঁড়া খাড়া হয়ে গেছে তার। সহজে বিস্মিত হয় না বলে একটা স্তূনাম ছিল তা নিজেই বুঝল, প্রশংসাটা তার প্রাপ্য ছিল না। চমকের জন্যে তৈরি থেকেও চমকেছে। পরাজয়টা হৃৎকেন্দ্রিক বৈজ্ঞানিক। তবে ক্ষতিকর নয়।

প্যামকে ঘূর্ণতে দেখে গতি ক্রান্ত হল লোকটার। হাসিটা স্তূনাম কয়েকের মুখ ব্যাধান মনে হচ্ছে। হৃৎহাত সামনে বাড়িয়ে এগোচ্ছে—না, টোলবার্ট নয়—ব্যাট টেসটারভিস।

ব্যাটই—তবে ফিটকাট বাবুগানা চেছারাটা অদৃশ্য হয়েছে। নোংরা দেখাচ্ছে তাকে।

প্যামের উদ্দেশ্যে কথা বলল ব্যাট। ‘পালানর একটা স্তূনাম পেয়েছিলে। চেষ্টা করলে না যে?’ অশিষ্ট কণ্ঠ।

জবাব দিল না প্যাম। ধৈর্যগুণ ব্যাটের চরিত্রে অল্পপস্থিত। মেয়েটার নীরবতা কিন্তু করে তুলল তাকে।

দ্যাখ, এতক্ষণ যথেষ্ট সূত্র করেছে। তোমার ঠাণ্ডা মারা চং দেখে বমি আসছে আমার। ভাল চাও তো চং ছাড়। হেসে কথা-টকা বল। নইলে ঘাড় ধরে হাসাবি।’

‘মিস্টার টেসটারভিস’, অবচল কণ্ঠে জবাব দিল প্যাম। ‘তোমার কেনা বাদী নই আমি। যেমন ইচ্ছে তেমন চলব। পছন্দ করতে কেউ সাধেনি তোমাকে। আর আমার গায়ে হাত তোলার কথা বলছ? চেষ্টা কর। তৈরি আছি আমি। আগে ভাবভ্যাম’, একটু থেমে বলল মেয়েটা। ‘মেরুদণ্ডটা তোমার ভাঙা। এখন দেখছি ধারণাটা ভুল ছিল আমার। ওটা আসলে কোনদিন ছিলই না তোমার।’

‘জজ হওয়ার চেষ্টা কর।’ বৈজ্ঞানিক উঠল ব্যাট। ভুলেই গেছে, সত্যের আগে সে-ই হয়েছে।

কিন্তু মনে করিয়ে দিল অনমনীয় মেয়েটা। ‘তুমি নিজে কি ভাই?’

চোখ পাকিয়ে তাকাল ব্যাট, তারপর কি ভেবে কাঁধ ঝাকাল।

‘আমাকে কাপুরুষ ভাবা তোমার অভ্যাস।’ অপেক্ষাকৃত সংযত কণ্ঠে বলল সে। ‘কিন্তু নিজেই টের পেয়েছ মেরুদণ্ড আছে কি নেই। টোট সুইসের গোলকের উপর থেকে ছিনিয়ে এনেছি তোমাকে। আনি নি?’

‘কেন এনেছ?’ চ্যালেঞ্জ করল প্যাম। ‘ভেবেছ, এভাবেই প্রমাণ করে ফেলবে তুমি একটা পুরুষ। তাহলে শোন, কেবল বোকা নও। উদ্ভাস তুমি। তোমাকে ভাই মনে হচ্ছে আমার।’

‘সে তোমার বৃষ্টি।’ একটুও না চটে জবাব দিল ব্যাট। বোঝা গেল, গতরাতের কঠোর নিষ্ঠুর কৃতিত্ব বলেই ভাবছে সে।

‘কাপুরুষ যে নই আমি, তোমাকে সেটা বোঝানর দরকার ছিল।’ বলে চলল ব্যাট। ‘আমার বিশ্বাস, বুকেছ তুমি। কেবল মুখে বাল দেখানো। অমন বাল অবশ্য প্রথম দিকে সব মেয়েই দেখায়। জানি, রান নয় অল্পভাগ ওটা। তবে মেয়েলী চং বেশি পছন্দ নয় আমার। বেশিক্ষণ ত্যাগামি করলে পিটিয়েই ট্রিট করব।’

‘এক ভেবেছ, তাহলেই তোমার পা ধরে মনের কথা বলব?’ ক্রীড়াময় প্যামের গলায়। ‘পাগলা গারদে না পাঠালে চলছে না তোমাকে।’

নিজেকে নিয়ে গর্বের সীমা নেই ব্যাটের। কিন্তু আত্মবিশ্বাসের

স্টক অতি স্বল্প। খোঁচার জবাবে খোঁচা দেয়া ওই আয়বিশ্বাসে সব সময় কুলোয় না। চোখমুখ লাল হয়ে উঠল তার। মনে হল, এখুনি কাঁপিয়ে পড়বে মেয়েটার উপর।

কিন্তু অতটা নিচে নামল না ব্যাট। চূপ করে রইল কিছুক্ষণ। তারপর মুখ খুলল।

‘তোমাকে চুরি করা আমার আসল উদ্দেশ্য ছিল না।’ শুধু কণ্ঠে বলল সে। ‘আসল উদ্দেশ্যটা ছিল, টেডকে জব্ব করা। ব্যাস, ধরে আনলাম তোমাকে। এবার সাব মিটবে আমার।’

গলা ছেড়ে হেসে উঠল ব্যাট। ঝাড়া এক মিনিট পর হাসির তোড় কমল। কিন্তু সম্পূর্ণ থামল না।

খাবি খেতে খেতে বলল, ‘হ’দিকেই জিতেছি আমি। টেসটার-ভিসি বাধানের নিশানা মুছে দিয়েছে হারামজাদা।’ আকোশ ভরে বলল সে। ‘ভেবেছিলাম লড়াই করে গুর দাঁত ভাঙব। হল না। সব শালা ভয়ে পালান। চিড়ির হয়ে গেলাম আমি। এদেশে থাকা মানেই বেমজা মরণ। পেছনে ডালকুস্তা লেলিয়ে দিয়েছে টেড। পালান ছাড়া গতি নেই। এদিকে তোমাকে ছাড়া যেতেও পারছিলাম না।’

‘কেন?’ বিরস কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল প্যাম।

‘কেন নয়?’ পাণ্টা প্রশ্ন ছুঁড়ল ব্যাট। ‘আগেই তো বলেছি, আমার সম্পর্কে ভুল ধারণা করেছিলে তুমি। ওটা শুধরে দেয়ার দরকার ছিল। এবার সুর পাণ্টে দেব তোমার। টেড বা অন্য কেউ আমার সম্পর্কে কি বলেছে, ভুলে যাও। নেকড়ে নই আমি। মানুষ। ওদের যে-কারো চেয়ে সুপুরুষ। অনেক বেশি শক্তিশালী।’

‘তাই!’ বিস্ময় প্রকাশ করল প্যাম। মিটিমিটি হাসছে। টিট-কিড়ির হাসি।

ব্যান্টটা যথাস্থানে স্থল ফোটাল। বল উঠল ব্যাটের চোখ।

‘কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি?’ অন্ততভাবে বলল সে। ‘অন্য কারো বাহুর জোর বেশি মনে হয়েছে, তাই না? প্রেমে পড়ে গেছ? ত্রাণ আবার প্রথম দর্শনে! দ্বিতীয় সাক্ষাতে বুঝি বাকিটুকু দেয়াও লাগা, তাই না?’ কুংসিত একটা ইঙ্গিত করল সে। ‘আমি বেচারী তাহলে আর কি ধো-’

‘তুমি—তুমি একটা ইতর।’ রাগে-অপমানে চোখে পানি এসে গেছে প্যামের।

‘সুন্দর পোশাক মানুষকে অভিজাত করে না। ভত্রণ না।’ তীব্র কণ্ঠে বলে চলল মেয়েটা। ‘সবসময় বাজে মেয়ে মানুষের মত রূপ সাজল করে প্রেমিকা ভূটিয়েছ। ভেবেছিলে, আমার ক্ষেত্রও একই দৌশল খাটবে। তোমার কোলান মুখটা দেখলেই বর্তে যাব আমি। গতিবার সরল মেহেঙুলোকে পটাতে পেরে অহংকার হয়ে গিয়েছিল তোমার। আমার প্রত্যাখ্যানে সেটায় ঘা পড়েছে। তাই আমাকে জব্ব করার রোধ চেপে গেছে তোমার।’

এক পা পিছোল মেয়েটা। গলার দুপার রেশ বাড়ল আরো।

‘প্রথম দর্শনে যা ভেবেছি তোমাকে, আসলেই তুমি তাই। একটা মেরুদণ্ডহীন কাপুরুষ। ধারণাটা পাণ্টান তোমার কন্ম নয়। চেষ্টা তো করেছ একবার। ইচ্ছে হলে আবার করতে পার। গলা-বাঁকিতে শক্তি ক্ষয় ছাড়া বিশেষ লাভ হবে না। নিশ্চিত থাক। প্যামেলা রেজিন্যান্ড ভাঙে কিন্তু মচকায় না। পেণীর জোর দেখিয়ে

মেয়েদের মন জয় করতে চায় মুখরা। নিজেই নিজেকে মগজহীন ঘোষণা করেছে তুমি। যদি...

‘এক মিনিট’, দ্রুত বাধা দিল ব্যাট। চতুর একটা ভাব ফুটেছে চেহারায়। চেষ্টাকৃত ভ্রূর সুরে বলল, ‘আবার ভুল বুঝেছ আমাকে। তোমাকে চুরির একদম ইচ্ছে ছিল না আমার, কসম। টেড লুইসকে কেয়ার করি না আমি। সেটা বোঝানই উদ্দেশ্য ছিল আসলে। আর আমাকে তোমার কাছে পরিকার করার জন্যে কিছু সময়ের দরকার ছিল। কয়েকটা নিবিশ্ব বক্ট। যখন আমাদের কেউ বিরক্ত করবে না।’

‘সত্যি।’ বিশ্বাস প্রকাশ করল প্যান। তবে ওর স্বর অন্য অর্থ বোঝাল। ‘তবে তো আমারই ভুল হয়েছে। কি যেন বলতে হবে তোমাকে?’ নিরীহ গলায় জানতে চাইল সে। ‘ও ইয়া—বীরপুরুষ।’ ঝড়ের সংকেত ব্যাটের চেহারায়। জমশ: পাড় হচ্ছে মুখের রঙ। হুঁচকে গেছে চোখের কোণ। দূর থেকেও সেটা দেখতে পেল শডল। অবশ্য পাছের ফাঁকে ফাঁকে অনেক কাছে চলে এসেছে ও।

‘আশা করি আমার ভূমিকা স্পষ্ট করতে পেরেছি।’ বসন্তসে গলায় জানাল ব্যাট। ‘বাস, আমার কাজ শেষ। তোমাকে আর সাথে রাখার ইচ্ছে নেই আমার। এখানে ছেড়ে দিয়ে চলে যাব তোমাকে।’ হুমকি দিল সে। কিন্তু জবাব পেল না।

‘বোকা নই আমি।’ আবার ভয় দেখাতে শুরু করল ব্যাট। ‘নারী অপহরণের শাস্তি আমি জানি। তার উপর, ক্যাপা কয়েট হয়ে আছে টেড। তোমার সাথে আমাকে পেলে টেনে হিঁড়ি কেলবে। কাজেই, তোমাকে ছাড়াই চলে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।’

নিশ্চুপ প্যাম। সুর পাষ্টাল ব্যাট।

‘যত বাই হোক’, ফের বলল সে। ‘পশু তো আর নই। এই দুর্গম এলাকায় একা বেশিক্ষণ বঁচবে না জানি। তাই, একান্ত হাতে-পায়ে ধরলে সাথে দেশের বাইরেও নিতে পারি।’

‘অত বষ্ট তোমাকে কখনো দেব না আমি।’ অভয় দিল প্যাম। ‘দয়া করে এখানে রেখে গেলেই ধন্য হব।’

‘কিছুতেই না।’ তীব্র কণ্ঠে টেচিয়ে উঠল ব্যাট। ভেবেছিল মেয়েটাকে ভয় দেখিয়ে রাজি করাবে। প্যানটা কঁচা গেল বলে রোগে গেছে। ‘মত পাশ্চিছি আমি। ভ্রততা শিবিয়ে ছাড়ব তোমাকে। যদিও না শিখছ, আমার সাথেই থাকতে হবে।’

‘বরং আমাকে ছেড়েই দাও।’ পরামর্শ দিল প্যাম। ‘নইলে ধরা লড়লে কপালে কি ঘটবে তোমার, জানই তো।’

‘ধরা পড়ব না আমি। তেমন কোন ইচ্ছেই নেই। জানি, তেড়ে আসছে টেডের ভালকুত্তারা। আসুক, তাই চাই। আমাকে ঘিরে ফেলার আগেই ওদের দেখতে পাব আমি। মজাसे টার্গেট প্র্যাক-টিস করব। আমাকে ফতুর করার মজাটা টের পাওরার। আর তার আগে’, লালসা ফুটে উঠল ব্যাটের কণ্ঠে। ‘তোমার কামা শুনব আমি। যত দূর, যত ব্যঙ্গ করেছে আমাকে—সবকিছুর শোণ তুলব। এখনি তুলব।’

‘আগেই বলেছি, কেবল কাপুরুষ নও। একটা উদ্ভাদ তুমি।’ শাস্ত্র কণ্ঠে জবাব দিল মেয়েটা। একটুও চমকায়নি।

‘আর তুমি’, জিত দিয়ে চৌট চাটল ব্যাট। ‘তুমি সুন্দর। হুম্ব মাক্যার মত সুন্দর।’

চড় মারল প্যাম। ব্যাটের ফোলা গালে পিস্তলের গুলির আওরাজ তুলল সেটা। হাতটা ধরে ফেলল ব্যাট। মুচড়ে কাছে টেনে আনল মেয়েটাকে। ঠোট নামিয়ে অনল মেয়েটার মুখের ওপর।

হঠাৎ মেয়েটাকে ছেড়ে দিল সে। এক পা পিছিয়ে গেল। চোখে ভীতি।

দৃষ্টিশীমায় এসে দাঁড়িয়েছে শডল। ব্যাটের বুকের দিকে লোভল কহা ওর হাতের পিস্তল।

‘সরে যাও প্যাম।’ নিরুত্তাপ কণ্ঠে আদেশ দিল সে। গলাটা চমকে দিল মেয়েটাকে। চরকির মত ঘুরল। দেখল শডলকে। সেই সাথে হাতের অস্ত্রটার টার্গেটও দেখল। কি দৃষ্টিতে চলছে বুকো নিল।

‘না— শডল না।’ চিৎকার করে উঠল সে।

‘প্যাম’, বিষাক্ত কণ্ঠে বলল শডল। ‘বড় নোংরা কাজ করেছে ও। বেঁচে থাকলে আবার ষ্টেট করবে। সেজন্যই ওকে মরতে হবে।’

‘প্রিজ, শডল। এমন কাজ কর না। দোহাই তোমার। ওকে মেরে হাত নোংরা করার কি দরকার?’ আবার মিনতি করল মেয়েটা।

‘অনেক আগেই নষ্ট হয়ে গেছে ও।’ ধীর গলায় বলল শডল। ‘ব্যাট নয়। ওর নামটা রাখা উচিত ছিল ব্যাড। তুর্ভলের সামনে একটা সিংহ ও। কিন্তু দাবানলি খেলই মোঠো ইচ্ছ। ঠ্যাঙের ফাঁকে লেজ ঢুকিয়ে লুকানোর গর্ত খোঁজে।’

‘বাদ দাও শড।’ ফের অহুনিয় করল প্যাম। ‘ও কি তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কি হবে? হাজার মার মারলেও শোধরাবে না ও।

একটা কুকুর মেরে নিজেই নির্দয় বানিয়ে না তুমি।’

‘একবারই বলেছি।’ রক্ত কণ্ঠে জবাব দিল শডল। ‘স্মার্ট। ক্রোধের বাণীতে বিশ্বাস নেই আমার।’

বোবা বনে গিয়েছিল ব্যাট। কিন্তু বিশ্বয়ের ধাক্কাটা কাটিয়ে উঠেছে। ওর দৃষ্টিই সেটার প্রমাণ দেয়। নয় কামনার স্থান নিয়েছে মিথ্যাব প্রতিহিংসা। হাত ছুটো ঢিলে ভাবে ছ’পাশে তুলছে তার। পিস্তল চেপে ধরার ইচ্ছে। কিন্তু এক বিন্দু নড়ছে না শডলের পিস্তল। লোভটা বাধ্য হয়ে সামলে রেখেছে তাই।

‘হেরে গেছে ও।’ প্রতিবাদ করল প্যাম। ‘সেটাই কি যথেষ্ট নয়?’

‘আমার জন্যে নয়। সারাজীবন অপরাধ করে নিবিয়ে পার নেয়েছে ও। এবার কিছুটা স্বপ্ন স্তম্ভেই হবে। ঘুরে দাঁড়াও, ব্যাট।’ দুহুর্জে হিংসা-প্রতিহিংসা সব বিদেয় হল ফাঁপা মুখটা থেকে। অস্বস্তি ভর করল সেখানে।

‘তুমি নিশ্চয়ই আমাকে—’

‘পেছন থেকে গুলি করতে যাচ্ছি না।’ কথাটা সম্পূর্ণ করে দিল শডল। ‘অবশ্য সেটা করলেও তোমার পাপ হত না। তোমার মত লোকের কুকুরের মতই মরা উচিত। মাথার উপর হাত তুলে ধোর।’

বিদ্য। ফুটল ব্যাটের চাহনিতে। তবে আর আপত্তি জানানোর দায়িত্ব পেল না। ঘুরে দাঁড়াল। নিশেধে তার পেছনে চলে গেল শডল। কোমরের খাপ থেকে পিস্তল তুলে নিল। ছুঁড়ে দিল ঘুরের কোলের মধ্যে। তারপর পিছিয়ে গেল। নিজের অস্ত্রও ঘুরে ছুঁড়ে

ফেলল।

‘এবার।’ বলল সে। ‘আমাকে হোয়ার চেষ্টা কর।’

লাভিনের মত ঘুরল ব্যাট। মুখে রক্ত উঠে এসেছে। দাঁতে দাঁত চাপল।

‘বাহু, না চাইতেই তুমি জল!’ চিবিয়ে চিবিয়ে বলল সে।
‘এটাই তো চাইছিলাম।’ গলার ভেতর হাত ঢুকিয়ে কলজে ছিঁড়ে
আনব তোমার।’

নিষ্ঠুর একটা ভঙ্গি করল সে। অণ্ডাট শব্দে আঁতকে উঠল
প্যাম। পিছিয়ে গেল কয়েক পা।

বিশাল কাঁধ ব্যাটের। লম্বায়, চওড়ায় শব্দের দেড়গুণ। প্রতি-
দ্বন্দ্বীর তুলনায় অনেক বেশি শক্তিশালী। হালকা কাঠামো শব্দের।
তবে কাঁধ চওড়া। চিকন কোমর। তবুও শব্দের সাথে টেকার মত
কিছু নয়। যে-কেউ ভাববে, প্রথম চোটেই ধরাশায়ী হবে সে।

লোমশ হাত দুটো সামনে বাড়িয়ে দিয়েছে ব্যাট। ঘাড় গুঁজে
ব্যাটারিং র‍্যামের মত ছুটে এল।

লক্ষ্যস্থির করেই কাজে নামে শব্দল। ধীর ভঙ্গিতে এক পা
পিছল। কাছে এসে পড়েছে ব্যাট। বাতাসের গতি এসে গেল
শব্দের পায়ে। ব্যাটের বাড়ান বাহুর মধ্যে ঢুকে গেল। সময় না
নিয়ে ঘূষি মারল। তলপেটে মেরেছে। স্নেজ হ্যামারের মত আঘাত
করল ঘূষিটা। তুলে উঠল ব্যাট। জুঁ করে মুখ দিয়ে দম বেরিয়ে
গেল। পিছিয়ে আসতে শুরু করল ব্যাট।

পুরোপুরি সরার আগেই ঝাঁপ দিল ব্যাট। শব্দের বৃকে আঘাত
করল তার কাঁধ। ঘূষি খেয়ে দুর্বল হয়ে পড়েছিল ব্যাট। আঘাতটা

তাই জোরাল হল না। তবে যেহেতু হল তাতেই হাড় কঁপে গেল
শব্দের। লাকিয়ে পিছু হটল সে। মুখ ইঁ করে ঝান টানছে।

দুশাটা জান্তব হাসি কোটাল ব্যাটের মুখে। উৎসাহিত হয়ে
এগিয়ে এল। আপার কাঁট মারল শব্দের খুঁতনিতে। একপাশে
বঁকে গেল শব্দের মুখ। পরমুহুর্তে মুখের উপর বিশাল হাতের
একটা ধাবড়া খেল। অন্ধকার হয়ে এল ওর ছনিয়া। আন্ডাড়ে
হাত বাড়াল। ব্যাটের জ্যাকেট ঠেকল হাতে। চেপে ধরল। হঠাৎ
অনুভব করল শূন্যে উঠে গেছে সে। বন্বন্ব করে পাক খাচ্ছে।
সব ঝাপসা ঠেকল ওর কাছে। শূন্যে উঠল কিভাবে, মাথায় ঢুকছে
না।

জোর করে চোখ খুলল শব্দল। দেখল, কাঁকড়ার দাঁড়ার মত
হুটো হাতে বন্দী সে। মাথার ওপর তুলে ধোরাচ্ছে ব্যাট। ছুঁড়ে
মারবে এখনি। এই পাথুরে মাটিতে পড়লে আস্ত থাকবে না একটা
হাড়ও। ব্যাপারটা পছন্দ করতে পারল না শব্দল।

চট্ করে একটা পা নিচের দিকে বাকাল। জিঘাংসায় বিকৃত
হয়ে গেছে ব্যাটের মুখ। ঠোঁট বাকিয়ে হাসছে। শব্দের বুট ওই
হাসিটার ওপরই পড়ল।

পরমুহুর্তে নিজের পতন প্রত্যক্ষ করল শব্দল। হাত ছেড়ে দিয়েছে
ব্যাট। আচমকা লাগি খেয়ে বেশি শ হয়ে পড়েছে। ওর বিশেষ আরো
পাকাপোক্তভাবে হারিয়েতে সাহায্য করল শব্দল। চাউস মুখটার
ওপর দড়াম করে একটা ঘূষি মারল। মাথা ঘুরে গেল ব্যাটের।
উণ্টে পড়ল মাটিতে। রেহাই দিল না শব্দল। পিষ্টনের মত চলল
ওর হাত দুটো। দুর্বল জায়গা বেছে বেছে মারছে।

আখ মিনিটের মাধ্যম পিছিয়ে এল। সময় নিয়ে লক্ষ্য স্থির করল। তারপর ব্যাটের ডান চোয়ালে একটা ঘুঘি মারল। ক্যাক করে উঠল ব্যাট। মুখটা ঘুরে গেছে। এবার বাম চোয়ালে আরেকটা মারল শব্দ। তারপর উঠে দাঁড়াল। গায়ের জোরে লাথি মারল ব্যাটের নিত্যন্থে। পোচের কোণ থেকে গড়িয়ে নিচে পড়ল ব্যাট।

যেমে গেছে শব্দ। বুনা মোখের মত শক্তি শব্দের গায়ের। কিছুতেই কাবু হতে চায় না। ওকে কাহিল করতে গিয়ে নিজেই অস্থূল বোধ করছে। ওদিকে লোনা ঘাম লেপে ঝলছে বাম গাল। ওখানটা ছড়ে গেছে। কখন—মনে নেই শব্দের। টলছে ও। সেই সাথে ভূপাতিত ব্যাটকে দেখছে।

এক মিনিট পর নড়ল ব্যাট। একটা বাততে ভর করে মুখ তুলল। কাত হয়ে শব্দের দিকে তাকাল। বেগুনি দেখাচ্ছে তার মুখের রঙ।

‘এত সহজে পার পাচ্ছ না তুনি।’ হিসহিস করে ভমকি দিল ব্যাট। ‘ভেনো না ভিতে পেছ। পাঁজরের হাড় ভেঙে কলভের হাত চুকিয়ে ছাড়ব। ভর্তা বানিয়ে ফেলব।’

‘বেশ তো’ সহজ স্বরে বলল শব্দ। দম ফিরে পেয়েছে সে। ‘উঠে এস। ভয়ে ভয়ে তড়াচ্ছ কেন?’

গড়ান দিয়ে সোজা হল ব্যাট। ধীরে-স্বল্পে উঠে দাঁড়াল। শব্দের দিকে পিঠ দিয়ে আছে।

কাব ফিরিয়ে চোরা চোখে তাকাল। যত ইন্দ্রিয় সজাগ করল শব্দকে। কোথাও কোন ঘাপলা আছে। হঠাৎ খেয়াল করল, ডান-হাতটা অদ্ভুতভাবে বেকে আছে ব্যাটের। যেন কিছু লুকিয়ে রাখতে

চাইছে সেখানে। সাবধান হওয়ার সুযোগ পেল না শব্দ। রক্তের স্বাদ পেল মুখের ভেতর। মুঠো সমান একটা পাথর হাতে লুকিয়ে রেখেছিল ব্যাট। ছুঁড়ে মেরেছে। ঠোঁট খেঁতলে গেছে শব্দের। হাতে লেগে জিভও কেটেছে। সোজা ওর মুখে আঘাত করেছে পাথরটা।

শত্রুকে ছলে উঠতে দেখে যারপর নাই আনন্দিত হল ব্যাট। ছুটে এল। এসেই দমাদম করেকটা ঘুঘি মেরে বসল। সামলানর জ্বলে কয়েক পা পিছু হটল শব্দ। রক্তের স্বাদ পেয়ে ফেপে গেছে। খুনের নেশায় পেয়ে বসল ওকে।

বুটের হিলের ওপর আধপাক ঘুরল ও। মুখোমুখি হল ব্যাটের। হাতুড়ির মত পাকান মুঠো ছুঁড়ল ব্যাট। মাথা সরিয়ে নিল শব্দ। জায়গামত বাধা না পেয়ে সামনে খুঁকে পড়ল ব্যাট। ভাল হারিয়ে ফেলেছে। কাত হয়ে হিপ খেঁ। করল শব্দ। উড়ে প্যামের পায়ের কাছে পড়ল দেহটা। সন্ডয়ে পিছিয়ে গেল প্যাম। কলার ধরে ওকে টেনে তুলল শব্দ।

তার পরের কয়েকটা মুহূর্ত অবর্ণনীয়। বিজ্ঞানচক্ষের মত শব্দের হাত হটো বলকাল শুণু। টলতে টলতে পেছনে সরছে ব্যাট। শব্দও এগোচ্ছে। কপাল খারাপ ব্যাটের। কেবিনের দেয়ালে পিঠ ঠেকে গেল। মাকে-মাকে মাথাটা এপাশ-ওপাশ নাড়ছে কেবল। হৃদয়-ভাবে ঘূষির তোড় কাটানর চেষ্টা করছে।

প্যামের চিংকারে হুঁশ ফিরল শব্দের। কি করছে খেয়াল হল এতকণে। হাত গুটিয়ে নিল। মুহূর্তের বিরাম না নিয়ে মেরে চলেছিল ও। ফলে দেয়ালে মাথা ঠেকেছিল ব্যাটের। কিন্তু জ্ঞান

হারিয়েছে বহু আগেই। শব্দ হাত সরাতে হাঁটু ভাঁজ করে পড়ে গেল। পড়েই রইল মাটিতে। নিঃসাড়।

ধরাশায়ী লোকটাকে দেখছে শব্দ। মিনিট তিনেক কেটে গেছে। নড়তে শুরু করেছে ব্যাট। মুহূর্ত কাপছে কাঁধ দুটো। গুমড়ে কাঁদছে যেন।

‘উঠে পড়।’ গর উদ্দেশ্যে হাঁকল শব্দ।

সামান্য নড়ল ব্যাট। উঠল না।

‘উঠে এস।’ আবার আহ্বান জানাল শব্দ। ‘এত জনদি সাধ মিটে গেল?’

এপাশ-ওপাশ গড়াতে শুরু করল ব্যাট। ছ’হাতে চেপে ধরেছে মাথাটা। যেন, ফেটে যেতে চাইছে সেটা। আহত পশুর মত গোড়াচ্ছে।

দুশাটা এক বালতি বরফ ভল ঢালল শব্দের মেজাজে। রাগ কমে গেল গর। অহুভব করল কাঁপছে ও। ক্লান্তিতে গুরে পড়তে ইচ্ছে করছে।

প্যামের দিকে ফিরল ও। রক্তশূন্য মুখে ধাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা।

‘তোমার সামনে এমনটা করতে হল বলে আমি ক্লান্ত।’ দীর কণ্ঠে বলল ও। ‘পাউন্ডারের অধিকাংশ লোক আমাকে যে চেহারায়ে চেনে সেটা দেখে ফেলেছ তুমি। ওদের ধারণা, রাগলে আমি একটা বুনো পশু।’

বিফারিত চোখে ওকে দেখছে প্যাম। বলল, ‘কোন...কোন শক্তি মানে কেউ তোমার পথে বাধা হতে পারবে না, শব্দ। তুমি

জেগে উঠলে কক্ষণও না।’

পেছন ঘুবল শব্দ। ‘ব্যাট’, কর্কশ স্বরে ডাকল ও। ‘আজ পর্যন্ত একটার পর একটা ভুল করেছে এসেছ। একটা সুযোগ দিচ্ছি তোমাকে। দাখ, নিজেকে শোধরাতে পার কিনা। সোজা হাঁটা দাও। আগামীকালের সূর্য অন্য শহরে দেখাই তোমার জন্যে মজল। তোমার ঘোড়াটা প্যামের জন্যে রেখে দিচ্ছি। পিস্তলটাও থাকছে। নইলে এটা পেলেই আমার পিঠে গোটা কতক বুলেট ঢোকাতে চাইবে তুমি। নোংরা কৌশল তোমার মজাগত। তোমার নিজের স্বার্থেই আর নীচ কৌশল গ্রহণের চেষ্টা করো না, ব্যাট। প্রতিবার তোমার প্রাণ ভিকা চাণ্ডারর জন্যে উপস্থিত থাকবে না প্যাম।’

চিং হয়েছিল ব্যাট। উন্টো হয়ে শুলো। তারপর কহুইয়ে ভর করে মাথা তুলল। নাক ভেঙে গেছে তার। রক্তে মাথামাখি মুখ। অসম্ভব প্রাণশক্তির জোরে এখনো শক্ত আছে। ঠোঁটটাও বেঁতলে গেছে। হতবুদ্ধির মত মাথা ঝাঁকতে ঝাঁকতে উঠে বসল।

তারপর টলমল পায়ে উঠে দাঁড়াল। চোখে ঝাপসা দেখছিল বোধ হয়। চোখ কচলাল। তারপর শব্দের দিকে তাকাল। শূন্য দৃষ্টি।

‘অস্ত্রহীনভাবে হাঁটাতে তুমি আমাকে? এই...এই পাউন্ডারে?’ ভীতি ফুটল তার চোখে। ‘টেডের বাহিনী আমাকে খুঁজছে তা জেনেও?’ আবেবন ব্যাটের কণ্ঠে।

ভণিতাতে মোটেও ভুলল না। মুহূর্ত হাসল শব্দ।

‘সেক্ষেত্রে গা ঢাকা দাও। অঙ্ককার নামলে শহর ছেড়ো।’ বুদ্ধি মিল শব্দ।

‘হয়ত তাই করব।’ আশ্চর্য ঠাণ্ডা লাগল ব্যাটের কর্ণটা। বৈচিত্র্য বাব হয়ত। কিন্তু তুমি মরবে। পাগলা কুকুরের মত ওকে’, ইশারায় প্যামকে দেখাল সে। ‘খুঁজছে টি-এল বাহিনী। ভালই হবে। আমার নয় তোমার সাথে পাবে ওরা মেয়েটাকে।’

ছোর করে হাসল ব্যাট। ‘দুশাটা দেখার জন্যে হয়ত আমিও উপস্থিত থাকব। ওদের নাকে তোমাদের গন্ধ শৌঁকাতে যাচ্ছি আমি। শডল ইয়াম কিংবদন্তি শুনে শুনে ক্রান্ত আমি। যেখানে যাই ওই এক গান। এবার কিংবদন্তির পরিগমাপ্তি দেখে সাধ মেটাৰ।’

‘দৌড়াও।’ হুকুম দিল শডল। ‘বাঁচতে চাইলে দম থাকা অববি খেনো না। এখনো দাঁড়িয়ে আছ? নাকে বত দিয়েও কি লজ্জা হয় না তোবার?’

‘তুমি শেষ।’ ক্রুদ্ধভাবে মাটিতে পা ঠুকল ব্যাট। তারপর ঘুরে দাঁড়াল।

চূপচাপ তাকে দেখছে শডল। সমতল জমিটা পেরোল ব্যাট। রাগের চোটে মাটি কাঁপিয়ে হাঁটছে। চুড়ার দিকে ঘুরল সে। তারপর জঙ্গলের আড়ালে ঢাকা পড়ল। এরপর পাহাড়ের একদম মাথায় দেখা গেল তাকে। অবশেষে ওপাশে অদৃশ্য হয়ে গেল সে। একবারও পেছনে ফিরে তাকায়নি।

‘ওর জন্যে করণা হচ্ছে আমার।’ আন্তরিকভাবে বলল শডল। বিহ্বলতার ছায়াটা কেটে গেল প্যামের মুখ থেকে। ঝিক করে হেসে উঠল। চুল ছুলিয়ে বলল, ‘জানতাম, কথাটা বলবে তুমি।’

‘দক্ষিণ শহরে পৌঁছতে অনেক হাঁটতে হবে ওকে।’ আনমনে

বলল শডল। ‘তবে নিছের চামড়াটা খুব প্রিয় ওর। ওটা বাঁচাতে দরকারে এরচেয়ে দূরও হেঁটে যাবে ব্যাট।’

কিন্তু ভুল করেছিল শডল। বেশিদূর গেল না ব্যাট। দক্ষিণে তো নয়ই। শডলের চোখের আড়াল হতে যা ঘেরি—উত্তরের পথ ধরল।

উঁচু-নিচু লম্বা পথ হাঁটল। তারপর উঁচু একটা শৈলাস্তরীপে পা রাখল। এখান থেকে উঁচু ভূমি ভঙিলভাবে নিচে নেমে গেছে। সামনে বাধা হয়ে দাঁড়ায়নি কোন পাহাড়। ফলে টি-এল বাথানের রাস্তাটা অস্পষ্টভাবে দেখা যায়।

ওখানেই দাঁড়িয়ে রইল ব্যাট। সামান্য সময় পরে একজন বোড়-সওয়ারকে দেখা গেল। এক মাইল দূরে রয়েছে সে। বুলি খুসর সর্দিল ট্রেল ধরে আসছে।

চূপ করে দাঁড়িয়ে রইল ব্যাট। ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে চেষ্টা করছে। মাথা ঠাণ্ডা হলেও ভাবনাটা কৌণিক। অবশেষে সিদ্ধান্ত নিল সে। অবশ্য সিদ্ধান্ত নেয়াই ছিল। ওটা ফুলগুফ করল মাত্র। ঠোঁট ঝিকিয়ে আপন মনে হাসল।

নিচে রওনা হল সে। সোজা এগোচ্ছে। মাঝে-মাঝে তুঁত একটা ঝিক ঘুরছে। মোটেও অনির্দিষ্ট নয় তার গন্তব্য। ভেবে-চিন্তেই গন্তব্যের গতিপথও ঠিক করেছে। একটু পরেই ওই বোড়সওয়ারের সামনে পড়বে সে।

দূর থেকেই বোড়সওয়ারকে চিনেছে ব্যাট। লোকটার বসার ভঙ্গিটাই তার পরিচয় জানিয়েছে। স্বচ্ছন্দ কিন্তু গভু ভঙ্গি। লেইক টোলবার্ট।

গোড

চোখ সরু করে ফোরম্যানের পেছনে দেখছে ব্যাট। টোলবার্টের সাথে সঙ্গী সাথী আছে কিনা, বুঝতে চায়। কিন্তু কাউকে দেখা গেল না। নিশ্চিত হল ব্যাট। খোলা জায়গায় এসে দাঁড়াল।

নিশ্চয়ই অনেক দূর থেকেই ব্যাটকে দেখেছে টোলবার্ট। চিনে-ছেও নিশ্চয়ই। শকুনের চোখ বলে খ্যাতি আছে ফোরম্যানের। আশাবিত চোখে তাকিয়ে রইল ব্যাট।

কিন্তু নিরাশ করল তাকে ফোরম্যান। চেনা তো দূরত্বাক—দেখেছে এমন ভাবও দেখাল না। যেমন এগোচ্ছিল তেমনি এগোচ্ছে। ব্যাটের দশ গজ দূরে আসতে লাগাম টানল। ভাবশূন্য চোখে ক্ষত-বিক্ষত মুঠো দেখছে।

‘অবাক হয়েছ?’ প্রশ্ন করল ব্যাট।

‘কিছুই আমাকে অবাক করে না।’ জবাব এল। ‘মেয়েটা কোথায়?’

‘কি...কিন্তাবে জানলে তুমি যে আ...’

‘আমি জানি।’ মাঝ পথে তাকে ধামিয়ে দিল টোলবার্ট।

‘ঠিক আছে।’ সুবোধ বালক বনে গেল ব্যাট। ‘মানলাম হেরে গেছি আমি। কিন্তু এখনো একটা বড় ভাস আছে আমার হাতে। টেডের সাথে শেষ দানটা খেলতে চাই।’

‘বড় ভাস?’ ব্যাটের শেষ বাক্যটা না শোনার ভান করল টোলবার্ট।

‘মেয়েটাকে টেড চায়, তাই না? সেই সাথে শডল ইয়ামকেও।’ চোখ দুটো সরু হল টোলবার্টের। ‘ব্যাপার যেন একই কেমন না?’ মস্তব্যের সুরে বলল সে। ‘একজন টেনিসটারভিস ভ্যাগাবন্ডের

মত পথে খুরছে।’

‘ওটা নিয়ে তোমার দামী মাথাটা না ঘামালেও চলবে।’ রুক্ষ সুরে জবাব দিল ব্যাট। ‘ভরাডুবি যদি আমার হয়েই থাকে—হয়েছে। সেটা স্বীকারে লজ্জা পাচ্ছি, ভেব না।’

‘টেনিসটারভিস বাথান টেডের দখলে ঠিকই। কিন্তু আইনতঃ ওটা এখন আমার। নিশ্চয়ই যে-কোন মূল্যে দলিলটা পেতে চাইছে সে। আমিও সেটা দিয়ে দিতে চাই তাকে। তবে টাকার বিনিময়ে। যে-কোন অঙ্কের হলেই চলবে। এছাড়া বিনা পরসায় আরেকটা উপকার করব টেডের। শডল আর প্যামের ট্রেইল ধরিয়ে দেব।’

‘সুগুটা কেমন যেন খোলাটে ঠেকেছে।’ মস্তব্যের সুরে বলল টোলবার্ট।

‘অতি চালাকি করতে চেয়ে না।’ খেঁকিয়ে উঠল ব্যাট। টোলবার্টের কথার ভিত্তিতে পিড়ি ধলে গেছে তার। ‘যে কারণেই হোক কাজটা করব আমি। চালাকি করলেই সেটা জানতে পারছ না তুমি।’

‘চালাকি করতে যাব কোন জুখে?’ শান্ত সুরে জবাব দিল ফোরম্যান। ‘জানা জিনিস জানার জন্যে?’

‘কিছ’, মুচকি হাসল ব্যাট। ‘একটা জিনিস এখনো অজানা তোমার।’

‘কোথায় গুণ্ডা?’

‘আমার ট্রেইলেই—পেছনে। টেড কি কাছে-পিঠে আছে?’

জবাব না দেয়ারই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল ফোরম্যান। ঘটনা চক্রে ব্যাপারটা অন্যরকম দাঁড়াল। সে না বললেও জবাবটা পেয়ে গেল

ব্যাট।

নিচের পথের দিকে তাকিয়েছিল ব্যাট। মোগলের সমতলে হলদে ধূলার লাইন দেখা গেল। দীর্ঘ একটা লাইন। মুখভাবে পরিবর্তন দেখা দিল ব্যাটের। উদ্বেজনা আর অনিশ্চয়তার ছায়া পড়ল সেখানে। টোলবাটের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়াতে পারল না সেটা। জিনের উপর নড়ে-চড়ে বসল সে।

‘ব্যাট’, বলল টোলবাট। ‘টেড আর র্যাটল স্নেকের সাথে বন্ধুত্ব একই কথা। ওর কাছ থেকে দূরে থাক। ভাল চাইলে এখনি দেশ ছেড়ে भाग। ওর কাছ থেকে কেমন অভ্যর্থনা পাবে তুমি জান না?’

‘জানি।’ বলল ব্যাট। সন্দিহান চোখে তাকাল। ‘কিন্তু ওর পাচ্ছি না। তুমি পাচ্ছ কেন?’

‘তোমার ভাল চাই বলে।’

‘ভাল চাও...আমার! হাহ!’

‘তোমার আস ছিনিয়ে নিরেছে শড়ল।’ ব্যাটের নাক সিটকান উপেক্ষা করল টোলবাট। ‘তাছাড়া দেখতে পাচ্ছি, খানিকটা উত্তম-মধ্যমও হজম করিয়ে ছেড়েছে। তোমার শয়তানির পাণ্ডনার উপর বোনাস এই মারধরটা। কিন্তু বোনাসটা আরো উৎক্রেছে তোমার মেজাজ। এমনতেই মগজ ঝোলাটে তোমার। বেধড়ক পিট্রি খেয়ে আরো গুলিয়েছে। লড়তে অক্ষম হয়ে পিঠটান দিয়েছ। ভেবে দেখেছ, সামনা-সামনি শোধ তোলা তোমার কন্ম নয়। তাই সেটা টেডের মাধ্যমে তুলতে চাইছ।

দ্বির চোখে তাকিয়ে আছে ব্যাট। রাগে বিকৃত হয়ে গেছে চেহারাটা। সেদিকে নজর দিল না টোলবাট। তার কথা বললই

চলল।

‘তারপর, ছনিয়ার সবচেয়ে জ্ঞান্য কাজটা করতে চলেছ এখন। ভাইয়ের খুনীর কাছে জমি বিক্রি করতে চাইছ। অথচ ওই জমির জন্যেই খুন হয়েছে তোমার ভাই।’

দাঁতে দাঁত ঘষল ব্যাট। ‘তাতে তোমার এত লাগছে কেন? মরগানের কাছে বোন বিয়ে দিয়েছিলে নাকি?’

অসীম ধৈর্যের পরিচয় দিল কোরমান। নোংরা কথাটা উপেক্ষা করল।

‘ধর, টি-এল-এ ফিরতে চায়না মেয়েটা। তার পরেও ওকে তুমি ধরিয়ে দেবে?’

বিষেয়ে কাল হয়ে গেল ব্যাটের মুখ। ‘ছু’ড়িটাকে একটা সুযোগ দিতে চেয়েছিলাম। ও’ট দেবিয়ে ভাগিয়ে দিয়েছে আমাকে। বলল, নিজেকে নিজেই রক্ষা করতে পারবে। কেমন পারে এবার দেখব আমি।’

চূপ করে রইল টোলবাট। ষাড় ফিরিয়ে নিচের পথে তাকাল। অথারোহী দলটা বেশ কাছে চলে এসেছে। আবার সামনে ফিরল সে।

‘চেপ্টাটা বাদ দেয়াই ভাল ব্যাট। তোমার জন্যে ভাল। যুদ্ধে জিতে গেছে টেড। এখন তোমার কেন, কারো সাহায্যের প্রয়োজন নেই তার। কেনে-কেনে বিপদে পড় না।’

‘সেটা টেডের সাথে বুঝব আমি।’ জবাব দিল ব্যাট।

‘কিছুতেই মত পান্টাবে না তুমি।’

‘টেডের সাথে কথা বলতে চাই আমি।’ নিজের বক্তব্যে অনড়

রইল ব্যাট। 'একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি না।' চরম বিতর্কায়
সাথে বলল সে। মতলবটা কি তোমার? টেডের পক্ষেই তো কাজ
করছ তুমি, নাকি?'

'বুঝলাম', নিচু গলায় বলল ফোরম্যান। 'মত পাশ্টাই না তুমি।'
ফোরম্যানের শক্ত ভঙ্গি আরেকটু টান টান হল। মুখটা ফ্যাকাসে
লাগছে।

'এমন অনেক লোক তুমি দেখেছ হরত ব্যাট', বলল সে। 'যারা
আচমকা এমন কোন কাজ করে বসে, যা তার চরিত্রের সাথে
মোটাই খাপ খায় না। এতক্ষণ তেমন একজন লোকের সাথেই কথা
বলেছ তুমি। ছ'ভাগ্য তোমার, বুঝতে পারিনি। তুমি একটা বোকা
ব্যাট।'

কোমরের হোলস্টারে চলে গেল টোলবার্টের হাত। এতই ক্রত
—মনে হল একটা গোন্ধুরের ছোবল। একই গতিতে উঠে এল সেটা।
একটা পিস্তল চক্‌চক্‌ করছে হাতটাতে। মৃত্যুভয় দেখা দিল ব্যাটের
মুখে। বিস্ময়িত দেখাচ্ছে নীল চোখগুলো।

'না—টোলবার্ট...'

একটা মাত্র শব্দ হল। শব্দটা তীক্ষ্ণ এবং অন্তত। বুক কাঁপিয়ে
দেয়ার মত তীক্ষ্ণ। তবে ব্যাটের কেবল বুক কাঁপিয়ে কাঁপ্ত হল না
বুলেটটা। ফুটো করে বেরিয়ে গেল।

আম সেকেন্ড সোড়ার পিঠেই ধাক্কল ব্যাট। তারপর চলে পড়ল।
শক্ত পাথরে মাথা ঠুকে বাণ্ডারর শব্দ হল।

'চিরদিন', মৃত দেহটার দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করল টোলবার্ট।
'বোকামিই করে গেল।'

নিশিথ ভাবে পিস্তলটা খাপে পুরল। তারপর ঘোড়ার পিঠে
চাপড় লাগল। ঘুরে ছুটল প্রাণীটা।

পাহাড়ের চূড়ার কাছাকাছি চলে গেল টেল টোলবার্ট। কিনারে
এসে দাঁড়াল। উকি দিল নিচে। এসে পড়েছে ঘোড় শব্দার
দলটা। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে সবার চেহারা। দলটার নেতৃত্বে রয়েছে
টি-এল মালিক।

টোলবার্টের কাছে উঠে এল টেড লুইস।

'একটা গুলির শব্দ শুনলাম?' প্রশ্ন করল সে। 'কোথেকে এল?'

টোট কাঁক করল না ফোরম্যান। তবে হাত তুলল। দক্ষিণ-পূর্ব
দিকে ইশারা করল। যেনিকে দেখাল সে, সেদিকটা মোগলের মূল
চুড়ো থেকে পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রী বিপরীতে। শুই চুড়োটাতেই লুকিয়ে
আছে প্যাম আর শডল।

'পশ্চিমে খুঁজছি।' মুখ ঝুলল ফোরম্যান। 'কিছু পাইনি।
কাজেই শব্দটা যেদিক থেকে এল শুদিকে রওনা হওয়াই ভাল।'
স্বস্থির কর্তে মালিককে পরামর্শ দিল সে।

'কিন্তু আমার যে মনে হল', দ্বিধা করল বাথান মালিক। 'ওটা
দক্ষিণ দিক থেকে এল।'

'তোমার চেয়ে এগিয়েছিলাম আমি।' মনে করিয়ে দিল ফোর-
ম্যান। বিরস কর্ত।

'বেশ তাহলে চল।' হালছাড়া গলায় বলল টেড লুইস। 'যদিকেই
যাওয়া যাক।'

এবার লীড করার ভার টোলবার্টই নিল। কষ্টকর কাজটা থেকে
রেহাই পেয়ে মহাখুশি টেড।

মোগলের জগৎযতন এলাকার দিকে এগিয়ে চলল দলটা, ক্রমেই মোগলের মূল চুড়ো খেমে দূরে সরে যাচ্ছে তারা।

এগার

ব্যাট টেসটারজিস অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল শডল। তার পর পিছনে ফিরল। সরাসরি প্যামের চোখে চোখ রাখল।

‘প্যাম, ও তোমাকে...’

বাধা দিল মেয়েটা। ‘না কিছু করেনি.....কোন কতি করেনি।’ আরক্ত হয়ে উঠল তার মুখ। চোপ নামিয়ে মাটির দিকে তাকাল। ‘তুমি খুব সোজা-সান্ট। কথা বল, শড।’

‘ব্যাটের চরিত্র জানি আমি।’ সাদামাটা গলায় জবাব দিল শডল। ‘সীমা লংঘন ওর স্বভাব।’

আস্তে করে মাথা দোলাল মেয়েটা। ‘সেটা টের পেয়েছি।’

‘কোথেকে’, উদ্ভাসের জানতে চাইল শডল। ‘অগ্নিবুকের মধ্যেও এমন ঠাণ্ডা থাকতে শিখেছ তুমি?’

‘শড, অনেক ধরনের মানুষের মধ্যে বড় হয়েছি আমি। একটা ফেরি, একটা হোটেল এবং একটা সেলুন ছিল আমার বাবার। পড়তে শেখার আগে লোক চরিত্র বুঝতে শিখেছি আমি।’

‘তোমার সাথে পরিচয় হয়েছিল বলে আমি খুশি।’ একটু শ্রদ্ধার আভাস শডলের গলায়।

‘তুমি জান না বন্ধু’, মনে মনে বলল প্যাম। ‘কথাটা আমার দিক থেকেও কতখানি সত্যি।’

শডলের কণ্ঠে সন্নিহিত ফিরল প্যামের। ‘আবার ছুটেতে হচ্ছে আমাদের।’

‘আমাদের’ শব্দটা কানে বাজল প্যামের। একটু চূপ করে রইল সে। তারপর বলল, ‘আমার তা মনে হয় না শড।’

কথাটা শডলের কানে গেছে কিনা বোঝা গেল না। চিন্তিত কণ্ঠে কথা বলে চলল সে।

‘সাজ-পাজ সহ এই চুড়োর ওপারে কোথাও রয়েছে টেড। বাড়াই-উংরাইয়ে ভরা এই এলাকাটা। লুকোচর জায়গার অভাব হবে না আমাদের। তবু এখানে থাকাকাটা নিরাপদ হবে না। একটু মাথা ঝাটালেই আমাদের বের করে ফেলতে পারবে সে। অন্তএব এখান থেকে যত জলদি কেটে পড়া যায়, ততই মঙ্গল।’

পূর্বাকাশে পূর্ণ তেজ প্রকাশের আয়োজনে ব্যস্ত সূর্য। সেদিকে তাকিয়ে রইল প্যাম। দুই ভুকের মাঝে চিস্তার রেখা। কামড়ে ধরেছে নিচের ঠোঁট। প্রশংসিত মুখটাতে চিস্তার রেখা মানাচ্ছে না একদম। শডলের দিকে ফিরল সে।

‘এক মিনিট, শড। ব্যাটের কথা বিশ্বাস করি আমি। টেডকে আমাদের ট্রেইল চেনানর ব্যবস্থা সে করবেই। এর ফলে একমাত্র তুমিই ভুগবে। নারী অপহরণের শাস্তির ভয়াবহতা ব্যাট নিজেই বলেছে একটু আগে। নিশ্চয়ই তুমিও শুনেছ সেটা। কাজেই নতুন করে কিছু বোঝানর দরকার নেই।’

‘একুনি পালাও শড।’ অনুন্নয় বলল মেয়েটার কণ্ঠে। ‘আমি ফিরে যাচ্ছি টি.এল বাথানে। আমাকে পেল তোমাকে নিয়ে মাথা ঘামানয় দেবি হবে ওদের। এই সুযোগে নিরাপদ জায়গায় চলে

যেতে পারবে তুমি।’

‘বাহু বেড়ে বলেছ তুমি।’ টিউকারির সুরে ভৎসনা করল শব্দল।
‘তাহলে গতরাতে টি-এলে সেখোঁলাম আর কোন ছাথে? টেড
সুইসের চেহারা দেখতে?’

‘সুখই বুঝি।’ নিচু স্বরে বলল মেয়েটা। ‘কিন্তু সেই প্রবাহটা
ভুলছ কেন? এনাদার ডে এনাদার চানস্। সুযোগ তো আর এক
বারে শেষ হচ্ছে না। টেডের হাতে তোমাকে ধরা পড়তে দিতে
পারি না আমি। কোনমতেই না। হাতে পেলে সে তোমাকে...’
শিউরে উঠল মেয়েটা। ‘কি করবে ভাবতেও ভয় লাগছে।’

‘ভাল করেই জান।’ অজ্ঞ দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল শব্দল।
‘খামোকা মুখ ব্যাধা করছ। খানাই-পানাই বাদ দিয়ে জলদি চল।’

মিষ্টি হাসির শব্দে ফাটল ধরল পাহাড়ি নিত্যকায়। অস্বস্ত বা
বলার ছিল সেটুকু জানাতে পেরেছি। আর বকবক করে বিজ্ঞ কবব
না তোমাকে। অন্যের ঘাড়ে সন্ধ্যার হওয়ার কি যে মজা বুঝবে
না।’ আরেক পশলা হাসল মেয়েটা।

তার পর হঠাৎ গভীর হয়ে গেল। ‘সত্যি করে বল তো অসহ্য
লাগছে না তোমার?’

‘কেন।’ বিস্মিত হল শব্দল।
‘এই সে উটকো কামেলা হয়ে তোমার ঘাড়ে চাপছি।’
‘কিছু বোকা আছে’, জবাব দিল শব্দল ‘খা টানতে ভাল লাগে।’
কট করে মুখ ঘুরিয়ে নিল প্যাম। এটা করতে তার নিজের
সাথে দৃঢ় করতে হয়েছে।

‘এটাই তোমার দোষ।’ চেষ্টাকৃত কঠোর গলায় বলল সে।

২৩৮

লোক

সব সময় অজ্ঞের দায়িত্ব নিজের কাঁধে নিতে চাও। এপর্বন্ত তোমার
বহু চর্চাম কানে এসেছে আমার। সব বিচার করে একটা জিনিসই
বুঝেছি। নিম্নাগুলো সেধে ছুটিয়েছ তুমি।’

‘অজ্ঞের বিপদ দেখলেই এগিয়ে যাও তুমি। এমন সুযোগ কেই
বা ছাড়ে। বিপদ গ্রন্থ লো-টা চাল হিসাবে ব্যবহার করে তোমাকে।
কাজ শেষে ভুলে যায় সে তোমাকে। এদিকে সেধে নতুন এক বস্তা
ছান্না কুড়ো তুমি।’

‘এবারো নিজে মরতে বসেছ। অথচ একই কাজ করতে চাইছ।
আর কবে শিক্ষা হবে তোমার? ভাল করে ভাব। ভাবলেই বুঝবে।
আমার বুদ্ধিটাই ঠিক।’

‘টেডের কাছে ফিরে যাওয়ার?’ গুমজে উঠল শব্দল। মনে
করিয়ে দিও। সময় করে একদিন তোমার আঙ্কেলের সঙ্কে আমার
মতামতটা জানাব। আর, একটা কথা বার বার বলতে ভাল লাগে
না আমার। কোথাও কিছন্ন না তুমি। আমার সাথেই থাকছ।’

‘মাসলে’, বলল প্যাম। ‘টেডের সাথে সরাসরি আত্মীয়তা
নেই আমাদের। ওদের সাথে আমাদের পরিবারের সম্পর্কটা খুবই
কীণ। আমার আপন চাচা নয় সে।’

কেবিনের পিছনে রওনা হল শব্দল। নিজের ঘোড়াটা নিয়ে
ফিরল খানিক বাদে। তারপর ব্যাটের ঘোড়াটার কাছে গেল।

পশুটাকে দেখে মায়া লাগল ওর। পশুটাকে খাটিয়ে শেষ করে
ফেলেছে ব্যাট। অস্তি চর্চসার চেহারা।

ঘোড়াহুটো নিয়ে উঠোনে ফিরল ও। ভেতর থেকে বেরিয়ে
এল মেয়েটা। হাতে নিজের কোট।

লোক

২৩৯

‘কোন দিকে যাচ্ছি?’

‘পশ্চিমে।’

নিজের ঘোড়ার চাপল শব্দ। ব্যাটের ঘোড়ার শব্দের হল মেয়েটা।

‘ওদিক দিয়ে কোথায় যেতে চাইছ?’

‘পাউন্ডারের বাইরে।’ চলন্ত ঘোড়ার পিঠে দুলছে শব্দ। ‘এই দেশের বাইরে।’ যতদূর যাওয়া সম্ভব ততদূর।’

‘কোথাও না কোথাও থামতে তো হবেই। কোথায় থামবে?’

‘বিপদ কেটে গেলে ওসব ভাবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যাবে।’
জবাব এল। ‘আগের কাজ আগে।’

‘হু’, বিড়বিড় করল প্যাম। ‘আগের কাজ আগে। কিন্তু কথটা তোমার স্বভাবের সাথে মিলছে না। শুনেছি, প্যান ছাড়া এক পা হাট না। তুমি। অবশ্য আরেকটা কথাও শুনেছি। পরিকল্পনা আগাম ফাঁস করতে পছন্দ কর না তুমি।’

‘আমাকে নিয়ে প্রচুর মাথা ঘামিয়েছ দেখছি।’

কথটা পছন্দ হল না প্যামের। বট করে দুখটা অন্য দিকে ফিরিয়ে নিল। মুহূর্ত হাসল শব্দ। মেয়েটার আত্মসম্মানে যা লেগেছে।
বহুদূর থেকে এবটা গুলির শব্দ শুনে এল। চমকে পেছনে তাকাল হুঁজনেই। আতঙ্ক দেখা দিল প্যামের চোখে। শব্দকে সতর্ক দেখাল।

‘কাছাকাছি এসে গেছে ওরা, প্যাম।’ মুহূর্ত বের বলল শব্দ।
‘ঠিক আমাদের পেছনে। জান বাজি রেখে ছুটতে হবে এবার।’

লোভ

এক সময় রাত নামল। এর মধ্যে মুহূর্তের জন্যেও থামেনি ওরা। পশ্চিম পশ্চের দিকে রওনা হয়েছিল। কিন্তু কাছাকাছি গিয়েও সরে আসতে হয়েছে। পথটা ঘিরে ফেলেছে টেডের লোকেরা। কোন মতে তাদের চোখ ফাঁকি দেয়া সম্ভব হয়েছে। এরপর বাধা হয়ে দক্ষিণে দুর্গম পথের উদ্দেশে চলেছে। সমস্ত পাউন্ডার ছড়িয়ে পড়েছে টেডের লোকেরা। দক্ষিণে পৌঁছতে প্রচণ্ড খাটনি গেছে প্যাম আর শব্দের। টেডের চাঁদ্রাবরে বাহিনীকে এড়াতে হয়েছে।

হৃদের সামনে এখন কেবল একটা ক্যানিয়ন। তারপরই দক্ষিণের মরুভূমি। গভীর আঁধারে ঢাকা পড়েছে প্রকৃতি।

ক্যানিয়নের ভেতরে ঢুকে ঘোড়া থেকে নামল হুঁজন।

‘এখানে অপেক্ষা কর।’ বলল শব্দ। তারপর ডান দিকে রওনা হল হুঁটে। লাগাম ধরে টেনে নিয়ে চলেছে ছোটো ঘোড়াকেই।

একটু পরেই ফিরে এল সে। মেয়েটার হাত ধরে টানল। কিছু দূর এগোল হুঁজনে। সামনে ঘন অন্ধকার একটা কাঠামো দেখা যাচ্ছে।

‘মাথা নিচু কর প্যাম।’ হঠাৎ বলল শব্দ। চট করে মাথা নিচু করে ফেলল মেয়েটা। ফলে একটুর জন্যে পাথুরে দেয়ালে বাড়ি খেল না মাথাটা।

একটা গুহা সামনে। বাড় কুঁঝো করে ভেতরে ঢুকল হুঁজন। ভেতরের ঢোকার পর অবশ্য সোজা হওয়া গেল। ভেতরের ছাদ অনেক উচু। কেবল প্রবেশ পথটাই ছোট।

হাত ছাড়েনি শব্দ। ওকে ধরে বেশ খানিকটা এগোল। একটা লম্বা টানেলের মত গুহাটা।

একটা দেয়াল ঘেঁষে মেঝেটাকে বসাল শডল। বলল, 'এবার একটু আগুন দরকার আমাদের। অপেক্ষা কর। মিনিট খানেকের মধ্যে ফিরছি।'

অপেক্ষার মুহূর্তগুলো মুখকর ঠেকল না প্যামের কাছে। বস্তুত অপেক্ষা ব্যাপারটা কার কাছেই সহনীয় নয়। তার উপর, অন্ধকার অনেকা জায়গা। গা ছম ছম করতে লাগল প্যামের।

একটু পরেই শডলের পায়ের আঙুল পাওয়া গেল। স্বাভাবিকের চেয়ে ভারী পায়ের হাটছে সে। প্যামের সামনে এসে থামল। দড়াম করে ভারী কিছু পড়ল মেঝেতে।

'কোন ব্যাপারটা আমার সবচেয়ে অপছন্দ জান?' জানতে চাইল শডল। তারপর জবাবটা নিভেই দিয়ে দিল। 'পেট খালি রাখতে। অত্যন্ত ঝাঝটা সবচেয়ে কঠিন সাজা মনে হয় আমার।'

মুহু শব্দে হাসল প্যাম। হেসে উঠল শডলও।

বলল, 'সব দুঃখিনী লোকেরও স্যাডল ব্যাগে খাবার রাখা উচিত। দুঃখের বিষয়, দুঃখিরা খাবা সাথেও কাজে লাগাতে পারিনি। মণ্ডারসের আক্রমণের পর জলদি বাখান ছাড়ি আমরা। খাবার প্রায় সব জুথানেই রয়ে গেছে। সামান্য কিছু ছিল মার্কের খোড়ায়। রাতেই শেষ তা।'

'আসলে', আবার হাসল সে। 'তুল আরো একটা করেছি আমি। টি-এল থেকে কেবল তোমাকে চুরি করাই ঠিক হয়নি। টেডের কিচেনেও হামলা চালান উচিত ছিল।'

বুচ্ছি শুনে হেসে গড়িয়ে পড়ল প্যাম। 'গ্যারান্টি দিচ্ছি না', বলে চলল শডল। 'তবে সম্ভবত আগামী কাল দুপুরের দিকে খাব

আমরা। যদি বেঁচে থাকি তাহলে আরকি?'

কথা বলতে বলতে আগুন ধরিয়ে ফেলেছে শডল। এক বোঝা পাঠনের শুকনো ডাল আর সেজ কোপ নিয়ে এসেছে সে। সেজ কাঠিগুলো আধ-শুকনো। ধরাতে কষ্ট হল তাই।

'বিধাতার আশীর্বাদ যে এখানে গুহাটা আছে।' বলল শডল। 'দক্ষিণের পথিকদের জন্যে এটা একটা স্বর্গ হতে পারত। কিন্তু মনে হয় না, আমি ছাড়া এটার খোঁজ জানে কেউ। এক শীতে বিপাকে পড়ে এটা খুঁজে বের করেছিলাম। গা ঢাকা দেয়ার দরকার ছিল। নইলে মরতে হত।'

'আগুনটা বাইরে থেকে দেখা যাবেনা?'

নাহ, প্যাসেজ ওয়েটা খুব জটিল। আলো বাইরে যেতে পারবে না।'

উঠে দাঁড়াল শডল। বাইরে চলে গেল। জিন আর জিনের কবল-ছটো নিয়ে ফিরল। কবল ছটো মেঝেতে পেতে দিল সে।

'তোমার বিছানা।' প্যামকে বলল সে। তারপর হেসে ফেলে বলল, 'খ্রিঃ আর ম্যাট্রেস আনতে তুলে গিয়েছিলাম। আশা করি, ওগুলো ছাড়াই ঘুমোতে পারবে।'

'পারব।' বলল প্যাম। হাসল না। 'একটা কবল তোমার ভাস্তে বরাদ্দ হল।'

'বাইরে যাচ্ছি আমি। চোখ খোলা রাখতে হবে।' জবাব দিতে একটু দেরি করে ফেলল শডল।

আচমকা উঠে দাঁড়াল প্যাম। সোলা বিছানাটার কাছে গেল। একটা কবল তুলে নিল। পাতল একটু দূরে। ব্যাস, ছটো বিছানা

হয়ে গেল। মাথখানে অগ্নিকুণ্ড। ছ'পাশে গুটো কবল।

‘হুটটা খাশা করেছিলাম তারচেয়ে কম খাট তুমি।’ দুহ তির-
স্কার মেয়েটার কণ্ঠে। আজ রাতে পাহারার কোন দরকার নেই।
আবার ভাল করে জ্ঞান তুমি সেটা। ছল করার কি দরকার?’

মুখ তুলে প্যামের দিকে তাকাল শডল। ‘বিছানা গুটোর মাঝে
কেবল আগুনটার ব্যবধান, প্যাম।’

‘এমনকি সেটারও দরকার ছিল না।’ সোজা-সাপ্টা গলায়
জানাল প্যাম।

‘হুতত।’ আগুনের দিকে ফিরল শডল। দুহ শব্দে কাঠ পুড়ে।
লকল করছে অগ্নিশিখা। ‘ব্রাত অনেক হয়েছে। প্রায় মাঝরাতের
কাছাকাছি। চারটের দিকে বেরিয়ে পড়ব আমরা। এটুকু সময় না
ঘুমোলেও ক্ষতি হবে না আমার। কথা না বাড়িয়ে বিশ্রাম নাও
তুমি।’

দুহ শব্দ হল। হাসছে প্যাম। একটা কবলে গিয়ে বসল। ধীরে
সুখে বট খুলতে শুরু করল।

‘এখানেই ঘুমোচ্ছ তুমি শডল। মিছ কথা বলচ করিও না
আমার। বেশি বরক করলে মাথা ধরে আমার।’

বুটজোড়া খুলে ফেলেছে প্যাম। একপাশে রাখল সেটা।

‘কি করে ভাবলে, এই ঠান্ডায় তোমাকে বাইরে রেখে নাক
ডাকব আমি। আমার প্রতি তোমার ধারণার উচ্চতা জবাব
করেছে আমাকে।’

উবু হয়ে আগুনের পাশে বসল শডল। সিগারেট পাকাচ্ছে।
একটা হলুদ কাঠি তুলল। আগুন ধরাল সেটায়।

কোট খোলার জন্যে ধস্তাধস্তি শুরু করেছে প্যাম। সক্ষম হতে
হাঁফ ছাড়ল সপক্ষে। গোল পাকাল সেটা। কবলের এক মাথায়
রাখল। তার মানে গুটো তার বালিশ।

পরনের রাইডিঙ ব্রিচেস খুলল। গোল পাকান কোটটা সরিয়ে
মেঝেতে রাখল। তারপর ইন্ডিয়ান কার্ভার সারা গায়ে কবলটা
পেঁচিয়ে নিল। দু'হাতে হাট ছড়িয়ে বসল। স্থগিত ভক্তি।

ঘরের মাঝে উত্তাপ বৃত্ত করছে ক্যাম্প ফায়ার। গুহার মানুষ
হুটোর মধ্যে এক হুতৈদ্য দেয়াল যেন। অজ্ঞভাবে দেখলে, গুটা কোন
দেয়ালই নয়।

‘মিছে ভাবনার কিছু নেই।’ দুহ স্বরে বলল প্যাম। ‘বিপদের
সময় সংকট কেবল বিপদই বাড়ায়। না ঘুমিয়ে থাকলে কেবল শক্তি
খরচ হবে। তার খেসারতটা মাস্তাখক হতে পারে। আগামীকাল
মরুভূমি পেরোতে হবে আমাদের।’

‘সামনে’, ভাবনায় তুলিয়ে গেছে যেন শডল। ‘বট্টিন পথ।
মরুভূমির একদম কাছে এসে গেছি আমরা। সূর্য ওঠার আগেই
পেরোতে হবে।’

‘যকটা বড় নয়। মাত্র মাইল খানেক। ওপাশে শেলটারের
অনেক জায়গা আছে। কিন্তু টেডের লোকজন সেখানে এতক্ষণে
পৌছে গেছে নিশ্চয়ই। একারণেই রাতে মরু পেরোলাম না। অঙ্ক-
কারে হুত সোজা ওদের খপড়ে গিয়ে পড়তাম।’

‘যা ভাল বোক করো। কিন্তু দিনের আলোর সুবিধেটা কি
আমাদের?’

‘টিক দিনের আলোর রওনা হবে না। কথা বুঝতে ভুল হয়েছে

তোমার। সকালের আলো ফোটার আগে আগে মল্ল পেরোব। একটা পুরোনো আপাচি কৌশল এটা। ওরা সাধারণত ওই সময়-টাতেই আক্রমণ করে। সারারাত পাহারায় থেকে তখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে প্রতীপক্ষ। অসাবধান হয়ে পড়ে ক্ষান্তিতে। এই সুযোগে কাজ উদ্ধার করে আপাচিরা।'

'আমরাও তাই করতে যাচ্ছি। টি-এল রক্ষীরা নিশ্চয়ই তুলতে থাকবে তখন। নিরাপদে ওদের নাকের ডগা দিয়ে বেরিয়ে যাব আমরা।'

'নইলে শিকারের পশুর মত ছোড়ে পালাবার চেষ্টা করব। এবং শিকার হবে।'

'দৌড়ব তো অবশ্যই। শিকার হওয়া না হওয়া ভাগ্যের ওপর নির্ভর করছে।'

সিগারেটের পোড়াটা আগুনে ফেলে দিল শডল। একটা কাটি দিয়ে আগুনটা বোঁচাচ্ছে।

'প্যাম, টেড ছাড়া তোমার আর কোন আত্মীয় নেই তাই না?'

জানতে চাইল শডল। মুখ তুলল না।

'হ্যাঁ।'

'তোমার সব টাকা ওর কাছে?'

'আমার বয়স বিশ না হওয়া পর্যন্ত। কেন?'

কাঁধ ঝাঁকাল শডল। উত্তর দিল না। আগুনের আরেকটু কাছে সরে বসল।

'এ নিয়ে থামোকা হুশিয়ার্য করো না তুমি।' বলল প্যাম। 'এই ভাবনাটা আমাকে ভাবতে দাও। নিজেকে রক্ষা করার ক্ষমতা আছে

আমার। টেড আমাকে ঠকাতে পারবে না।'

একটু ধামল সে। ফের বলল, 'এই পৃথিবীতে কিভাবে চলতে হয়। অনেক আগেই সেটা শিখেছি। বাবার হোটেল আর অন্য সব ব্যবসা কে চালাত, ভেবেছ? বাবা? উহু। ওই লোকটা চমিশ ফুট। মনে ভূবে থাকত। এবং ক'দিন পরপর মাতলামোর দায়ে ছেলে চুকত।'

'উদয়ান্ত কঠোর পরিশ্রম করেছি আমি ছোটবেলা থেকে। আবার না হয় করব। অথবা হুঁতাবনা করো না। ঠিকই সব সামলে নেব। টেড যদি ঠকায়ও আমাকে, মরব না।'

ভুরু কঁচকে কি যেন ভাবছিল শডল। আচমকা গলা ছেড়ে হেসে উঠল। অথক হয়ে তাকাল প্যাম।

'আমার কথাটা কিন্তু উল্টো ভাবেও সত্যি।' হাসতে হাসতে বলল শডল।

প্রশ্ন বোধক চোখে তাকিয়ে আছে প্যাম। ব্যাখ্যা দিল শডল।

'টেড ছাড়া তোমার কোন আত্মীয় নেই। যত্নর জানি, টেডেরও তুমি ছাড়া কোন আত্মীয় নেই। ঠিক বলেছি?'

মাথা ঝাঁকাল মেয়েটা। আবার বলতে শুরু করল শডল।

'তাহলে ওর ব্যাক্সের ভবিষ্যত মালিক কে হতে যাচ্ছে?'

সকৌতুকে হাসল শডল।

একটু চমকাল প্যাম।

'কিন্তু', বলছে শডল। 'সে নিশ্চয়ই চাইবে না, তার সম্পত্তি বাইরের কোন লোক ভোগ করুক। অথচ তুমি অন্য কাউকে বিয়ে করলে ঠিক তাই ঘটবে। এই চিন্তাটা ওই ব্যাটার মাথায় আসেনি,

একথা আমাকে বিশ্বাস করতে বল না। এসেছে। এবং বিকল্প উপায়ও ভেবে রেখেছে। এবার তোমাকে হাতে পাওয়ার অপেক্ষা কেবল। পেলেই একটা অহুষ্ঠানের আয়োজন করবে। বাজি ধরতে পার, অহুষ্ঠানটা হবে চার্চে। এর ফলে, তার সম্পত্তি আর বাইরের কারো ভোগে লাগার সম্ভাবনা থাকবে না।’

কথাটা হজম করতে সময় লাগল প্যামের। তারপর বেহরো গলায় বলল, ‘কি ভাবছ, লজ্জা পাও? উচিত আমার? বিয়ের কথায় মেয়েদের লজ্জা পাওয়াই তো নিয়ম, তাই না?’

হঠাৎ এসজ পান্টাল সে। মুহ হাসল। বলল, ‘পেনসিল আর একটু কাগজ হবে তোমার কাছে?’

পেনসিলটা সহজেই খুঁজে পেল শডল। কিন্তু সমস্যা—পড়ল কাগজ নিয়ে। আতি-পাতি খুঁজেও পেল না। হতাশ হয়ে বসে পড়তে যাচ্ছিল। হঠাৎ কি মনে হতে দুখ উজ্জল হয়ে উঠল। জ্যাকেটের পকেটে হাত ঢোকাল। এক ইকরো ভাঁজ খাওয়া কাগজ বের করল।

কাগজ আর পেনসিলটা মেয়েটার হাতে দিল। তার পর একটু লজ্জিত ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করল।

‘কাগজটা আসলে একটা চেক। ব্যাংক চেক। মাস তিনেক আগে শহরে যাচ্ছিলাম। কিছু গরু কেনার উদ্দেশ্য ছিল। সেজন্মোই ওই চেকটা সাথে নিয়েছিলাম। কিন্তু শহর অকি পৌছান হয়নি আমার। মার্ক পথে অ্যামবুশ করা হয় আমাকে। পেটে গুলি লাগে। হোপলেন্স কারনিশ থেকে নিচে পড়ে বাই। ছয় ঘণ্টা পর আমার বন্ধু—মার্ক অগাস্টিন খুঁজে পায় আমাকে।’

‘মার্ক আর কিছুক্ষণ পরে এলে আমাকে বৃট হিলে শোয়াতে হত। বাই হোক, বুঝতেই পারজ গরু কেনা আর হয়নি। ফলে চেকটা ব্যাংকই রয়ে গেছে। হতভাগ্য আপামীতে অমনই থাকবে।’

চেকটার সাধা পিঠে আনমনে আঁচড় কাটছে প্যাম। আচমকা পেনসিল ধামাল। মুখ তুলল। শডলকে কিরিয়ে দিল না জিনিস ছটো। অনামনস্বভাবে রেখে দিল একপাশে।

খির চোখে শডলের মুখে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ তারপর বুদ্ধকণ্ঠে বলল, ‘গুড নাইট।’

কথাটা বলে আর অপেক্ষা করল না। গোল পাকান কোটটা তুলে নিল। শুয়ে পড়ে মাথায় গুঁজল।

তখন কোন অবাব দিতে পারল না শডল। আগুনের আভা পড়েছে মেয়েটার গালে, গলায়, কপালে। রক্তিম লাগছে মুখটা। লম্বা পাপড়ি গুলো পরস্পরকে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরেছে। মুহু তালে ওঠা-নামা করছে বুক। শরীরের আউট-লাইনগুলো আবছা আধরে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।

কতক্ষণ তাকিয়েছিল জানে না শডল। ঘুমন্ত মুখটা একটু নড়ল। বুলে পেল চোখছটো। শডলের চোখে খির হল প্যামের দৃষ্টি।

এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে শডল। আয়ত চোখ ছটোর একটা কবিতার ক’টা লাইন ভেসে উঠতে দেখছে সে।

‘দ্য ফাউনটিনস মিসলস উইথ দ্য রিভার

অ্যাণ্ড রিভার উইথ দ্য ওশান;

দ্য উইণ্ডস অভ হেভেন হিক্স ফর এভার

উইথ স্নাইট ইমোশন’,

উপসংহারে পৌঁছতে পারল না শব্দ। চোখের পলক পড়ল মেয়েটার। কট করে উঠে দাঁড়াল সে।

‘গুড নাইট!’ মুহূর্তে বলল। তারপর ঘুরে দাঁড়াল। একবারও পিছন ফিরল না। গুহার বাইরে এসে থামল।

চূপচাপ দাঁড়িয়ে রইল সেখানে। তারপর আবার পা চালাল। গোটা চারেক বড় পাথর উপকাল। বামদিকে হাটল আরো কিছুক্ষণ। তারপর সামনে একটা ছোট গর্ত দেখে থামল।

গর্তটা পানি ভরা। উপরে বাড়ি পাহাড়। সেটার না বেয়ে সরু জলধারা নামছে। সরনা। সাদা বুদ বুদ গর্তটার জমা পানিতে।

একটা পাথরে বসল শব্দ। করনার দিকে তাকিয়ে আছে চূপ করে। বুকের ভেতর এক ধরনের বস্তু হচ্ছে গুহ। বস্তুটা এর আগে কখনো অনুভব করেনি।

সেই কবিতাটা আবার মনে পড়ে গেল। পি, বিশেলির ‘লাভ’স ফিল-সফি।’ জুলে পড়ার সময় থেকে গুটা গুর প্রিয় কবিতা। এখনো তাই। যেদিন কবিতাটা প্রথম পড়েছে, সেদিনই শেলিকে গুরু মেনেছে।

বিড়বিড় করে দ্বিতীয় স্তবকটা আবৃত্তি করল শব্দ।

‘নাথিং ইন দ্য ও অন্ড ইজ সিঙ্গল

অল থিংস বাই অ ল ডিভাইন ;

ইন ওয়ান এনাদার বিইন্ড মিস্সল

হোয়াই নট আই উইথ দাইন ?

ফিসকিসিরে প্রশ্নটা আবার উচ্চারণ করল যুবক, ‘হোয়াই নট

আই উইথ দাইন ? হোয়াই নট আই...’

দমকা হাওয়ায় প্রশ্নটা আবার ওর কাছেই ফিরে এল।

২৪০

লোভ

বার

রাত প্রায় শেষ। অথচ এখনো এক টায় বসে আছে শব্দ।

করণার কাছ থেকে চলে এসেছে। গুহা মুখে একটা পাথরের আড়ালে বসেছে। সারারাত ঘুমোয়নি। পাহারা দিয়েছে। অবশ্য গত তিন দিন ধরেই ঘুমোন হয়নি গুর। মাঝে-মাঝে একটু চুলতে পেয়েছে অবশ্য। কিন্তু সেটাকে মার্কার ঘুম ছাড়া কিছু বলা চলে না। আধ ঘুমে শরীর আরো ক্লান্ত লাগছে।

বিপদ যাদের সর্বক্ষণের সঙ্গী, তাদের জন্যে এসব স্রেফ বেকন-কুটি। কথাটা শব্দের ক্ষেত্রে খেটে যায়। সেজগ্রে এখনো শব্দ আছে সে। অনভ্যন্ত কেউ হলে অনেক আগেই হার স্বীকার করত। কিন্তু শব্দ ইয়াম হার মানে নি। এমনকি এমন কথা ভেবে দেখতেও সে নারাজ। আসলে বৈধ আর বস্তু সহিষ্ণুতাই পশ্চিমে টিকে থাকার মোক্ষম অস্ত্র। প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করতেও অস্ত্র হ’টোর তুলনা মেলা ভার।

মুখ তুলল শব্দ। পাথুরে দেয়ালের উপরে তাকাল। একদম উঁচুতে অন্ধকার একটু হালকা মনে হল। উঠে পড়ল সে। ক্রান্ত ক্যানিয়নের ডান দিকে ঘুরল।

ঘোড়া ছটোকে জুবুজুব অবস্থায় পেল ও। সারারাত শিশির পতনে গা ভিজে গেছে শুকলোর। পশু ছটো নিয়ে গুহার সামনে ফিরল। ক্রান্ত পায়ে ভেতরে ঢুকল। ঘুমোচ্ছে প্যাম। কাছে এগিয়ে

লোভ

২৪১

গেল।

‘আরেকটা সকাল আসছে, প্যাম। উঠে পড়। শিগগিরই তারা বিদায় হবে আকাশ থেকে।’

মেয়েটার জুততা একটু অবাক করল ওকে। কথা শেষ করার আগেই উঠে পড়েছে সে। মুখে গত রাতের ক্লান্তি লেশমাত্র নেই। মাত্র কয়েক ঘণ্টার ঘুম তরতাজা হয়ে উঠেছে।

কমল ভাঁজ করতে লেগে গেছে প্যাম। যুগ হাসি ঠোটে। শব্দ-লনের বিমিত ভাব চোখ এঁড়ানি তার। কারণটাও বুকেছে। আসলে ঘুম খুব পাতলা তার। আগেও অনেককে অবাক করেছে তার এই গুণ।

মেয়েটার হাত থেকে কমল ছাটো নিল শব্দল। তারপর গুহারি কোণে গেল। ঘোড়ার সাহা ছোটো ভুলে নিল। তারপর বাইরে বেরিয়ে গেল।

ঘোড়া ছোটোর পিঠে জিন চাপাল শব্দল। দেখল, বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে প্যাম। রাতের কুশ-শা বিদায় হচ্ছে তড়িঘড়ি। লক্ষণ সুবিধের নয়। সূর্য ওঠার আগাম সংকেত।

ঘোড়ার পিঠে চড়ল প্যাম। তারপর তীক্ষ্ণ চোখে শব্দলের দিকে তাকাল।

‘রাতে ঘুমাওনি তুমি, শব্দল।’ অল্পযোগ নয়, সাদামাটা গলায় বলল প্যাম।

‘সাহস পাইনি। ঘুমালে তোমার মত না হলেও জুতাই জাগতে পারি মোটামুটি। কিন্তু সেজন্যে আগের রাতগুলোয় ঘুম যথেষ্ট হওয়া দরকার। জানই তো সেটা হয়নি। এই ক্লান্ত শরীরে একবার

ঘুমালে কামের পাশে কামান দাগালেও সজাগ করতে পারতে না।’

ফের দক্ষিণ দিকে ঘোড়া ছোটাল ওরা। উচু একটা খাপের স্তর সেখানে। বেশ দীর্ঘ খাপটা। ছ’পাশে ক্যানিফনের দেয়াল। ক্রমশ নিচে নামছে দেয়াল। উপরে উঠে যাচ্ছে ওরা।

পাথরের ফাঁকে একটা বরণা দেখা গেল। নেমে পানি খেল প্যাম। ঘোড়া তটোও খেল। তবে ওগুলোকে পেট পুরে খেতে দিল না শব্দল। গতি কমে যাবে।

আবার চলল ওরা। শব্দলের পাশাপাশি চলছে প্যাম। বাম দিকের পথটা জরিপে ব্যস্ত শব্দল। হঠাৎ মেয়েটার আঁতকে ওঠার শব্দ শুনল। চমকে সামনে তাকাল। দেখল, প্যামের ঘোড়ার সামনে একটা হ্যাটলার। লম্বা হয়ে শুয়ে আছে পথের ওপর। কমপক্ষে চার ফিট লম্বা।

‘কুসংস্কার আছে তোমার?’ শুকনো হেসে প্রশ্ন করল শব্দল।

‘কেন?’ আতঙ্ক এমনিতাই চোখ বড় বড় হয়েছিল প্যামের। অসংলগ্ন প্রশ্ন শুনে আরো বিফোড়িত হল।

‘ওটা এবটা অন্তত সংকেত।’ সাপটার দিকে ইশারা করল শব্দল।

খাপের উপরে উঠে এল ওরা। অবশেষে শেষ হয়েছে দীর্ঘ ক্যানিফনটা। সামনে তরুণ সবুজ দেখা গেল। লম্বা পাইন বন। ওদের ট্রেলিংট সোজা ওখানেই মিশেছে। গাছগুলোর ওপাশে বৃক্ষ-হীন বিস্তৃতির আভাস পাওয়া যাচ্ছে। ওপলটা চাতালের মত এবটা পাহাড়ি গিরে উঠেছে।

পাইনের ফাঁক দিয়ে আকাশের দিকে তাকাল প্যাম। দেখাদেখি

শভলও তাকাল। কুয়াশা কেটে যাচ্ছে দ্রুত। অন্ধকার ফিকে হচ্ছে।

চাতালের উঠতি ভাঁজে পৌঁছেছে ওরা। এখানে পৌঁছতে যথেষ্টরকম বেশি সময় লেগেছে ওদের। দোষটা অবশ্য ওদের নয়। ঘোড়া গটারও নয়। দোষ অগুণিত ঝোপ-ঝাড়ের। কাঁটা ঝোপের নরম বিশেষ পথটা। সাবধানে চলতে গিয়ে দেরি করে ফেলেছে। আরেকটা কতি হয়েছে। কুয়াশায় ভিজে গেছে দু'জনেই। মাথার, মুখে শিশির হয়ে জাকিয়ে বসেছে। মাঝে-মাঝে খামের মত গড়িয়ে পড়ছে।

চাতালের একদম চূড়ায় উঠে এল ছ'জন। ওপাশের এলাকাটা এবার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।

প্রথমবারের মত দক্ষিণের মরুভূমি দেখতে পেল প্যাম। চাতালের ঠিক গোড়া থেকেই সেটার শুরু। মাইল বানেক দূরে আবার পর্বত-শ্রেণী। গাছের ছায়ায় আধটাকা। ভেঁটানুখো। ঠায় দাঁড়িয়ে আছে বিস্তৃতি রুদ্ধ করে। পূবে ফিরল প্যাম। ঝাপসা সাধাটে দেখাচ্ছে পাউডারের মালভূমি।

আচমকা ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিল শভল। পিছন দিকে চলে গেল। উত্তর দিকে তাকিয়ে আছে। ওদিকে দিয়েই এসেছে ওরা।

‘প্যাম।’ ডাকল সে। সুরটা অচেনা মনে হল প্যামের।

চট করে ঘুরল সে। ঘোড়া ছুটিয়ে শভলের পাশে চলে গেল। হাত উচিয়ে দূরে দেখাল শভল। ব্যাখ্যা দিল না কোন। দরকার ছিল না। লক্ষ্যবস্তু স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে প্যাম। হালকা হয়ে গেছে সেখানের আকাশ। কালচে লম্বা একটা লাইন দেখা যাচ্ছে। ছুটে আসছে।

‘টেড লুইস।’ নীরবতা ভাঙল শভল। ‘আমাদের চেয়ে বেশি মিনিট পিছিয়ে আছে এবং’, যোগ করল সে। তাড়াহড়ো করছেন। টেড।’

‘ভাল কথা।’

‘আমি বলেছি তাড়াহড়ো করছে না সে।’ ধমকে উঠল শভল। ‘নানোটা বুঝলে না? সুর নরম করল সে।

‘দ্যাখ, আলো যেখানে বেশি সেখানে ধরে ছুটছে দলটা। টেড চায় ওকে আমরা দেখি। তাড়াড়া, ওর রুট একটু কোণাকূর্ণি। ঠিক মরু ভূমির দিকে নয়। অথচ সে জানে আমরা মরু ভূমির দিকেই ছুটব। এসবের অর্থ একটাই। মরুভূমিতে তার সাপ্নাতরা আগেই পৌঁছেছে। পথ আটকে অপেক্ষা করছে।’

‘সত্যিই তাই মনে হয় তোমার?’ প্রশ্ন করল প্যাম। ‘আগেই ওর লোকেরা পথ ধিরে রেখেছে আমাদের?’

‘কেবল মনে হয় না। অন্তর থেকে বিশ্বাস করি। হয় মরুভূমির প্রান্তে। নয় ওই পাহাড়ের পাইনের আড়ালে।’

‘অন্য কোন পথ ধরতে পারি না আমরা?’

‘অন্তত এখন নয়।’

রোদে পোড়া বানামি মুখটার দিকে তাকাল প্যাম। দীর্ঘকন তাকিয়েই রইল। অক্লান্ত নৃষ্টি ফুটেছে চোখে।

‘ওরা যাকে মারতে চাইছে, সে হচ্ছে তুমি, শভল। আমি নই। আমাকে মারবে না টেড।’

‘দৌড় পাল্লাটা শেষ হবে ওখানে।’ আঙ্গুল তুলে পর্বতশ্রেণীটা দেখাল শভল। ‘খুব তাড়াতাড়ি শেষ হবে এই পাল্লাটা। শেষ পাল্লা

তো। ওপাশে যেতে পারলেই আমরা নিরাপদ। নিজের লোকদের
এরচেয়ে বেশি দূরে প ঠাবে না টেঙ। তার হেডকোয়ার্টার অধিকত
হয়ে পড়বে তাহলে।'

'আসলে', একটু ধৈর্যে বলল শউল। 'এটা একটা অসুস্থান নির্ভর
খেলা। সঠিক ভাবে কিছু বলা অসম্ভব। তবে আমার অসুস্থান
টেডের সাথে মিলেছে কয়েকবার। আশা করছি। এবারো মিলবে।'

'তবে একটা ভিনিস টেডের পক্ষে বোঝা সম্ভব হয়নি। সেটা
হল, ঠিক কোন পর্যায়ে এই চাতালটা ত্যাগ করা আমরা। সম্ভবত
তাই এখানে লোক রাখেনি সে। রাখলে এতকণে সাক্ষাত মিলত
তাদের।'

দূরে তাকিয়ে কথা বলছিল শউল। প্যামের দিকে ফিরল এবার।

'শোন, আমি ঢাল বেয়ে নিচে যাচ্ছি। রওন হবার আগে
ওদের পজিশনটা দেখে আসি।' তারপর হেসে বলল, 'বদি দেখা
সম্ভব হয় আর কি।'

মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল প্যাম। গভীর দেখাচ্ছে তাকে।
কপালে চিন্তার রেখা।

'ভয় লাগছে?' জানতে চাইল শউল।

'লাগছে।' স্বীকার করল মেয়েটা। 'তোমার জন্যে ভয় হচ্ছে।'

'বাব দাও।' হাতের কাপটা মারল শউল বাতাসে। 'এর আগেও
টেড চেষ্টা করেছে। ওর লাক কেটে গেছে। আমার গায়ে আর
সেখোবে না ওর বুলেট। বুঝেই হয়ে ওর কাছেই ফিরে যাবে।
লক্ষী মেয়ের মত এখানে অপেক্ষা কর। দেরি করব না আমি।'

ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল শউল। লম্বা পা ফেলে রওনা হল।

একই পরেই দীর্ঘ কাঠামোটা প্যামের চোখের আড়ালে চলে
গেল।

ট্রেইলটা ঢাল বেয়ে নেমেছে। মাঝ পাশে একটা কোটরে চুকেছে।
আবার বেরিয়েছে। চার শ' গজ পেরোনের পর মরুর বালিতে পা
পড়ল শউলের। গাছের আড়ালে অবস্থান নিল। খুঁটিয়ে দেখছে
যতদূর চোখ চলে। কিন্তু সন্দেহজনক কিছুই দেখা গেল না। তবু
কেমন যেন খুঁতখুঁত করছে ওর মন। যষ্ঠ ইঞ্জির বিপদের সংকেত
দিচ্ছে।

তবে এটা নিশ্চিত যে, এখানে কোন পাহারাদার রাখেনি টেড।
মরুভূমির ভেতরেরও কোন নড়াচড়া দেখা যাচ্ছে না।

'যা ভেবেছিলাম।' শ্বাস করল শউল। নিজের পর্যবেক্ষণের
উপসংহার টানছে। আপন মনে কথা বলছে।

'কেউ নেই এখানে। এই চাতালে গার্ড রাখা মানে খামোখা
লোক খরচ। সেটা ঠিকই বুঝেছে টেড। ওই সামনের পাহাড়গুলোর
গোড়ায় রাখবে। মরু পেরির পরিষ্কার আনাদের আসতে দেখবে
ওরা চোখ এড়ানর উপায় নেই। কিন্তু করার আর কি আছে?
খুঁকিটা নিতেই হবে। তারপর অবস্থা বুকে বাবস্থা।'

আবার শ্বাস করে ঘুরে দাঁড়াল সে। দৌড়ের ভিত্তিতে হাঁটছে।
প্রায় আর থক্টা দেরি করে ফেলেছে। পুথিয়ে নেয়া যাবে কিনা
ছুটতে ছুটতে ভাবছে। চাতালের উপরে উঠে এল। উঠেই থমকে
দাঁড়াল।

কেবল ওর ঘোড়াটা দাঁড়িয়ে সেখানে। প্যাম বা তার ঘোড়ার

চিহ্ন নেই।

‘প্যাম।’

খির বাতাসে কাঁপন তুলল ওর ডাক। সাড়া এল না। একটু অপেক্ষা করল শব্দ। ভাবল। তারপর কান খাড়া করল। কোন শব্দ পাওয়া যায় কিনা, চেষ্টা করেছে। বুধা মুহূর্ত কাটল।

হতাশ হয়ে নিজেই ঘোড়ার দিকে তাকাল। দেখল, মেয়েটার ফেস্ট হ্যাটটা ওটার স্যাডেল হর্নে ঝুলছে। তড়িৎ প্রতিক্রিয়া হল শব্দের মধ্যে। ছুটে গেল। হ্যাটটা তুলে নিল। নাড়া লাগতে এক টুকরো কাপড় মাটিতে পড়ল।

ঘটনা বুঝতে আর বাকি নেই শব্দের। কাণ্ডটা করার বুদ্ধি গভীরে গুহায় বসেই করেছে মেয়েটা। সেটাও বুঝল।

কাপড়ের টুকরোটা ওর সেই ব্লাঙ্ক চেকটা। প্যাম গভীরে যেটা চেয়ে নিয়েছিল ওর কাছ থেকে। চেকটার খালি পিঠে কিছু লেখা রয়েছে। পড়ল শব্দ।

‘প্রিয়,

আশা করি, গত রাতেই যা বোঝার বুঝেছ। প্রথম দিনটি থেকে এটাই তোমাকে বোঝাতে চেয়েছি। আমার সমস্ত ভালবাসা এবং আমার যা কিছু আছে—যতদিন চাইবে তোমার। কি ঘটল বা কি ঘটবে—কিছুই এর প্রতিবন্ধক হবে না। কথাগুলো তোমার জানার দরকার ছিল। জানালাম।

যা করলাম, বাধ্য হয়েই করলাম। এড়াই কোন উপায় ছিল না আমার। তোমার যদি কোন ক্ষতি হয়, জীবনে আর হাসতে পারব না আমি। কোন দিন না।

প্যাম।’

লাফ দিয়ে ঘোড়ার পিঠে চড়ল শব্দ। প্রাণপণে চাতালের উত্তর দিকে ছুটল। কিন্তু চাতাল থেকে নামল না। প্রয়োজন বোধ করছে না।

উত্তরের সব ক’টা ট্রেইল এখন থেকেই দেখা যাচ্ছে। সবগুলো শূন্য। প্যাম পেরিয়ে গেছে খোলা ট্রেইল। গভীর বনে ঢুকে গেছে। এবং এককণ্ঠে টেডের ক্যাম্পের অর্ধেক পথ চলে গেছে।

সবকিছু দিনের আলোর মত পরিষ্কার এখন শব্দের কাছে। টেডের কাছে ফিরে গেছে মেয়েটা। ওর পিছু ছাড়াতে চেষ্টা করবে। বাধানে ফিরিয়ে নিতে চাইবে টেডকে।

কিন্তু টেডকে চেনা এখনো সম্পূর্ণ হয়নি মেয়েটার। সেজগেই ভুলটা করেছে। কোন মতেই ফিরে যাবে না এখন সে। লোকটা জানে, তার জয় এখন কেবল সময়ের অপেক্ষা।

আলোড়নহীন বাতাসে ঢেউ তুলল একটা গুলির শব্দ। চমকে উঠল শব্দ। ঘোড়ার মুখ ঘোরাল। চাতালের অস্ত্র বিনারে চলে গেল। সে আর প্যাম আশ্রয় নিয়েছিল যে ক্যানিয়নটায়, সেটা এই দিকটাতে।

গুলিটার মানে বুঝতে শব্দ। ওটা ছিল একটা সিগন্যাল। নিজের লোকদের চাতালটা ঘিরে ফেলার হুকুম দিয়েছে টেড। এরপর উপরে উঠে আসবে লোকগুলো। বুনো শূকরের মত ভাড়া করবে ওকে। শিকার করবে।

কিনার থেকে বিশ গজ দূরে আছে ও। এগোতে যাবে, আবার গুলির শব্দ হল। এবার দুটো গুলি হয়েছে। একটা হয়েছে নিজের ক্যানিয়ন থেকে। অস্ত্রটা চাতালের অপর পাশ থেকে। অর্থাৎ পাহা-

ডুটা নিরে ফেলেছে গুরা। তবে পালানর পথ এখনো একটা আছে। মরুভূমির দিকটা। ওপাশের পাহাড়ে গার্ভ রেখেছে বলে সেদিকটা আগলায়নি।

তীর গণিতে ঘোড়া হাঁকাল সে। নেমে এল মরুভূমিতে। তদ্ব-
কারের দেয়ালে ভাঙন ধরা প্রায় শেষ। ওড়িওটি এগিয়ে আসছে মরু
সকাল। দিগন্তের গায়ে পাড়াগুতো অনেক স্পষ্ট লাগছে।

ডানে-বামে ভাল করে নজর বোলাল শব্দল। তারপর গাছ-
পালার আড়াল ছাড়ল। খোলা মরুতে পা রাখল। এবং ছুটল।
গন্তব্য—এক মাইল দূরের পাহাড়ের গায়ে একটা ট্রেল।

আড়াল থেকে বেদিয়ে অবস্থি বোধ করতে শব্দল। আশ্রয় ত্যাগ
একান্ত সমুচিত হয়েছে। অবশ্য এখনেও যে নিরাপদ ছিল এমন
নয়। শূকর ভাড়া হয়ে মরতে হত।

বিস্ত্র এখন ওঁতরফা বিপদ দেখা দিয়েছে। একে তো সামনের
পাহাড়ে নিশ্চিত বিপদ। এখন আবার পেছনেও ভয়। পেছন থেকে
গুলি আসার সম্ভাবনা প্রচুর। চাতালের গায়ে দাঁড়িয়ে কেউ গুলি
করতে পারে। কর ল অনাগাসে মেরুদণ্ড ওঁড়িয়ে দিতে পারবে তার।

কথাটা ভাবতে চট করে মাথা হুইয়ে ফেলল সে। খাড়, পিঠ
ঘোড়ার পিঠের সাথে যত্নের সম্ভব মিশিয়ে ফেলতে চাইছে।

গায়ের জোরে স্পারের খোঁচা লাগাল ঘোড়ার পেটে। নিষ্ঠুরে
সেটার সব শক্তি বের করে নিতে চাইছে। পেছনের অ্যামবুশের
আওতার বাইরে চলে যেতে হবে ত্রুত।

বিস্ত্র খোঁচা খেয়েও কড় উঠল না ঘোড়টার পায়ের। মহা ফাসাদে
পড়ল শব্দল। আবার স্পার চালান। অবস্থা তীব্রত। ফের লাগি

লাগাতে গিয়েও কান্ড হল। একটা কথা মনে পড়ে গেছে।

টি এল ব্রাণ্ডের ঘোড়া এটা। গত রাতের আগের রাতে টেডের
পোর্চ থেকে চুরি করে এনেছিল। টি-এলের ঘোড়া বলেই এমন
হাডবের করা অবস্থা পশুটার। টেড লুইসের যা স্বভাব—' নিশ্চয়ই
আধপেটা খাইয়ে রেখেছে ঘোড়াটাকে। যথেষ্ট ব্যবহার করেছে।
যন্ত্র-আধির ধারণা ধারেনি।

তার উপর গত ষোল ঘন্টার মহা চূড়োপ গেছে পশুটার ওপর
দিয়ে। তেমন যত্ন বা খাবার ছাড়াই ত্রিশ ঘণ্টা একটান ছুটছে।
এরপরে, ঘোড়াটার ক্ষমতা নিঃশেষ হয়ে থাকলে সেটাকে দোষ দেয়া
চলে না।

লাগ ব্যাগ করতে করতে চলছে ঘোড়াটা। শব্দ করে শ্বাস
ফেলতে শুরু করেছে। হাঁপিয়ে গেছে এরই মধ্যে। মাথার বিপর
সংকেত বেতে উঠল আরোহীর। এখন এটা লুইয়ে পড়লে সর্বনাশ।

বেশ খানিকক্ষণ কাটল। প্রত্যাশিত গুলির আওয়াজটা কানে
এল না। সার্বধানে মাথা তুলল শব্দল। পেছনে তাকাল। খুশি হল।
দেখল, রাইফেলের রেঞ্জ পেরিয়েছে সে। এক্ষণ কুঁজো হয়ে থেকে
পিঠ বাধা করছিল। এবার নিশ্চিন্তে সোজা হয়ে বসল।

হীরে-স্বপ্নে ঘোড়া চালান এবার। যেটুকু শক্তি আছে পশুটার
ভরিয়ে রাখতে হবে। যে-কোন মুহূর্তে জরুরী অবস্থা দেখা দিতে
পারে। ঘোড়াটাও বোধহয় স্বস্থি পেল তাতে। খানিকপরে শ্বাস-
প্রশ্বাসের ত্রুততা কমে এল সেটার।

হীর চালে একটা লম্বা খাদের সামনে এল ও। আড়াখাড়ি
গেছে সেটা। বেশ চকড়া। তবে অগভীর। একটা ঢালু পুঁথিলাল

গর্ত বিশেষ। ধারণাগুলো খাড়া নয়। খোঁড়লটোতে নামল ও। ওপাশে উঠেও গেল।

বেরিয়েই মূখ কালো হল ওর। আসছে ওরা। আধা-আধি মরু পেরিয়েছে এরই মধ্যে। যা ভয় পেয়েছিল তাই ঘটতে বাচ্ছে। হুঁতরফা আক্রমণ চালিয়েছে ওরা।

ভানদিক ঘেঁষে আসছে হুঁজন। এবং হাজার বানেক গজ ব্যবধানে আরেকটা দল। এই দলটোতে ছয়জন পানমান আছে। গুল শব্দ। সামনের বন থেকে বেরিয়েছে ওরা। একই ছড়িয়ে ওরা। একটু ছড়িয়ে এসেছে। চমৎকার বুদ্ধি। চারপাশ থেকে ঘিরে ধরবে। জোট বেঁধে এসে এক সাথে গুলি খাবে না।

গুলির শব্দ হল। পেছন দিকে তাকাল ও। ওর অনেকটা পেছনে খুলো উড়তে দেখল। পেছনের ডান ঘেঁষা দলটা গুলি করেছে। এই দলের হুঁজন ক্যানিয়ন থেকে বেরিয়েছে।

কাঁদে পড়েছে শব্দ। খোলা মরু। অবচ ছুটে পালানির পথ নেই। ঘিরে ফেলেছে টেন্ডার লোকেরা। পথ থাকলেও পালাতে পারত না। এমন ক্রান্ত ঘোড়া নিয়ে ওদের তাল। ঘোড়ার সাথে পাল্লা দেয়া যেত না। একমাত্র আশ্রয় এই খোঁড়লটা। যদি ও ওটাও ওদের নজরের আওতামুক্ত নয়।

আবার গুলির শব্দ হল। এবারও পেছন থেকে এসেছে। পেছনের লোক ছোট্ট ঘটে মগজের খাতি আছে, ভাবল শব্দ। ওদের আর তার মধ্যে দৃষ্টি নয় শ' গজের। এতদূর থেকে চলন্ত বুল'স আই ভেদের প্রাপ্য ছোট্টা চালাচ্ছে। গর্ভত ছাড়া আর কিংবা চলে লোক ছটোকে ?

অবশ্য অন্য একটা উদ্দেশ্যও থাকতে পারে ওদের। ভয় দেখিয়ে দিশেহারা করতে চাইছে ওদের। যতদূর থেকে হোক, ক্রমাগত গুলি চলতে থাকলে ভয় পেতে বাধ্য সে। ফলে উন্টোপান্টা ছুটে সহজ শিকারে পরিণত হবে।

মুচকি হেসে স্যাঁড়ল বুটের দিকে হাত বাড়াল ও। রাইফেলটা টেনে বের করল। শব্দের সবচেয়ে বড় গুণ, বিপদে কখনো মাথা গরম করে না। এই লড়াইটা ভাল লাগছে ওর। কারণ, প্রতিপক্ষ শত্রু হলেও শক্তিশালী এবং বুদ্ধিমান।

এবার ঘোড়াটাকে পূর্ণ কদমে ছোটাল শব্দ। নতুন পথ ধরেছে। পূর্ব ঘেঁষে চলেছে। সামনের ছয়জনের দলটার চোখে পড়ল পরিবর্তনটা। ততক্ষণে নিঃসঙ্গদের কোর্স শান্টে ফেলল তারা।

কিছুক্ষণ সমান্তরালভাবে চলল হুঁপকের ঘোড়া। শব্দল বেদিকে যাচ্ছে, সেদিকেই কোর্স বদল করছে ওরা। ক্রমে-মরুভূমির মাঝে এসে পড়েছে শব্দ। কাছে এসে পড়েছে সামনের পাহাড়।

আচমকা দেখা গেল, ভয় অনেক নাথের হুঁজন একটু বেশি এগিয়েছে। চট করে পেছনটা দেখল শব্দ। পেছনের হুঁজন বুলেটের একটা দোকান নিয়ে এসেছে মনে হচ্ছে। অনবরত গুলি করেই যাচ্ছে। গা ছাড়া ভঙ্গি। এত গুলিতেও প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করতে পারেনি। তবু বিকারহীন। যত বাই হোক, এই হুঁজনকে মোটেও চালাক মনে হচ্ছে না তার। ঘুরে দাঁড়িয়ে চ্যালেঞ্জ করলে একটা পথ হতেও পারে। যদি ওদের ঘায়েল করা যায়, তবে ক্যানিয়নস্থি পঞ্চটা পরিষ্কার হয়ে যাবে।

ভাবা পর্বন্তই। বুদ্ধিটা আর কাছে লাগান হল না। আচমকা

আরেকটা সম্ভাবনা মনে উদয় হয়েছে।

অগ্রগামী এই ছ'জনের পেছনে নিশ্চয়ই গোটা একটা দল আছে। এই ছ'জনকে পেরোতে পারলেও লাভ হবে না। উত্তো মহাকতি হয়ে যাবে। আরেকটা সুগঠিত দলের আওতায় পড়তে হবে।

স মনে ফিরল শব্দ। স্যাডেল হর্নে লাগান কুলিয়ে রাখল। রাইফেলটা তুলে নিল। অগ্রসর মান ছ'জনের দিকে 'এইম' করল। ট্রিগার টিপল।

প্রথম গুলিটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হল। কেউ টলে উঠল না। দূরত্বের কারণে বোঝাও গেল না সেটা কোথায় চুকেছে। দ্বিতী়টা কাছাকাছি গেল। একজনের ঘোড়ার পায়ের সামনের মূলো শুঁড়াল। আরেকটা লক্ষ্যভ্রষ্ট শট।

তবে লাভের মধ্যে এটুকু হল, ঘাবড়ে গেল ঘোড়াটা। সামনের ছ'পা শূন্য উঠিয়ে ফেলল। সেই সাথে আর্ড ত্রৈবারবে মরুভূমি মাথায় তুলল। পিঠের আরোহীর অবস্থা সন্নিহন হয়ে উঠল। বহু কষ্টে ঘোড়াটার পা মাটি স্পর্শ করতে পারল সে। কিন্তু তাতে লাভ হল ন মোটেও। এবার চারপায়ে প্রবল বেগে লাফাতে শুরু করল পশুটা। ওটার ছ'পাশের অন্ডারোহীরা সভয়ে দূরে সরে গেল চটপট।

রাইফেলের চেম্বারে তৃতীয় শেল পুরল শব্দ। ট্রিগার টিপল। সেই সাথে ভাবল, পেছনের ছ'জনকে বোকা বলে সে নিজেও একই কাজ করছে। ছুটন্ত টার্গেটে গুলি ঢোকান সহজ নয়। সামনের লোকগুলো ওকে বোকা বানানর চেষ্টা করছে। একজন নিজেও

লাভ

টার্গেট বানিয়ে সামনে এগোচ্ছে। রাইফেল হাতে নিলেই একে-বেঁকে ছুটছে। আপাচি টাইল। প্রতি পক্ষের শক্তি বরচ। আর সেই সাথে ক্রমেই কাছিয়ে আসা।

কায়দাটা বুঝতে পেরে হাসল শব্দ। দুঃখের হাসি। বড় বেকায়দায় পড়েছে এবার সে।

ছ'জনের সমান্তরাল থেকে বেরিয়ে আসার বুদ্ধি করল ও। ঘোড়ার মুখ ঠিক ওদের বৃহৎ দিকে স্থির করল। তারপর ছুটল। ছয় শ' গজ দূরে রয়েছে টি-এল রাইডাররা। উদ্ভাদ গতিতে ওকে ছুটে আসতে দেখে ধমকাল।

আপাত উদ্ভট এই সিদ্ধান্তের পেছনে হঠাৎ যুক্তি রয়েছে শব্দের। প্রথমত সে-না করলেও প্রতিপক্ষ শিগগিরই আক্রমণ করবে। পেছনে হটার উপায় নেই। ওই ছ'জন তো আছেই। তাজাড', আরো একটা গোটা দল রয়েছে তাদের পেছনে। সেজন্যই সামনে ওকে এগোতে হবেই। সামনেই এই ছ'জনের দল সে তুলনায় কম শক্তিশালী। তাই এদের বাধা কাটানর চেষ্টা করাই ভাল। তাছাড়া, এখনো বন্দুক হাতে নেয়নি ওরা। সেটা করার আগেই ভাগ্য পরীক্ষা করা উচিত। নইলে ছয়জন এক সাথে গুলি ছুঁড়লে, ভাগ্য বলে কিছু অবশিষ্ট থাকবে কি-না সম্ভেহ।

টান হয়ে বসেছে শব্দ। ঘোড়াটার জমান শক্তি পুরোটা কাজে লাগাচ্ছে। বুনো মোষের মত ছুটে গেল ও।

চতুর্থ বলেটটা কাজে লাগাতে পারল। একজনকে ছুঁতে পেরেছে সেটা। তবে কোথায় চুকেছে সেটা বুঝতে পারল না। গুলির শব্দে লোকটার ঘোড়াটাও ভড়কাল। পিঠ থেকে ফেলে দিল সওয়ারকে।

লাভ

২৬৪

তারপর আধপাক ঘুরল। ছুটে গেল লোকটার অন্য সঙ্গীদের দিকে। আতঙ্কিত ঘোড়াটাকে ছুটে আসতে দেখে শড়লের কথা ভুলে গেল ওরা। বৃথ ভেঙে বিকিরিত হয়ে পড়ল।

মুহূর্তের সুযোগ। সুবিধেজনক অবস্থানে চলে গেল শড়ল সুযোগটা কাজে লাগিয়ে। ঈষৎ বাঁয়ে ঘেঁষে এগিয়ে গেল। চোখের কোণ দিয়ে দেখল, হুঁজুন বোড়া থেকে নেমে গেছে। ভূ-শায়িত সঙ্গীর কাছে ছুটে পেড়ে তারা। মাটিতে বসল হাঁটু গেড়ে। অন্য তিনজন আক্রমণের দাবি নিল। হুড়ুদাড় বেগে ছুটে এল শড়লের দিকে।

ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে নিচে নামল শড়ল। ঘোড়াটার পেছনে অবস্থান নিল। চেম্বারে নতুন বুলেট ভরল।

মাথার ভেতরটা দপ্‌দপ্‌ করছে ওর। কণ্ঠনালি শুকিয়ে চালা কাঠ। চোখের সামনেটা ঈষৎ ঘোলা লাগছে। তবু শক্ত রইল ও। একটা কৃচ্ছ প্রতিহিংসা পেয়ে বসেছে ওকে। হয়ত মরবে সে। কিন্তু একা নয়।

কাজেই ওদের আসতে দেখে তেমন প্রতিক্রিয়া হলনা ওর। রাইফেলের নলটা লেভেল করল। অগ্রগামী লোকটাই ওর টার্গেট। গুলি করল শড়ল। মারা গেল লোকটা। তারপর আরেকজন।

ভূপাতিত বন্ধুর শুশ্রূষায় বাস্তব হুঁজুন মুখ তুলল। কিন্তু বোকা হয়ে গেল তারা। গুলির শব্দে ভয় পেয়ে ভেগেছে ওদের ঘোড়া। খানিক দূরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। সেখানটা আবার শড়লের রাইফেলের আওতার মধ্যে।

রেগে গেল তারা। প্রবল বেগে গুলি ছুঁড়তে শুরু করল। এগিয়ে আসছে পায়ে হেঁট। শড়লের সামনে একটা ধূলোর পর্দা

লোভ

তৈরি হল।

হঠাৎ কক্ষিয়ে উঠল শড়লের ঘোড়াটা। গুটিয়ে কয়েক পা সামনে এগোল। তারপর ছলে উঠে মাটিতে পড়ে গেল। কানের প্রায় কাছেই গুলি লেগেছে ওটার।

শড়লের সামনেটা খোলা হয়ে গেল। শুয়ে পড়ল ও। মৃত ঘোড়াটার ওপাশে মাটিতে মিশিয়ে ফেলল শরীর। ঘোড়াটাকে গুলি করেছে অবশিষ্ট অস্বারোহী। দূরে আবার গুলি করতে এল। খোলা টার্গেট। গুলি করল শড়ল। কিন্তু মিস হল। ক্রান্ত নাগালের বাইরে চলে গেল লোকটা।

আচমকা ক্যানিয়ন থেকে পিছু নেয়া হুঁজুনের কথা মনে পড়ল শড়লের। সাবধানে পেছনে ঘাড় ফেরাল। ঘাড়টা সামান্য তেরছা করে রেখেছে। ফলে সামনের শত্রুদের উপর ওনজর রাখতে পারছে।

লোক হুঁটোকে ঠিক দেখতে পেল না ও। তবে তাদের ঘোড়া হুটোর পেছনটা দেখতে পেল। তাও মুহূর্তের জন্যে। সেই ঘোড়াল-টাতে ঢুকছে ওরা।

সামনে ফিরল শড়ল। মাটিতে দাঁড়ান হুঁজুন সমানে গুলি ছুঁড়ছে। শড়লের দশ গজ দূরে সেগুলার পান্না শেষ হচ্ছে। মরত্ন বালি ছিটান ছাড়া কোন লাভ হচ্ছে না। তবুও চেষ্টা চালাতে কাপল্য করছে না।

তবে লোকগুলো তাদের এই অবস্থায় খুশি নয়, বোকা যায়। জীবনের অধিকাংশ সময়ই ঘোড়ার পিঠে কেটেছে তাদের। লড়াই হোক আর গরু খেদান হোক—সব ঘোড়ার পিঠে বসে করেছে। এখন মাটিতে দাঁড়িয়ে থাকতে হচ্ছে বলে অসহায় বোধ করছে।

লোভ

অসুবিধেটা শব্দেরও। লোক দুটোর ঘোড়া একই দূরেই দাঁড়ান।
আগত লোকটার ঘোড়াও মনিবের কাছেই রয়েছে। বাকিগুলো ছুটে
পালিয়েছে। ওগুলোর একটার চড়তে ইচ্ছে করছে তার। লোক-
গুলোরও করছে নিশ্চয়ই। কিন্তু গুলি খাওয়ার ভয়ে কেউই সেটা
পারছে না।

দক্ষিণের পাহাড় থেকে বেশি দূরে নয় এই লড়াই ক্ষেত্রটা।
কাজেই গুহানে গুলির আওয়াজ হতে সহজেই শুনল ওরা। একটা
দুটো নয়। একনাগাড়ে গুলি চলছে সেখানে।

অবাকের চেয়ে চিন্তিত বেশি হল শব্দ। গুহানে আবার গোলা
গুলির মত কি ঘটল? নিশ্চয়ই আকাশ পানে গুলি ছুঁড়াছ না টি-
এল রাইডাররা। তবে কি নিজেদের মধ্যে ঝগড়া লেগেছে ওদের?

সম্ভাবনাটা জোরাল বটে। কিন্তু কেমন যেন অবিশ্বাস্য। টেডের
মত কর্তার মালিকের লোকেরা এত হুসাহনী হবে না। আদেশের
বাইরে এক চুল নড়বে না তারা। টেডের কাছে বিশৃঙ্খলার শাস্তি
ভয়াবহ।

সামনের শত্রুদের দিকে তাকিয়ে আছে শব্দ। তাদের প্রতি-
ক্রিয়া দেখছে। মনে হল, হুঁজুনেই বেশ অবাক হয়েছে। বিম্বিত
দৃষ্টিতে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে আছে।

অস্বাভাবিক বন্দুকবাজ শব্দের গুলির ধাক্কা সামলাতে বহু দূর
চলে গিয়েছিল। এবার ফিরে আসতে লাগল। কিছুদূর এসে থম-
কাল। পাহাড়ের গুলির শব্দ তার কানেও গেছে।

ঘোড়া ছুটিয়ে সেদিকে গেল সে। প্রায় কাছাকাছি হল পাহাড়-
গুলোর। কি দেখল কে জানে? জ্রত পিছিয়ে এল সে। সঙ্গীদের

পাশ থেকে ছুটে গেল। যাবার সময় চেঁচিয়ে কিছু বলল। কিন্তু
কথাগুলি বুঝতে পারল না শব্দ।

অবস্থা আরো সজিন হয়ে দাঁড়াল দুই পিঙ্কলবাজের। অস্বাভাবিক
সঙ্গীকে ফিরতে দেখে আশঙ্ক হয়েছিল। ভেবেছিল, তাদের সাহায্য
করতে এসেছে। কিন্তু তাকে পালাতে দেখে ভেঙে পড়ল পুরোপুরি।

বেশ আনন্দকণ্ঠ সময় কাটল। লোক দু'জন গোল গুলিতে ফাস্ত
দিরেছে। শব্দও নীরব। পাহাড়ের গুলির শব্দও বন্ধ হয়ে গেছে।

টেডের লোক দু'জনের গুলি বন্ধ করার কারণ বুঝতে পেরেছে
শব্দ। বুলেট কুরিয়ে গেছে ওদের। মাথা গরম করে মুহমুহ গুলি
ছুঁড়ে ষ্টক শেষ করে ফেলেছে। বিপদের মুহূর্তের জন্যে রিফার্ড
রাখেনি।

সামনে এগোল শব্দ। নিজের পিঙ্কল তাক করল। হুঁজুনের
সামনের জনের দিকে লেভেল করল। কসাইখানার ছাপলের মত
কাঁপুনি শুরু হয়ে গেল লোকটার।

‘পালাও!’ হুকুম করল শব্দ। হুঁজুনের উদ্দেশ্যেই বলেছে।
হুতভঙ্গভাবে তাকিয়ে রইল ওরা। যেন, অর্ধটা মাথায় ঢুকছে না।

‘কি হল?’ ধমকে উঠল শব্দ। ‘ভাগতে বললাম বাঁনে যায়নি?’
এবার বুঝল। একবার ভয়ে ভয়ে তাকাল শব্দের দিকে। রক্ত
লাগছে শব্দের মুখটা। তবে সেখানে কোন হীন কৌশলের ছায়া
দেখল না তারা। নিশ্চিত হয়ে হড়মুড় করে ছুটল। জ্রত ঘোড়ার
পিঠে চাপল। কে কার ঘোড়ায় চড়ল সে খেয়াল নেই। যাত্রা যেটা
সামনে পড়ল সেটাই চড়ল।

শব্দের পাশ ঘুরল তারা। মজ একটা বৃত্ত রচনা করে ছুটল।

প্রথম বন্ধুবান্ধবের মত ক্যানিয়নের দিকে যাচ্ছে।

চোখ সরাল শব্দ। আহত লোকটার দিকে তাকাল। মালিকের কাছে দাঁড়িয়ে আছে ঘোড়াটা। লাগামের রশি ঝুলছে। ভাল ট্রেনিং পেয়েছে পশুটা। শিখেছে, এখবরের পরিস্থিতিতে প্রভুকে ছেড়ে যেতে নেই।

ঘোড়াটার দিকে দৌড়ে যাক্সিল শব্দ। সামলাল নিজে। পেছনে ফিরল। দেখল, ক্যানিয়ন থেকে পিছু নেয়া হু'জন ফিরে যাচ্ছে। মাত্র বিদায় নেয়া হু'জন বৌডলটাতে ঢুকছে।

নিশ্চিত হয়ে আবার দৌড়ল ও। কিছুদূর গিয়েই থমে গেল। ওর কপাল বরাবর তাক করা একটা পিস্তল। বাঘার ভাপ পিস্তল-ধারীর মুখে। লোকটার ক্ষতটা এবার দেখতে পেল শব্দ। কপাল ছেঁচের বেরিয়ে গেছে বুলেট। ওই আঘাতেই জ্ঞান হারিয়েছিল সে। মারাত্মক নয় আঘাতটা। সামান্য রক্তপাত হচ্ছে।

লোকটার পিস্তলের রেজের বাইরে আছে শব্দ। যুদ্ধ হাসল সে।

‘লাভ হবে না বোন্ত।’ বলল সে। ‘এতদূর আসবে না তোমার গুলি। বিশ্বাস না হলে চেষ্টা করে দাখ।’

চোখের কোণ কঁচকে উঠল লোকটার। বাম হাতে ব্যাপটা মারল অদৃশ্য মাছি ত্যাগাল যেন। ডান হাতটা স্থির।

‘লোকটা ভাবছে’, মনে মনে ভাবল শব্দ। ‘পালানির সময় থেকে খুন করব আমি। আমার জায়গায় থাকলে ঠিক তাই করত ও।’

পরমুহূর্তে মুখ বঁাকা করল শব্দ। চিন্তার ধারা পান্টোছে। উজ্জ্বল বুদ্ধি করছে ব্যাটা। যে-কোন মুহূর্তে টি-এল রাইডারদের উপ-

স্থিতি আশা করছে লোকটা। সে পর্যন্ত ওকে আটকে রাখতে চাইছে।

মাথা ঘোরাল শব্দ। চাতালের দিকে তাকাল। দ্বিতীয় ভাব-নাট্যকেই সত্যি হতে দেখল ও। চাতালের দিক থেকে ধূলা উড়ছে। অঝোরোহীদের লাইনটা যে দীর্ঘ সেট। ধূলা ওড়ার বহর দেখেই বোঝা যায়।

আর দেখার অপেক্ষা করল না ও। একই বৈকে আরোহীশূন্য ঘোড়াটার দিকে ছুটল। আহত লোকটাও ঘুরে গেল ঘোড়াটার দিকে। শব্দকে নাগালে পাওয়ার অপেক্ষার দরকার নেই। ঘোড়াটা মেরে ফেলেই সমস্যা মেটাতে যাচ্ছে।

‘থাম।’ মহিয়া হয়ে চিৎকার করল শব্দ।

কটু করে ঘুরে গেল লোকটার পিস্তল। এবার শব্দের দিকে ‘এইম’ করেছে। কিন্তু দেহী বরে ফেলেছে সে। হাতের রাইফেলটা আগেই ছুঁড়ে মেরেছে শব্দ। ট্রিগার টিপতে পারল না লোকটা। তার আগেই রাইফেলের বাটটা তার মাথায় বাড়ি খেল। মাটিতে লুটয়ে পড়ল লোকটা। পিস্তলটা ছাড়েনি এখনো।

দৌড়ের গতি কমায়নি শব্দ। রাইফেল তুলে নিয়ে আবার ছুটল। বাড়ি ফিরিয়ে তাকাল। দেখল, অর্ধেকটা মক্ক পেরিয়ে এসেছে টি এল বাহিনী।

ঘোড়াটার পক্ষাশ হাত দূরে থাকতে গতি কমাল শব্দ। হাঁটতে শুরু করল। শঙ্কিত ও। ঘোড়াটা ছুটতে শুরু করলে সব ভেস্তে যাবে। অতেনা আরোহীকে পিঠে নেয়ার আগ্রহ বেশির ভাগ ঘোড়া-রই থাকে না।

কপাল ভাল শড়লের। তেমন কিছু ঘটল না। লাগামে ছিল পড়লে এই ঘোড়া ধামতে শিখেছে। ওটাতে টান পড়ার আগে ছুটতে নারাজ।

শড়ল উঠে বসল সেটার পিঠে। লাগাম চেপে ধরল। বুলেটের বেগে ছুটল ঘোড়াটা।

সামনের পাহাড়ে আবার গুলির আওয়াজ শোনা গেল। উপায় নেই। ওদিকেই যেতে হবে। পেছনে ধাওয়া দলটার ঘোড়ার খুঁয়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। একই সাথে ওদের চিৎকারও কানে আসছে।

মাথা নিচু করে ফেলল শড়ল। অতি উৎসাহে কেউ গুর পিছু ধাওয়া করতে পারে। পিঠ গুলি খেতে চায় না ও।

ঘোড়াটাকে একটা নির্দিষ্ট গন্তব্যের দিকে চালাচ্ছে শড়ল। পাহাড়ের পায়ে সক্র একটা ট্রেইল আছে। ওটাই গুর গন্তব্য। ঘোড়ার খুরে হুড়ি ছিটতে লাগল। জ্যাক পাইনের ভীড় হাতগানি দিচ্ছে।

পাহাড় সারির পোড়ায় পৌঁছল শড়ল। কোমল মমতায় ঢাল জড়িয়ে আছে সবুজ কোপ কাড়। ওগুলোর কাঁক পত্রিকার একটা ট্রেইল। মানুষ চলাচলে সৃষ্ট ওটা। সোজা পাহাড় সারির চূড়ায় চলে গেছে।

ট্রেইলটার মুখে দাঁড়িয়ে আছে একজন। মার্ক অগাষ্টিন।

‘দেখা যাচ্ছে’, মুখের ভাবে বলল মার্ক। ‘প্রতিবার বিপদের কুয়ো থেকে আমারই টেনে তুলতে হয় তোমাকে। অথচ সেবে সেবে বিপদে পড়া চাই। আর কবে তোমার শিক্ষা হবে, মিস্টার শড়ল?’

‘ও আচ্ছা, তুমি তাহলে এখানে?’

ভুরু কুঁকলে মার্ক। ‘সার কোথায় থাকব ভেবেছিলে, গুনি?’

‘ই’হরের গর্তে।’ মুচকি হেসে জবাব দিল শড়ল। ‘গোলাগুলি হলোই তো এখানে সে’ধোনের সম্ভাব তোমার।’

‘জাহান্নামে গিয়ে শয়তানের পা টেপ তুমি।’ দাঁত বের করে হাসল মার্ক। তারপর মরুভূমির দিকে তাকাল। চিন্তিত দেখাল তাকে। বলল, ‘হারামীগুলো এদিকে আসার বুদ্ধি করছে কিনা কে জানে। তাহলে তো আবার তৈরি হতে হয়।’

শড়লের দিকে কিরল সে, ‘চল, শড়। উপরে বজ্রা অপেক্ষা করছে।’

‘একটু দাঁড়াও।’ বাধা দিল শড়ল। মরুভূমিতে দৃষ্টি নিবদ্ধ তার। ঘোড়লটা থেকে বেরিয়ে আসছে টি এল বন্দুকবাজরা। উঠে দাঁড়িয়েছে আহত বন্দুকবাজ। জ্ঞান ফিরে পেয়েছে সে। বজ্রদের দিকে দৌড়ুচ্ছে। সেই সাথে হ’হাত মাথার উপর তুলে নাড়ছে।

লোকটা সঙ্গীদের সাথে মিলল। একজন অঝারোহীকে কিছু বলছে। কথা বলার সময় প্রচুর পরিমানে হাত-পা ছুঁড়ছে। একটু পরে অঝারোহীকে সামনে ছুটে আসতে দেখা গেল। একই এগিয়ে ধামল। ফের ঘুরল পেছনে। মাথার ওপর হাত তুলল। মুঠো পাকিয়ে রেখেছে। কি যেন ইঙ্গিত করছে সঙ্গীদের।

‘কোন বুদ্ধি এঁটেছে ব্যাটার।’ মন্তব্য করল মার্ক।

অনেক সময় কেটে গেল। ঘোড়ল থেকে পিলপিল করে বন্দুক-বাজরা বেরোচ্ছে। ছলকি চালে অপেক্ষমান অঝারোহীর সাথে মিলল তারা। তারপর একজোট হয়ে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল।

দেখতে দেখতে রাইফেলের রেঞ্জের মধ্যে এসে গেল দলটা।

শড়লের মাথার ওপরের চূড়ো থেকে গর্জে উঠল রাইফেল। একটা নম্র, বেশ কয়েকটা। পাহাড়ের চূড়ো থেকে বাধা দেয়া হচ্ছে টি-এল বন্দুকবাহকের।

লোকগুলোর মধ্যে ততক্ষণে প্রতিক্রিয়া হল। নেতৃব দিচ্ছিল যে লোকটা, বিনা নোটিসে ঘুরে গেল সে। বাস হাত মাথার ওপর তুলল। মুঠো পাকান আগের বারের মত। চিৎকার করে কিছু বলল। তারপর যেনিক দিয়ে এসেছিল সেদিকে ছুটল। বাকিয়াও অপেক্ষা করল না। নেতাকে অনুসরণ করল।

ক্যানিয়নের দিকে ছুটছে গোটা দল। আগের জায়গায়ই দাঁড়িয়ে ছিল আহত লোকটা। ঘোড়ার অভাবে সঙ্গীদের সাথে আসতে পারেনি। ওকে পাশ কাটিয়ে চলে গেল সবাই। কেউ ফিরেও তাকাল না। কিছুক্ষণ বিমূঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে রইল লোকটা। তারপর পায়ে হেঁটে খোঁড়লের দিকে রওনা হল।

‘টেড লুইসের প্রতি বিশ্বস্ততার পুরস্কার।’ ঠাণ্ডা গলার মন্তব্য করল শড়ল।

‘উক্’, খোন্ড প্রকাশ পেল মার্কের কণ্ঠে। ‘দারুণ একটা সুযোগ মট হল। শালাদের উপর চমৎকার গুটিং প্র্যাকটিস করা যেত। কেন যে ভেগে গেল!’

‘এবার আসল কথায় এস।’ বলল শড়ল। ‘কিভাবে জেনেছে যে এত দক্ষিণে আছি আমি?’

‘ডেড অ্যাকসল গ্রেইডের পাশে উঁচু পরেটটাতে ছিলাম আমরা। প্রায় ভোরের দিকে ওই চাতালে গুলি হতে শুনি। গত-কাল থেকে টেডের ট্রেইল অনুসরণ করছি আমরা। তুমি ওর বাথান

থাপের পর থেকেই তোমাকে খুঁজছি।’

চিবুকে হাত বোলল মার্ক। তারপর আবার শুরু করল, ‘গুলির আওয়াজ শুনে অনুমান করলাম, তোমাকেই পাড়ন্তে চাইছে ওরা। তারপর কি হল তো বোঝই। ডেড অ্যাকসল থেকে নেমে পড়লাম। চল্লিশ মিনিটে পৌঁছলাম এখানে। জানতাম, এখানেই শেলটার নিতে চাইবে তুমি। বন্দোবস্তটা পাকা করে রাখলাম আর কি।’ যুগ্ম শব্দে হাসল সে।

‘দেখলাম মরুভূমিতে ফাঁদে পড়েছি। সাহায্য করার উপায় ছিল না। ক’টা হাতুড়ে মাথা টি-এল গুলো ঘাঁটি গেড়েছিল এখানে। তুমি এখানে পৌঁছতে পারলে গুলি করত। সাবধানতায় গলদ রাখেনি টেড। এদেরকে রেখেছিল অতিরিক্ত শক্তি হিসেবে।’

‘এদিকে আমাদের দেখেই ওরা মহা খায়া হয়ে উঠল। কাজেই, আমাদেরও খায়া হতে হল। ওদের যমের ঘরে পাঠাতে পাঠাতেই দান জিতে নিলে তুমি।’

‘কিভাবে জানলে যে টেড আমাকে ধাওয়া করেছে? আর আমি যে ওর বাথানে গিয়েছিলাম সেটাই বা জেনেছে কেমন করে?’

‘টেডের এক বর্মচারীর কাছ থেকে জেনেছি। লোকটা টেডের কাজ ছেড়ে ভেগেছে। তারপর অ্যাভিলোপে গিয়ে রুনিরে রুনিরে তোমার কাজ-কর্মের গালগল্প খেড়েছে। শহরে আমাদের লোক ছিল, সোজা এসে রিপোর্ট করেছে।’

‘সেই থেকে আমাদের, আমাদের করছ।’ বিরক্ত চোখে তাকাল শড়ল। ‘মানেটা কি?’

‘আমার পিছু এস।’ সব ক’টা দাঁত বেরিয়ে পড়েছে মার্কের।

চটপট্ ট্রেইল ধরে উঠতে শুরু করল।

ধীর গতিতে এগোল শব্দ। ঘোড়াটা টেনে নিতে হচ্ছে শুকে।
চুড়োর উঠে এল।

সামনে ঘন হয়ে জমেছে পাইন। গাছের ফাঁক দিয়ে ভেতরে
চুকল মার্ক। শব্দ ও চুকল দেখাদেখি।

এক ইকরো সবুজ জমি। বড় গাছ নেই ভেতরে। অনেকটা
বুড়াকার জমিটা। বেশি বড় নয়। জমিটার কিনারে উপুড় হয়ে
আছে দশজন যুবক। মাটিতে শরীর মিশিয়ে পলায়মান টি এল
বন্দু বাজদের গুলর নজর রাখছে।

‘এই সেই তীর্থস্থান, বাছা’, সগর্বে জানাল মার্ক।

কিরে তাকাল যুবক দশজন। ষটপট্ উঠে দাঁড়াল তারা।
দৌড়ে এল।

শব্দের মনে হল, গুলার কাছে কি একটা আটকে আছে গুল।
এদের ভালভাবেই চেনে সে। গুল বন্ধ। এদের সাথেই কিশোর
বয়স থেকে গুল ধরেছে, মাতাল হয়েছে।

আলিঙ্গন শেষ হতে ভুরু কৌচকাল শব্দ।

‘ভাল বিপদে পড়েছি। যেখানে যাব সেখানেই হাঙ্গির তোমরা।

তা গভ তিনমাস কোন গর্তে লুকিয়েছিলে?’

‘আচ্ছামত ওদের হুঁয়ে দাও, শব্দ।’ তড়িঘড়ি শব্দের পক্ষ
নিল মার্ক। ‘দেখছ না কেমন মোংরা দেখাচ্ছে। তিনমাস গর্তে
লুকিয়ে থাকলে এছাড়া আর কি হবে। তুমি টেস্টারভিস বাথানে
যাবার পর কেটে পড়লাম আমি আর বোনস। ঠিকই জানতাম
কোথায় পাওয়া যাবে ওদের।’

২৭৬

লোভ

‘পাউডারের প্রতিটা হাইড-আউট খুঁজেছি। আর একেকটাকে
টেনে বের করেছি। মানে বলার ধরে টেনে বের করতে হয়েছে।
বেরোতে কি চায়? তবে বলার টানতে গিয়ে একটা ভুল করে
ফেলেছি।’ হুঃখিত কর্ত্ত জানাল মার্ক। ‘কলার ভেবে ভুলে সেইবের
কান ধরে টান দিয়েছিলাম। বেচারার কানটাই ছিঁড়ে গেছে।’

হাসির রোল উঠল।

লাফ দিয়ে সামনে এল দশমসই এক যুবক। দাড়ি-গোঁফ ঢাকা
পড়েছে মুখ। সেইব ভেনার। দেখা গেল, তার ছোটো কানই আন্ত
রয়েছে।

তড়িঘড়িয়ে মার্কের অঘন্য নিছোটোর প্রতিবাদ করল সে।

‘শব্দ, ওই ছাগল মুখো ব্যাটাকে খামতে বল। মিথ্যের একটা
ট্রেন বাটা। যেদিন পরিচয় হয়েছে সেদিনই চিনেছি শুকে। শালা
অবর্মার ধাড়ী। আসল কাছে নেই, খালি গলাবাজি। গুল তুবড়ি
শুনে শুনে কান পঁচে গেছে আমাদের।’

‘সেজন্যেই বুধি না টানতেই ছিঁড়ে গেল কানটা?’ সহাতুভূতি
ধেখিয়ে জানতে চাইল আর্থার।

আবার হাসির হালোড় উঠল। এবার সেইব নিজেও না হেসে
পারল না।

‘বেশ’, হাসি থামাতে বলল মার্ক। ‘এবার তোমাদের অ্যাকটিভ
জেনারেলের’, নিজের বৃকে আঙুল ঠুকল সে। ‘দায়িত্ব শেষ।
আসল থেনারেল এসে পড়েছে।’ শব্দের দিকে তাকাল সে।

‘টেড’, দূরের পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে আছে শব্দ। ‘বাথানে
কিরে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে, বাঙরা কাজটাতে আপাতত বিরতি দানের

লোভ

২৭৭

মজি হয়েছে। ছপুয়ের পরে বাথানে পৌছে যাবে সে। আরেক পশলা মতলব আঁটবে সেখানে বসে।

‘কুক নয়না কোথায়?’ জানতে চাইল মার্ক।

‘কুক নয়না?’ বিস্মিত শব্দ।

‘সাহা, থাকে অপহরণের অপরাধে তোমার ছুঁরীমে কান পাতা যাচ্ছে না পাউডারে।’

‘তোমরা কি ভাবে জানলে?’

‘গোটা পাউডারের বেড়াল-কুকুরেরও গুনতে বাকি নেই।’

‘টেডের কাছে ফিরে গেছে ও।’ নিচু স্বরে বলল শব্দ। ‘ওর ধারণা, এর ফলে টেড আমার ওপর থেকে মৃত্যুবণ তুলে নেবে।’

‘কাজের মধ্যে না থাকলেই মেয়েদের মাথায় উদ্ভট খেয়াল চাপে।’ মুগ্ধ বাকিয়ে মন্তব্য করল সে। ‘বোড়ার না চড়তে দিয়ে ইটাতে ওকে, দেখতে সোজা থাকত।’

হেসে ফেলেও নিজেকে সামলে নিল শব্দ।

‘চাপাবাজি বন্ধ কর মার্ক।’ চেষ্টাকৃত গভীর গলায় বলল ও।

‘কথাগুলো মেয়েরা গুনলে আর কোনদিন চার্চে ঢুকতে হবে না তোমার। তারচেয়ে একটা খবর দাও। প্যামের অপহরণটা যে আসলে ব্যাটের কাজ, জানে কেউ?’

চোখ গোল হয়ে উঠল মার্কের। ‘কই না তো। ব্যাটের কন্ড ছিল না কি ওটা? সবাই তো তোমাতেই চোর ঠাউতে বসে আছে।’

‘জঃসংবাদ।’ তেতো গলায় বলল শব্দ। ‘মাকগে, তোমাদের এই রেপ্টারেটে বাণ্ডার কিছুর পাওয়া যাবে?’

‘এক শ’ ধন্যবাদ দোস্ত। এতক্ষণে একটা কথা মত কথা

বলেছ।’ শব্দের উদ্দেশ্যে বলল স্ট্যানলি। তারপর অন্যদের দি ফিরে হাঁক ছাড়ল। ‘কই বেকন চড়ালে না এখনো, নাড়ি ভুড়ি হজম হয়ে গেল যে। ব্রেকফাস্ট কি ডিনারে খাব?’

‘ওরে বাপ, বেকন।’ চোখ কপালে তুলল শব্দ। ‘রাজ ব্যাপার মনে হচ্ছে।’

চোখ রগড়াল সে। ‘ভীষণ ক্রান্তি লাগছে। একটু গড়িয়ে নেই। বেকন রেডি হলে জাগিয়ে দিও।’

‘বেকন রেডি হলে তোমাকে জাগাতে হবে না, বাছা।’ বিরস কণ্ঠে বলল জাল্টিন। ‘স্বপ্নাণ ছুটলে তোমাকে অবুখ খাইয়েও ঘুম পাড়িয়ে রাখা যাবে না।’

‘ওহু হেঁ, দারুণ একটা খবর আছে, শব্দ।’ উজ্জল মুখে বলল মার্ক। ‘টেডের লোকজন নাকি ভাগতে শুরু করেছে। চল্লিশ জনের বেশি নেই নাকি এখন আর। টি-এল ছেড়ে যে কাউছ্যান্ডটা চলে এসেছে সেই বলেছে খবরটা।’

শব্দের মুখের ওপর উকি দিল ওয়েন। ‘ও ঘুমিয়ে পড়েছে মার্ক।’

‘এত জলদি।’ অবিশ্বাস পিটের কণ্ঠে।

এগার ভোরা চোখ ঘুরল ঘুমন্ত মুখটার দিকে।

‘এতদিন ধরে দেখছি ওকে’, ওয়েনের স্বরে বলল নাথান। ‘এখন বিশ্বস্ত দেখিনি কখনো। না দেখলে বিশ্বাসই করতাম না, শব্দ ইয়ামও ক্রান্ত হতে জানে।’

সার বীখা বোড়াগুলোর কাছে গেল মার্ক। ছোটো জিন থেকে কবল খুলে আনল। একটা ভাঁজ করে শব্দের মাথার তলায় গুঁজে

লোভ

ল। অন্যটা দিয়ে ওর পা ঢাকল।

‘চুপ কর বাচালের দল।’ চাপা কণ্ঠে বলল সে। ‘দেখছ না ও মাছে। ছপ্পুর পর্যন্ত এখানে থাকছি আমরা। ততক্ষণ শব্দল মাঝে।’

‘তা না হয় বুঝলাম’, বলল লিও। কিন্তু এরপরে কি করতে যাচ্ছি আমরা?’

‘আগে শব্দলকে জেগে উঠতে দাও।’ ভবিষ্যৎ বাণী করল মার্ক। ‘আমাদের আর মাথা চুলকান লাগবে না। সজাগ হলেই দেখবে, তাক লাগান একটা বুদ্ধি বের করে ফেলেছে ও। সব সময়ই তাই দেখে আসছি।’

‘যাই হোক’, মুচকি হাসল সে। ‘যতক্ষণ ও ঘুমোচ্ছে আমিই আবার জেনারেল। ডেড অ্যাকসল গ্রেইডের ওপর একজনের থাকা দরকার। আর মোগলের চুড়ো দিয়ে অ্যান্টিলোপে উকি মারার জন্যেও একজনকে দরকার।’

‘এই কাজটা’, সঙ্গীদের দিকে তাকাল সে। ‘আমি উইলি বোনস-কে দিতে চাই। টেডের নাড়ি-নক্ষত্রের খবর ওই ভাল জানে। আর ডেড অ্যাকসলে যাচ্ছে সেইব।’

ওর

পড়ন্ত ছপ্পুর। বাধানে পৌঁছল টেড লুইস। সাথে সাদা-পাঙ্গ এবং প্যান।

জুত ঘোড়ার পিঠ ত্যাগ করল মেয়েটা। একই গতিতে বাড়ির

লোভ

ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল।

লোকজন সব প্লাজায়ই দাঁড়িয়ে রইল। রোদে ভাজা ভাজা হচ্ছে। একজনের চেহারায়ও কোন ক্রীহাদ নেই এখন। পায়ে নখ থেকে চুল পর্যন্ত ঢাকা পড়েছে ধুলোয়। ধূসর ভালুকের মত লাগছে প্রত্যেককে। বাধান মালিকের হুকুমের অপেক্ষা করছে ওরা।

শোরগোল শুনে বাইরে এল বাবুটি। লোকগুলোকে এক নজর দেখে ফিরে গেল আবার। পাহারাদার হিসেবে তিনজন লোক রেখে যাওয়া হয়েছিল। তাদের একজন বান্স হাউস থেকে বেরোল। হাই তুলছে অনবরত। যেন ভয়ানক ঘুম পেয়েছে তার।

টেড লুইসের মুখে যেন কেউ কাঁদা লেপে দিয়েছে। ধূলা আর ঘামে হতকুংসিত দেখাচ্ছে তাকে। ক্রান্তিতে জ্বলজ্বলে চোখ দুটো আধবোঁজা। তবে তাতে সেখানের কর্তব্য চতুরতা ঢাকা পড়েনি।

ঘোড়ার পিঠ থেকে নিচে নামল সে। কাউহ্যাণ্ডদের সবাই কন-বেশি দীর্ঘদেহী এবং বলিষ্ঠ। তাদের সামনে টেডের শারিরীক খুঁত-গুলো প্রকট দেখাল। অস্বাভাবিক সফ্র গলাটা সবচেয়ে বিচ্ছিন্ন লাগছে।

‘নগদ পরস্যা দিয়ে একথানা অপদার্ষ পুথি আমি।’ বৈকি কুকুরের মত বঁকিয়ে উঠল সে। ‘দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কোন কিছুটা দেখছ শুনি? দূর হয়ে যাও আবার সামনে থেকে। বেশি কাজ দেখাতে গিয়ে ঘোড়াগুলোর আবার আস্তাবলে ঢুকিও না। ওগুলো জিন চাপান অবস্থায় তৈরি থাকে যেন।’

নীরবে হিচ রেইলার দিকে চলল গেল সবাই। নেমে পড়ে যার যার ঘোড়া বাঁধল সেখানে। তারপর বান্স হাউসে ঢুকল।

লোভ

২৮১

মণ্ডারস আর টোলবার্ট টেন্ডের সাথেই রয়ে গেছে।
কাউশ্যাপদের দিকে এখনো তাকিয়ে আছে টেড লুইস। আগুন
বুজছে চোখে।

‘একদল লোম ওঠা ঘেঁয়ো কুকুর।’ একগাদা খুঁ ফেলল সে
মাটিতে। ‘কামড় দেয়া তো দূরের কথা, খেউ খেউ করারও ক্ষমতা
নেই ওগুলোর।’ ছনিয়ায় কেবল ছোটো কাজই ঠিকমত জানে। বাওয়া
আর সুমান। ত্রিশটা বছর বয়স কেউ কমিয়ে দিতে পারলে অর্ধেক
সম্পত্তি দিয়ে দিতাম তাকে। তাহলে এক ফুটার মধ্যে বের করে
ফেলতাম শতলকে। তারপর ওর কাটা মুণ্ডটা খুলিয়ে দিতাম মোপ-
লের চুড়ায়।’

‘লোকজনের সাথে বেশি খারাপ ব্যবহার করছ তুমি, বস।’
মুখ কাল করে বলল মণ্ডারস। ‘সাধ্যমত করেছে ওরা।’

‘সাধ্যমত করেছে ওরা।’ ভেঙেচোঁদ দিল বাথান মালিক। ‘সেটা
কে শুনতে চেয়েছে? সাধ্যের অতিরিক্ত করেনি কেন?’

‘সাধ্যের অতিরিক্ত।’ অবাক দেখাল বন্ধুরবাক্যকে। পরমুহূর্তে
বিফোরিত হল সে। ‘তুনি কি চাইছিলে তুমি? শতলের সামনে
হেঁটে থাক ওরা। তারপর বুকে সীসে নিয়ে ওখানেই গুলে থাকুক?’

‘বেশ’, বিব বসছে মণ্ডারসের কণ্ঠ থেকে। ‘তোমার জ্ঞাতার্থে
জানাচ্ছি, সাধ্যে অতিরিক্ত করার সাধ্য ওদের নেই। মাসে ত্রিশ
ডলার বাদের বেতন, তাদের থাকেও না। ওদের অনেকেই এখন
কেটে পড়তে চাইছে। বেতনের বিনিময়ে কাজ করতে এসেছে ওরা।
বিনা দোষে গালমন্দ শুনতে নয়। ওরা চলে গেলে একা একা গরু
বেদিও। আবার শতলের বুলেটও সামলিও।’

‘চুপ কর।’ ধমকে উঠল টেড লুইস। ‘তুমি হচ্ছে সবচেয়ে বড়
অধর্ম। এতবড় একটা বাথানে একটা বিশপ্ত লোক নেই। এমন
কেউ নেই যার ওপর দায়িত্ব চাপিয়ে নিশ্চিত থাকা চলে। সবক’টা
নজর কেবল আমার টাকার দিকে।’

ঘুরে দাঁড়াল টেড লুইস। বাড়ি কাঁপিয়ে রঙনা দিল অফিসের
দিকে।

আড়চোখে টোলবার্টের দিকে তাকাল মণ্ডারস। সাব’কণিক
নিলিপ্ততা ফোরম্যানের মুখে। কাঁধ ঝাঁকাল মণ্ডারস। রঙনা হল
অফিসের দিকে। তাকে অসুস্থরূপ করল ফোরম্যান।

নিজের জন্যে ফ্রিংক চালছে টেড লুইস। বকা-বাজি থামায়নি
এখনো। হাতের সাথে সমানে চলছে মুখ।

‘এটা—এটা ঠিক নয়। একটা জঘন্য অন্যান্য ছাড়া কিছুই নয়।’
ওদের দেখে নতুন করে ফেটে পড়ল সে।

‘দেশে সবচেয়ে শক্তিশালী লোক আমি। একটা আঙুল নেড়ে
যেকোন বাথান গুড়িয়ে দিতে পারি। যা খুশি তাই করতে পারি।
সবচেয়ে বেশি ধনী আমি। সবচেয়ে বেশি লোক আমার বাথানে।
তারপরেও ওই পকেট ফুটো হারানীটার কাছে হারতে হবে আমাকে।
যার চামড়া ছিললো আধ ডলার বেরোবে না তার কাছে? হঠাৎ
এত দুর্বল হয়ে পড়লাম কোন শোকে?’

কামরার ভেতরে পা রাখল মণ্ডারস। ধীর ভঙ্গি। হাড়ভেঁর মত
জোঁতা মুখটা ধমকম করছে।

‘একটা কারণ বলতে পারি তোমাকে।’ শাস্ত কণ্ঠে জানাল সে।

‘তো বল। শুনে থা হই।’ থানম্যানকে প্রায় ভেঙেচোঁদ দিল

বাধান-মালিক। 'খাওয়ার সময় তো মুখটা। রেলের বেগে চলে।
কাণের কথায় হুগিল ব্যারো হয়ে যায় কেন?'

'মাত্র একটা কারণে', স্থির গলায় বলল মণ্ডারস। 'তোমার নাক
শবলের পায়ের তলায় ঘষটাবে চিরকাল।'

'অর্থৎ?'

'অর্থৎ খুব সোজা। তোমার কান নয় শবলের লেজে আঙন
ধরান। চেষ্টা তো করেছে অনেকবার। কি দেখেছ? দেখেছ উশ্টো
তোমার লেজেই লেগেছে আঙনটা।'

'মানি, শক্তি আর ইচ্ছে ছোটোই আছে তোমার। তবুও শবলকে
মারতে পারবে না। কারণ তোমার কপালে সেই সৌভাগ্য নেই।
দোষ যদি দিতে হয় নিজের কপালকে দাও। নিজের অক্ষমতার
দায় অনেক বাড়ি চাপান মুখটা।'

'বলে যাও।' পাথর ঘষা গলায় বলল টেড।

'আর, বলবটা কি?' কামটে উঠল মণ্ডারস। 'নিজের কবর নিয়ে
খুঁড়লে কার কি বলার থাকে? আমাদের সাথে ভাগাড়ের কুকুরের
মত ব্যবহার কর তুমি। হরদম অকথা ভাষায় গালাগাল দাও। এর
ফল যে কত ভয়ানক হতে পারে, চিন্তারও আসে না তোমার। চার-
পাশে শত্রু গড়ে বাঁচতে পারবে ভেবেছ?'

'হ্যাঁ, টাকা তোমার আছে। দেশের যে কারো চেয়েই বেশি
আছে। তাতে আমাদের কি লাভটা হচ্ছে? গোটা পশ্চিমে এমন
একটা বাধান নেই, যেটাতে এটার মত জবন্য খাবার রান্না। রাত-
দিন পাখার মত বাটীয়ে এত কম বেতনও দেয় না কোথাও। বাসে
মাত্র ত্রিশটা ডলার। এজন্যে একবার আগুনে, একবার পানিতে

ফেলছে আমাদের। তারপরেও সন্তুষ্ট হচ্ছে না। গাল বকচ, কেন সার
বৈধে শবলের গুলিতে মরিনি। ত্রিশ লক্ষ ডলারের বিনিময়ে তুমি
বুলেটের সামনে দাঁড়াতে পারবে?'

'এক সপ্তাহ আগেই বুকেছি, তুমি শেষ।' শাস্ত্র গলায় বলল
টেড লুইস। 'শবলের ভয়ে তোমার নার্ভের দফা রফা হয়ে গেছে।
অবস্থা লোকের ভাষণে হবে না আমার বাধানে। চাকরিটা চলে
গেলে কেমন হয়, সিড মণ্ডারস?'

'চাকরির ভয় দেখিও না আমাকে।' চোখ রাত্তাল বন্ধুত্ববাজ।
'তোমার চাকরির মুখে আমি 'হয়ে' করি। বেশ কয়েকজন মারা
পড়েছে আজ শবলের হাতে। কেটে পড়েছে তারচেয়েও বেশি
লোক। আরো যাবে। এখনো সিধে হও টেড। নইলে ভরাডুবি
ঠেকাতে পারবে না। শবলের হাতে ধ্বংস হবে তুমি, দেখে নিও।'

'ওই হারামজাদাকে দেশ ছাড়া করে এসেছি আজ।' খসখসে
শোনাল টেডের গলা। অস্থিরভাবে শূন্য রাগটা ভরল আবার। 'ও
আর ফিরতে পারছে না।'

অভ্যাস মত ঘরের কোণে দাঁড়িয়ে আছে টোলবার্ট। দেয়ালের
পায়ে হেলে আছে লম্বা কাঠামোটা। এতক্ষণে কথা বলল সে।

'ভুল টেড। আবার ফিরে আসবে শবল।'

খট্ করে ফোরম্যানের দিকে তাকাল বাধান-মালিক।

'হু'জনেই দিবা দৃষ্টি পেয়েছে, মনে হচ্ছে। অ্যাডিন ধারণা ছিল,
দেশের সবচেয়ে দক্ষ ট্রাকার তুমি। তোমার দক্ষতার আজকে কি
হল টোলবার্ট? নিদেন পক্ষে দশবার তুমি আজ শবলের ট্রেইল
হারিয়েছ। তোমার নার্ভও কি গোলমাল হয়েছে নাকি?'

‘তোমার কি মনে হয়?’ প্রশ্নটা টেডকেই ফিরিয়ে দিল টোলবার্ট।
অস্বস্তিকর নীরবতা ভর করল কামরায়। যে-কোন মুহূর্তে বিক্ষো-
রণ ঘটবে যেন।

একই কোণাচুণি পিছিয়ে গেল মণ্ডারস। ফলে কোরম্যানের
মুখটা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে। আগ্রহ ভরে সেদিকে তাকিয়ে আছে।
কয়েকটা কথা বলার জন্যে মুখিয়ে আছে সে। কিন্তু আপাতত
সামলে রাখল নিজে।

বাস্থান-মালিক আর টোলবার্টের স্বগড়া একটা অভিনব ঘটনা।
এই প্রথম ব্যাপারটা ঘটতে দেখেছে সে। তাড়িয়ে তাড়িয়ে রস
নিচ্ছে মণ্ডারস। পালাক্রমে ছ’জনের দিকে তাকাচ্ছে। মনোভাব
বোঝার চেষ্টা করছে।

টেডের চুলুচুলু চোখে বিপদ সাঙ্কেত দেখতে পাচ্ছে সে। সান
দেয়া ছুরির মত সেখানে বিকিয়ে উঠছে ক্রুরতা। চোখে চোখ রেখে
ঠায় দাঁড়িয়ে আছে কোরম্যান। ভাবলেশহীন মুখ।

টেড লুইসই হারল। চোখ সরিয়ে গ্লাসের দিকে হাত বাড়াল।
খালি হয়ে গেছে সেটা। আবার ভরল। এক ঢোকে গিলে ফেলল
গ্লাসভর্তি লিকার।

‘আর কোনদিন পাউডারে পা দিতে সাহস পাবে না ও?’ ফের
সমর্পে ঘোষণা করল সে।

‘শিগগিরই তোমার দরজায় নক করবে সে।’ জবাব দিল কোর-
ম্যান।

‘একই মত আমারও।’ সমর্পন ভোলাল মণ্ডারস।

‘কিভাবে?’ হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হয়ে চেষ্টা করে উঠল টেড

লুইস। ‘কোন সাহসে? কি নিয়ে? কেন? বল—জবাব দাও।’

ঠোট বাঁকিয়ে হাসল মণ্ডারস। টোলবার্টের দিকে ফিরল সে।

‘তাকে বল লেইক।’ বিক্রপ তার গলায়।

‘কাবণ’, বীরকণ্ঠে জানাল টোলবার্ট। ‘শডল একজন সত্যিকার
লন্ডুয়ে। এবং প্রতিজ্ঞা করলে রক্ষা করাই তার স্বভাব।’

গলায় স্বর আরেকটু নিচু হল তার। ‘বাঁড়ের লড়াই দেখেছ
তুমি, টেড। ও হচ্ছে বুলরিঙের সেই বাঁড়। হার-ভিত্তি ওর কাছে
বড় ব্যাপার নয়। লড়াইয়ে নামলে শেষ অবধি লড়েই যায়। সে
ধামতে জানে না, তাকে ধামান খুব মুশকিল, টেড।’

‘ফিরলেও বেশিখণ টিকতে পারবে না।’ বলল টেড লুইস। ‘ও
একা।’

‘সাহায্যের অভাব হবে না ওর।’

কটমট করে বর্ম দ্বারী দিকে তাকাল টেড। ‘তোমার হয়েছেটা
কি লেইক? জান না, এই দেশ আমার নির্দেশে চলে? আমাকে
খুঁজো আঙুল দেখানোর সাহস হবে না কারো।’

হুগের সাথে মাথা নাড়ল টোলবার্ট। ‘ঠিক এই কারণেই শডল
নাহায্য পাবে, টেড। বহু বছর যথেষ্টাচার চালিয়েছ তুমি। তোমার
গর্জন শুনে শুনে সবাই বিতৃষ্ণ। খেদা করে তোমাকে। কেঁচোর মত
খেদা করে। তোমার কবল থেকে মুক্তি চায় ওরা।’

গ্যাডিন তোমাকে কাত করার চেষ্টা করেনি কেন, জান? ভয়ে।
লন্ডলের মত সাহসী খুককে পেলে ভয় কেটে যাবে ওদের। কোমর
লোচা করে দাঁড়াবে। তারপর দল বেঁধে আসবে তোমার দরজায়
নক করতে। সেদিনটা বেশি দূরে নয়। তৈরি হয়ে যাও, টেড।’

‘বিপ্লব ঐশ্য!’ বাপ করল টেড লুইস। ‘প্রতিবাদ! লড়াই। বাহু বেশ। এই তো চাই। একটা একটা করে হাড় ভাঙব আমি শভল ইয়ামের। প্রাণে মারব না। মুলো করে ছেড়ে দেব। আর ওর স্ত্রীদের এমন শিকা দেব যে, আর কখনো কোমর সোজা করতে পারবে না। মেরুদণ্ড ভেঙে দেব। আশুক ওরা। তৈরিই আছি আমি।’

নীরব রইল ঘরের বাকি ছ’জন। শলন্ত কয়লার মত ধক ধক করছে টেডের চোখ। নিজের চেয়ারে বসল।

আচমকা গলা চড়িয়ে ডাকল, ‘শ্যাম।’ একই অপেক্ষা করল। সাড়া এল না দেখে ফের হাঁকল, ‘শ্যাম। এখানে এস।’

‘শভলের ফিরে আসার এটাও একটা কারণ।’ বলল টোলবার্ট। ‘কি বলতে চাইছ?’

‘দিবালাকের মত স্পষ্ট জিনিসট’ও বুঝিয়ে দিতে হবে?’ বিরক্ত ফোরম্যান। ‘বুঝতে পারছ না ওরা ছ’জন ছ’জন পছন্দ...’

‘আচ্ছা!’ বলেই চুপ মেরে গেল টেড।

খানিক পরে নীরবতা ভাঙল। ‘এই তাহলে ব্যাপার? এজন্যই ফিরে এসেছে মেয়েটা। শভলের ওপর থেকে আমার মনোযোগ সরানর মতলব। হুগ্গ হচ্ছে কেন তখন টের পেলাম না। তাহলে শভলের লাশ না দেখে ফিরতাম না।’

‘প্রেমে পড়েছে তাই না?’ মুখের তিক্ত ভাবটা কেটে যাচ্ছিল টেডের। তার বদলে হীন একটা চতুরতা বহুটে উঠছে সেখানে। ঠোট মুড়ে হাসল। ‘দাঁড়াও, বের করছি ওর প্রেম।’

লিভিং রুমের দিকের দরজাটা খুলে গেল। ভেতরে পা রাখল

লোভ

শ্যাম। দিবালাই।

‘তোমরা এবার যাও বাছারা।’ খোশ-মেজাজে বলল টেড। ‘এই ক্ষমত মহিলার সাথে কথা বলব আমি। বাবুটা খায়, তার সর্বনাশ করার একটা মহৎ নেশা আছে এই মহিলার। যাও। ভাগ তোমরা।’

জ্বজ্বভাবে বেরিয়ে গেল মণ্ডারস। অপমান বোধ করছে।

জায়গা ছেড়ে একচুল নড়ল না টোলবার্ট। মালিকের আদেশের কোন প্রতিক্রিয়া দেখা গেলনা তার মধ্যে। ভাবশূন্য মুখে দাঁড়িয়ে আছে।

‘কি ব্যাপার লেইক?’ তাক কর্তে জানতে চাইল টেড। ‘কানে কম শুনছ নাকি আজকাল?’

এবার নড়ল ফোরম্যান। অনিচ্ছুক পায়ে দরজার দিকে এগোল। কিন্তু চৌকাঠ পর্যন্ত গিয়ে ফের ঘুরল। শ্যামের দিকে তাকাল। শাশুরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা। রক্ত সরে মুখ থেকে।

‘চলে এস লেইক।’ স্বাভাবিক গলায় ডাকল মণ্ডারস।

বাক্য হাইসের সামনে ভীড় জমেছে। বাধানের সব কর্মচারী এসে দাঁড়িয়েছে সেখানে। ছ’জনকে বেরোতে দেখে কথার ঝড় উঠল তাদের মধ্যে। প্রত্যেকটা লোককে অসন্তুষ্ট দেখাচ্ছে।

কিন্তু টেড লুইসের মুখে অসন্তোষের কোন ছাপ নেই। ডেস্কের ওপর গাটের চোকা মারছে সে। স্মিত চেহারা। নীরবতাটা ইচ্ছে করেই জমে উঠতে দিচ্ছে সে।

আচমকা নীরবতা ভাঙল। প্রথম ছুঁড়ল মেয়েটার দিকে।

‘হঠাৎ শভলের কাছ থেকে কি মনে করে আমার কাছে ফিরলে?’

‘সেটা শুনে কোন লাভ হবে না তোমার।’

‘হতে পারে। কিন্তু একটা কারণ আমি অনুমান করেছি। দ্যাখো তো তোমারটার সাথে মিলে কিনা? শবলের পালানর স্বযোগ দেয়ার জন্যে কিরে এসেছ তুমি।’

‘হা ইচ্ছে ভাব।’

‘তার মানে আমার আন্দাজই ঠিক। ওকে সাহায্য করার জন্যে কিরেছ তুমি। অর্থাৎ ওর প্রেমে পড়েছ। ভালবাসা।’ কণ্ঠ বিকৃত করল টেড। ‘মগল কি পুরা ঘোলা হয়ে গেছে তোমার?’

‘ই্যা।’ সাক্ষি জবাব দিল প্যাম।

‘অবশ্য তাতে কোন ক্ষতি হবে না।’ প্যামা না দিয়ে বলে চলল টেড। ‘কেটে পড়েছে ছোকরা। আর কোনদিন ফিরবে না।’

ঠোট কামড়ে চুপ করে রইল প্যাম। হিংস্রকের মত তাকিয়ে আছে টেড লুইস। মেয়েটার মুণ্ডভাব জরিপ করছে।

‘ওর পালানটাও কি তোমাদের পরিকল্পনার একটা অংশ?’ জ্ঞানতে চাইল সে। ঈর্ষান্বিত কণ্ঠ। ‘বান্ধন ছেড়ে ওর সাথে পালিয়ে যেতে চেয়েছিলে তুমি, তাই না?’

ভুরু-কুটি করল প্যাম। ‘আগল ব্যাপার যাই হোক, সেসব শুনে তোমার কোন ফায়দা হবে না।’

‘তর্ক কোর না।’ ধমকে উঠল টেড লুইস। ‘কথার জবাব দাও কেবল। বেশি ভড়পড়ানি সহ্য করব না আমি। শবলের সাথে তোমার আগেই পরিচয় হয়েছিল?’

‘ই্যা।’

‘তারমানে’, হঠাৎ কিছু আবিষ্কারের আনন্দে ছলে উঠল টেডের

চোখ। ‘সেদিন রাতে তুমি সত্যিই গিয়েছিলে ওর কাছে। সব খবর বলে এসেছিলে, ঠিক কিনা?’

‘ই্যা।’

‘দারুণ! চমৎকার।’ উল্লসিত হয়ে উঠল টেড লুইস। আনন্দে ডেজ চাপড়াল হুঁবার।

লোকটার হাব-ভাব দেখে গায়ে আগুন ধরে গেল প্যামের।

‘তুমি কেবল নষ্ট হয়ে যাওনি। পঁচে গেছ।’ নিচু স্বরে বলল সে। ‘বল আগেই পঁচে গেছ। চর্জ ছড়িয়ে সবার ক্ষতি করছ এখন। তোমাকে মাটি চাপা দেয়া দরকার।’

‘আমি যা বুঝছি, তুমি তা বুঝ না।’ আনুদে গলায় বলল টেড লুইস। প্যামের কথা কানেই নিচ্ছে না সে। ‘দারুণ মজা লাগছে সেজন্যে। যা ভাবতাম তা আসলে নও তুমি। বুদ্ধি-শুদ্ধি কিছু আছে মনে করেছিলাম। এখন দেখছি তুমিও আর সব নির্বোধ মেয়েদেরই একজন। মানে, শবলের জীবনে আরো যে সব মেয়ে এসেছে তাদের কথা বলছি।

‘মাক্’, স্বস্তি পাওয়ার ভান করল সে। কপালটা ভাল ভেঁমার। বেশি ক্ষতি হবার আগেই ফিরতে পেরেছ। তাছাড়া, সেও আর কিরছে না।’

‘অজটা নিশ্চিত হলো না।’ উপদেশ দিল প্যাম। টেডের কান-জাকামিতে এতটুকু টলেনি সে। স্বার্থ সিদ্ধির জন্যে লোবটা কত নিচে নামতে পারে, ভাবছে। অন্যায়সে জঘন্য একটা মিথ্যে অপ-বাদ দিয়ে দিল শবলকে।

টেড ভেবেছিল, শবলের ওপর থেকে মেয়েটার মন উঠে যাবে

এর ফলে। কিন্তু তর্জাণ্য তার। কৌশলটা খাটল না। লোক চরিত্র ভালই বোঝে প্যাম। শড়লের মত পুঁচ চরিত্রের লোকের পক্ষে এমন কুজ্ঞ অসম্ভব। তাছাড়া, লোক মুখে রূপচটা হিসেবে শড়লের অনেক নিম্নে শুনেছে সে। কিন্তু ভুলেও এমন অপবাদ কেউ দেয়নি।

সামনে হুঁকে এল টেড লুইস। সন্নিকৃ দৃষ্টি। 'এত নিশ্চিত হলে কি ভেবে?'

'শড়লকে চিনি আমি।'

'তাই।' সিঁথে হল বাথান-মালিক। 'কিরলেও চিন্তার কিছু নেই। জান তো কিরলে কি ঘটবে? হয়ত বেমক্সা খুন হয়ে যাবে সাথে সাথেই। নয়ত ফাঁসি কাঠে ঝুলবে। খুন এবং নারী অপহরণের দায়ে ফাঁসি হবে তার।'

'অভিযোগ গুলো প্রমাণ করতে পারবে না তুমি।' হুঁসে উঠল প্যাম।

'এটা আমার দেশ, বোকা মেয়ে।' হুঁত হেসে বোম্বাল লোকটা। 'অ্যাঙ্কিলোপ আমার শহর। কোর্ট, শেরিফ, জাজ, জুরি সব—সব আমার মুঠোয়।'

ধমকে গেল প্যাম।

অস্তির লাগছে টেড লুইসকে। পুরোপুরি সন্তুষ্ট হতে পারছে না যেন। চেয়ারে ছলল বানিক। ফের মেয়েটার দিকে ফিরল। বুটিল দৃষ্টি।

'একটা ব্যাপার একটু অদ্ভুত লাগছে। শড়লের সাথে সেই রাতে যদি ঝইচ্ছায় পালাচ্ছিলে, তবে এত গোলমাল হল কেন? তোমাকে

চিৎকার করতে শুনেছি আমি।'

এবার প্যামের চমকানোর পালা। অধিক হয়ে ক্রান্ত কিছু বলতে গেল। চেপে গেল কি ভেবে। কিন্তু কৌতূহল চূপ থাকতে দিল না তাকে।

ভিজ্জেন্স করে ফেলল, 'কেন এখনো জাননি তুমি? সেই রাতে টোমোনের বাইরে লুকিয়েছিল ব্যাট টেসটারডিস। আমি বা শড়ল কেউই জানতাম না সেটা। সুযোগ পেয়ে ব্যাট আমাকে ধোড়ায় তুলে নিয়ে চম্পট দেয়। পরদিন সকালে আমাদের খুঁজে বের করে শড়ল।'

'তারপর?' জুরর মাঝে ভাঁজ পড়ল টেডের।

'ব্যাট আর শড়লের মধ্যে হাতাহাতি হয়। শড়ল দিতে ওকে তাকিয়ে দেয়।'

'সন্তকাল খুব সকালে?'

'তাই।'

'একটা গুলি হয়েছিল তখন, তাই না?'

'না তো। বললাম না, হাতাহাতি হয়েছিল।'

ডেবের ওপর কিছুক্ষণ ড্রাম পিটল টেড লুইস। 'কোথায়?'

'মোগলের সবচেয়ে উঁচু চূড়াটার গোড়ার কেবিনের ওখানে।'

'উঁহ, মিলছে না। বিড়বিড় করল বাথান-মালিক। 'কোথাও একটা ফাঁক আছে। ওই সময়ে একটা গুলি হয়েছে। নিজের কানকে অবিশ্বাস করি কিভাবে?'

চোখ তুলে প্যামের দিকে তাকাল। 'কোন গুলির আওয়াজই শোননি ওই সময়ে?'

‘শডল বা ব্যাট কোন গুলি ছোঁড়েনি।’ ইতস্তত করে জানাল প্যাম। ‘তবে গুলির একটা শব্দ শুনেচে পেয়েছিলাম। কিন্তু সেটা ব্যাট চলে যাবার পরে।’

‘আচ্ছা।’ চেয়ারের পেছনে হেলান দিল টেড। কি যেন ভাবল কিছুক্ষণ। তারপর আবার মুখ তুলল।

বলল, ‘অবশ্য তাতে কিছু এসে যায় না। এ নিয়ে চিন্তা পরে করব। এবার তোমার প্রসঙ্গে আসি।’

মেয়েটির সর্বাস্থে নম্র বোলাল। ‘শডলের চিহ্নেটা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পার তুমি। পাউজারে আর ফেরা হবে না ওর। তার চেয়ে যা বলি মন বিয়ে শোন। ছদ্ম-কলা দিয়ে কালসাপ পোষা বলতে কি বুঝায়, জান তো। তুমি সেই কালসাপ। আমার রুটি খেয়ে আমার শত্রুকেই সাহায্য করেছে। তুমি পুরা হল বিশ্বাসঘাত-কতার শাস্তি কত ভয়ঙ্কর টের পাওয়ারতাম। ছুঃখের বিষয় তুমি তা নও।

মেয়েদের কখনো বিশ্বাস করতে নেই—প্রবাদটা ফ্যালনা নয়। ওটাতে অবিশ্বাস করে অনেক বার যোকা খেয়েছি আগে।’

‘অবাক হওয়ার মত কিছু নয়।’ মতামত জানাল প্যাম।

‘কথাটার অর্থ?’

‘খুব সোজা।’ ব্যাখ্যা করল মেয়েটা। ‘কুটিলতার জবাব কুটিল-তায়ই হয়। কীভাবে একটা কাজও সোজা পথে করনি তুমি। বেক চললে মাঝে-মাঝে অমন হোঁচট খেতেই হয়। ব্যাখ না, বদ স্বভাবের জন্যে কোন শুভাকাঙ্ক্ষী নেই তোমার।’

‘স্পষ্টভাবে অগ্রিকন্যা।’ ব্যঙ্গ করল টেড। ‘যতই তড়পাও আর

লোভ

কোনদিন ভাবল জুস করতে পারছ না তুমি। আচ্ছা, হঠাৎ স্বর বদলাল সে। ‘এখান থেকে চলে যাবার তোমার খুব ইচ্ছে?’

‘হ্যাঁ।’

‘ভাল কথা।’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল সে। ‘সেই সুযোগও আর কখনো পাবে না তুমি।’

‘টেড, সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছ তুমি।’

‘মাথা ঘরাপ এখনো ওটার কাছেই পৌঁছুইনি।’ থিক থিক করে হাসল সে। পরমুহুর্তে গভীর হল।

‘শোন, তুমি আমার রক্ষণাধীন। তোমাকে রক্ষা করা আমার দায়িত্ব। কর্তব্যে ত্রুটি রাখা আমার স্বভাব নয়। সেজন্যেই তোমাকে নিয়ে করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। কর্তব্য পালনে সুবিধে হবে এর ফলে।’

বজ্রাহতের মত তাকিয়ে রইল মেয়েটা।

‘ঠা ঠাট্টা করছ তুমি আশ্বেল।’

‘উঃ’, কুটিল হাসল টেড লুইস। ‘বিয়ে অভ্যস্ত পবিত্র ব্যাপার। এটা নিয়ে কক্ষণো ঠাট্টা-তামাশা করি না আমি।’

‘তুমি...তুমি একটা...’ রাগে কথা হারিয়ে ফেলল প্যাম। রক্ত উঠে এসেছে ওর মুখে। ‘ভয়না লোক।’ কথা খুঁজে পেয়ে বলল সে। ‘মর্দমার কীটের চেয়েও ভয়না। একটা পাকি বড়ো। নাতির ব্যগি একটা মেয়েকে বিয়ে করতে চাইছে। লজ্জা শরম কি সব খেয়ে বসেছ? পোটা দেশে একটা লোকও তোমাকে দেখতে পারে না। তবু একটার পর একটা অস্ত্রায় করেছে চলেছে। অঞ্চল নিজের লড়াই নিয়ে লড়ার সাধ্য নেই তোমার। শডলকে মারতে লোক লাগিয়েছে।

লোভ

কমতা থাকলে ডুয়েল লড় গুর সাথে। জানি সেটা পারবে না। বাহু
ভাল স্বামীই জুটবে আমার কপালে। একটা বড়ো, পানি, কাপুকু,
নিচ খুঁী।

নিঃশব্দে বকাগুলো হজম করল টেড। পাখরের মত হয়ে গেছে
মুখটা। মনে হচ্ছে, দুখে সীসের একটা মুখোশ পড়েছে। প্রাণহীন।
কেবল চোখ ছোটোয় জীবনের আভাস রয়েছে। উগলান প্রতিহিংসা
সেখানে।

মেয়েটার চোখে তাকাল সে। হিমশীতল দৃষ্টি। প্যামও তাকিয়ে
রইল। দৃষ্টিবাণে মেয়েটাকে হারাতো পারল না টেড। রণে ভঙ্গ দিল।
আচমকা উঠে দাঁড়াল সে। ডেকের হুকোণ খামচে ধরেছে। রাগে
কাপছে।

‘বিশ্বাস কর’, খুব শাস্ত্র শোনাল তার কণ্ঠ। ‘আমার কমতা
কতখানি, তোমাকে বোঝাব আমি। বিয় দাঁত ভেঙে দেব তোমার।
আর কখনো ছোবল দিতে পারবে না।’

‘ভেবেছিলাম স্ত্রী হিসেবে ভাল ব্যবহার করব তোমার সাথে।
যত্নের সম্ভব উদার হবে। আমি মারা যাওয়ার পরও বহু বছর বাঁচবে
তুমি। আমার সব সম্পত্তি তখন তোমারই হত। আবার মনের মত
বিয়ে করতে পারতে। আমার টাকায় হোস-থেল থাকতে পারতে।
এইমাত্র নিজেই সেই সুযোগটা নষ্ট করলে। এবার তোমাকে টের
পাওয়ার আমার মোচড়ে কত ব্যথা।’

আমাকে বিয়ে করতে হবে তোমার। কিন্তু এই বাধান কখনো
ত্যাগ করতে পারবে না। বিধবা হলেও না। অন্য কাউকে দান
করতে পারবে না। বিক্রিও না। আবার বিয়ে করলে সম্পত্তির সব

অধিকার হারাবে। বাধান ত্যাগ করতে চাইলে খালি হাতেই যেতে
হবে। বিয়ের দলিলে তেমনই লেখা হবে।’

‘গায়ের জোরে?’ হুঁসে উঠল মেয়েটা।

তোবড়ান খুতনি চুলকাল টেড লুইস। মুহু হাসি ফুটল ঠোঁটে।
কিন্তু চোখে বিদ্বেষ।

‘আমার মতের বিরোধিতা করার শক্তি নেই কারো। বাধা
দেয়ারও না। আজ বিকেলেই শহরে লোক পাঠাচ্ছি আমি। আজ
উইনফ্রেডকে নিয়ে আসবে। সাথে বিয়ের একটা লাইসেন্সও আনবে
জাপ। সাপাবের সময়ের মধ্যে এসে পড়বে সে। ততক্ষণ পর্যন্ত
মনস্থির করার সময় পাচ্ছ তুমি। খেজার রাজি হলে ভাল। নইলে
যে-কোন কিছুই জন্যে তৈরি থেক।’

জমে গেছে যেন প্যাম। নিঃশ্বাস বন্ধ করে ভাঁজ পড়া মুখটার
দিকে তাকিয়ে আছে।

‘তু—তুমি কিছুতেই তা করতে পার না।’ ফিসফিস করে বলল
সে।

‘হ্যাঁ, ঠিকই বলেছ।’ স্বীকার করল টেড লুইস। ‘লোকজনের
সামনে তোমার ওপর জোর খাটাতে পারব না আমি। কিন্তু মনে
রেখ, আমি তোমার ট্রাটি। আইনত অভিভাবক। সে হিসেবে বিশ
বছর না হওয়া পর্যন্ত আমার কাছেই থাকতে হবে তোমার। তাতে
নিয়ে হোক আর না হোক। কম দিন তো আর নয়। তখন?’ ভুরু
নাচাল টেড।

অবিবাহিত একটা মেয়ে তুমি। অতগুলো দিনে অনেক কিছুই
ঘটে যেতে পারে। খারাপ কিছু ঘটে গেলে লোকের কাছে মুখ

দেখাবে কিভাবে? সবাই খুঁ খুঁ ছিটাবে তোমার মুখ...

ছুটে অফিস থেকে বেরিয়ে গেল প্যাম। কেউ যেন পেছন থেকে তাড়া করছে তাকে। উদ্মাদিনীর মত পোর্ট ধরে ছুটেতে শুরু করল।

কাউন্সিলরদের ভিডেও দিকে এগিয়ে গেল মণ্ডারস আর টোলবার্ট। জটলা পাকিয়ে ফিসফিস করছিল লোকগুলো। ওদের দেখে কাঁক হয়ে গেল ছ'পাশে। ভেতরে ঢুকল হ'জন।

ভিডেও মাঝে একটা লোক দাঁড়ান। উঁচু গলার কিছু বলছিল এতক্ষণ। ওদের দেখে ধতমত খেয়ে চুপ মেয়ে গেল। বাথানের পাহারাদার তিনজনের একজন সে। মাথা নিচু করে আছে লোকটা। বুটের ভগা দিয়ে ঢুক খোঁচাচ্ছে।

'লেইকের কাছে কথাটা বল, ডেবি।' একজন টেচিগে বলল তার উদ্দেশ্যে।

ফোরম্যানের দিকে ফিরল ডেবি। 'বসের সামনে যেতে চাই না আমি, লেইক। আমার হয়ে খবরটা ওকে জানালে খুশি হব। শবলের বাথানে গরু নিয়ে পাঠান হয়েছে যাদের, তারা সব পিঠটান দিয়েছে।

'কি হয়েছে?' নাক গলাল মণ্ডারস।

ভুলেও গানম্যানের দিকে তাকাব না ডেবি। টোলবার্টের প্রতি দৃষ্টি তার।

'শবল আর মেয়েটার লিছু নিয়ে তোমরা চলে যাওয়ার পর লুক কলিনস এসেছিল। সেই জানিয়েছে খবরটা। আমাদের লোকেরা গরু নিয়ে শবলের জমিতে ঢুকতেই গুলি শুরু হয়। কারনিসের ওপর

দিয়ে গুলি হচ্ছিল। ওদের ওপর জাহারাম নামায় আক্রমণটা। কেউ মরেনি। কিন্তু আহত হয়েছে। বেশিরভাগ আঘাত পেয়েছে গরুর খুর আর শিলের গুঁতোয়।

এদিকে ছড়িয়ে পড়েছে সব গরু। বেশিরভাগ মরুভূমিতে নেমে গেছে। রাউণ্ড-আপের যথেষ্ট চেষ্টা করেছে ছেলেরা। অল্প কিছু জড়ো করা গেছে। কিন্তু শবলের বাথানে ঢুকতে আর সাইন্স পাচ্ছে না কেউ। বদ্ধ জায়গায় গুলি খেয়ে মরার সাধ নেই ওদের।

একটু দূরে ছোট একটা খাস জমি পাওয়া গেছে। গরুগুলো আপাতত ওখানেই রেখেছে। লুক চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। আরো অনেকে নাকি না বলেই কেটেছে। টেডের সামনে আসতে চায়নি তারা। এছাড়া, নাকি যারা আছে তারাও নাকি কেউ গরু-গুলোর দেখাশুনা করেছে না।'

টোলবার্টের দিকে ফিরল মণ্ডারস। 'ভান্ডানের শুরু হল।' বলল সে। 'জানতাম এমন কিছু একটা হবে। শবলকে শেষ করার বহু চেষ্টা করেছি আমরা। এবার পান্টা মার দিতে শুরু করেছে সে।'

'বলতে লজ্জা নেই', বলল ডেবি। 'তোমরা চলে যাবার পর কেবল ঘেমেছি আমরা। গরু নেই, ভয়ে ঘেমেছি। লুকের দেয়া ভই খবরের পর জয় পাওয়ার কারণ ছিল বৈকি। মাত্র তিনজন ছিলাম আমরা পুরো বাথানে। কপাল ভাল, এখনো বেঁচে আছি।'

'তাহলে বেঁচে থাকার আনন্দে নিজের সাথে নিজেই হ্যাণ্ডশেক কর।' তিক্ত কণ্ঠ পরামর্শ দিল মণ্ডারস।

'তাই করব।' পান্টা কাল ব্যাডল ডেবি। এখানকার চাকরি নিয়ে প্রশ্ন উঠছে কর্মচারীদের মনে। ভেবে দ্যাখ, কতগুলো লোক

মারা পড়েছে এই পর্যন্ত। তার উপর, শহরের একটা লোকও দেখতে পারেনা টেডকে। সেই ধাকা পড়ছে আমাদের ওপর। টি-এলের একটা লোককেও সহ্য করতে পারে না কেউ। ভয়ে মুখ কুটে কিছু বলে না বটে। কিন্তু বলবে। শিগগিরই সবাই কেপে উঠবে। দল পাকাবে। তারপর কোপ-জঙ্গলের আড়ালে রাইফেল হাতে বসে থাকবে। অপেক্ষা করবে আমাদের কাউকে বাগে পাওয়ার। মরার ভয় থাকলে কে তখন গরু চড়াতে যাবে ?

‘তাতে ওর কিছু এসে যায় না।’ রোষের সাথে বলল সে। ‘ওর ধারণা’, টেডের অফিসের দিকে ইঙ্গিত করল সে। ‘ত্রিশ ভলারের বিনিময়ে তোমাদের ছদ্ম এবং ছদ্মপিতৃ দুটাই ওর পাওনা।’

‘হ্যাঁ, দীর্ঘকাল ফেলল এক কাউন্সিল।’ টিকই বলল।

চুপ হয়ে গেল সবাই। জনা চমিশেক লোক উঠোনে জড়ো হয়েছে। লোকগুলোর মুখে নজর বোলল ফোরম্যান। তেতে আছে রোদে পোড়া মুখগুলো। হতাশা, ক্রোধ আর অসন্তোষের আগুন সেখানে।

এই ধরনের লোকদের চেনে টোলবার্ট। একহিঁটে আত্মগত্যাও এদের মধ্যে নেই। কুজ্ঞতা বোধ তো অনেক দূরের ব্যাপার। এত দিন ঝুলছিল টেডের দোঁর্দণ্ড প্রতাপের আভ্যন্তর ফায়দা লুটার লোভে। টি-এলের লোক হিসাবে যথেষ্টাচারও কম করেনি। এবার দুর্গের ভিত্তি নড়তে শুরু করেছে, বুঝে নিয়েছে। ব্যাস্ চামড়া বাঁচানর জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠছে।

যে চিন্তায়ই থাকুক টোলবার্ট, নজর বরাবরই টেডের অফিসের দরজায়। প্যামকে দরজা দিয়ে বেরোতে দেখল সে। উদ্ভাস লাগছে

মেয়েটাকে। দৌড়ে চোখের আড়ালে চলে গেল।

‘আমি জানতে চাই’, দাবি জানাল বিল নামের এক কাউন্সিল। শব্দল আবার ফিরে আসবে কি না ? যদি...’

টেড লুইসের গর্জন ভেসে এল।

‘টোলবার্ট, একটা লোক পাঠাও এখানে।’

পোর্টে এসে দাঁড়িয়েছে বাথান-মালিক। কুত কুতে চোখে জটলাটা দেখছে।

নীচবে সামনের লোকটাকে ইশারা করল ফোরম্যান। অনিচ্ছুক পায়ে হুগুনা হল লোকটা।

আগের কথার খেই ধরল বিল। ‘যদি ফিরে আসে শব্দল, তবে অবস্থাটা কেমন দাঁড়াবে ?’

‘যদি নয় গর্দভ।’ দাঁত খিঁচিয়ে বলল মণ্ডারস। ‘ফিরবেই শব্দল। দক্ষিণের পাহাড়ে ওকে সাহায্য করার লোক ছিল। উল্টো আমাদের আক্রমণ করতে ব্যক্তিগত তারা। ওরা কার। নিশ্চয়ই পাউন্ডারেরই লোক। এখনই এই দশা। শব্দল ফিরলে যে আরো সমর্থন পাবে সে তো জানা কথা।’

‘ফিরলে এই বাথানটাকে টার্গেট করেই ফিরবে। ঠিক কি না।’

মাথা বোদাল মণ্ডারস। টোলবার্টের দিকে তাকাল। দেখাচ্ছে জটলার সবার চোখ সেদিকে ঘুরল। অফিসের দিকে তাকিয়ে আছে টোলবার্ট।

টেডের পরেই এই বাথানে টোলবার্টের স্থান। কাউন্সিলদের যম এই লম্বা কঠিন চেহারার লোকটা। এই লোকের কঠিন শাব্যর অনড় বাথানের শৃঙ্খলা। ফোরম্যানকে প্রচুর ভয় কাউন্সিলদের।

কিন্তু শ্রদ্ধার পরিমাণ সামান্যই। এতই কম যে উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না।

কাউছাণ্ডরা সাধারণত সাংঘাতিক অবাধা এবং উচ্ছৃঙ্খল হয়ে থাকে। কঠিন লোকের অভাব নেই তাদের মধ্যে। কিন্তু সব লোহাই তুলো হয়ে গেছে টোলবার্টের হাতে। অপছন্দ করলেও শক্ত লোকের উপরই নির্ভরশীল হতে চায় সবাই। সুতরাং এবারো ফোরম্যানের দিকে ফিরেছে তারা। সম্ভাবনাটার ব্যাপারে তার মত শুনতে চায়।

কিন্তু নিরাশ হতে হল তাদের। অফিসের দরজা থেকে চোখ ফেরাল না সে।

টেডের ডেকে পাঠান লোকটা বেরোল অফিস থেকে। সোজা জটলাটার দিকে এগিয়ে এল সে।

‘জাজ উইলফ্রেডকে আনার জন্যে শহরে পাঠাচ্ছে আমাকে বস।’ জানাল সে। আসন্ন জমানর বিষয় পেয়ে মহাখুশি। হেসে জানাল, ‘জাজকে একটা বিয়ের লাইসেন্স আনার কথাও বলতে বলেছে।’

ঘুরে নিজের ঘোড়ার দিকে রওনা হল লোকটা।

‘ভীমরতিতে ধরেছে দেখছি বুড়ো ভামটাকে।’ গজগজ করল মণ্ডারস।

‘ওই টুকুন মেয়ে আর টেডের বিয়ে।’ চোখ কপালে উঠল ডোবির। ‘মাইগড। বিশ্বাস করিনা।’ এদিক-ওদিক মাথা নাড়ল সে। ‘এর মধ্যে একটা ধাপলা না থেকেই যায় না। খেচ্ছায় এমন বিয়েতে রাগি হতে পারে না মেয়েটা।’

‘অত গভীরে সে’মোতে যেওনা বাচ্চা।’ উপদেশ দিল একজন। ‘জানের ভয় নেই নাকি? বসেয় যা খুশি করুক। তার ব্যাপারে নাক গলান পছন্দ করে না সে।’

‘টিকিই বলেছ।’ একমত হল ডোবি। ‘নাক আমার একটাই। বাড়িও। কিন্তু আমার চোখেও ব্যাপারটা একদম কাঁচা লাগছে। যে কেউ বুঝে, গায়ের জোরে করা হচ্ছে বিয়েটা।’

‘গ্রুপ হচ্ছে মেয়েটার জন্যে। কিন্তু আমরা কি করতে পারি?’ ঘটনাট’র আরেকটা দিক আবিষ্কার করে বসল ডোবি।

‘জমু’খটাকে’, মালিকের কথা বোঝাল সে। ‘এমনিতেই কেউ দেখতে পারে না। তারপর শব্দল আর টেনিটারভিসদের ঘটনায় আরো কেপেছে সবাই। এবার যাচ্ছে ওই কচি মেয়েটার সর্বনাশ করতে। ভেবেছ, এরপরেও চূপ থাকবে কেউ? নিজের দুর্গে তো আরামেই থাকবে বাচ্চা। বাইরে চলা ফেরার ব্যক্তি নেই তেমন। কিন্তু আমাদের কাজই তো বাইরে। ওর ওপরের কাল যদি আমাদের উপর বাড়তে চায় লোকজন তখন?’

ষাড় ফেরাল টোলবার্ট। অমনি সবার মনোযোগের কেন্দ্র হয়ে গেল সে। সাগ্রহে তার দিকে তাকিয়ে আছে সবাই। একে একে এত্যেকের মুখে চোখ বোলাল টোলবার্ট।

সাসপেন্স গড়ে তোলার জন্যে এটা একটা কায়দা তার। কায়দাটা অব্যর্থ।

সময় হয়েছে মনে হতে মুখ খুলল সে। বেছে বেছে শব্দ উচ্চারণ করল।

‘শব্দল ফিরে আসবে। দিগগিরই আসবে। যখন ফিরবে

সাহায্যের অভাব হবে না ওর। আরেকটা লড়াই হবে। এই লড়াই-টাতে জড়ানর আগে দ্বিীয়বার ভেবে দেখতে বলল তোমাদের। কারণ, এই লড়াইটার তুলনায় আগের গুলো পিকনিক মনে হবে তোমাদের।

‘তুমিও কেটে পড়ছ? প্রশ্ন করল ডোবি।

‘না। আরো কিছু সময় থাকতে হবে আমাকে। কিন্তু আমাকে দৃষ্টান্ত ভাবতে যেও না। আমার পরামর্শ একটাই। এখানে আরেকটা রাত কাটানর আগে ভেবে নিও।’

পরিষ্কার ইঙ্গিত। আশঙ্কটার ভয়াবহতা দাপ কাটল কাউ-হ্যান্ডদের মনে। স্পষ্টত ভাবনার পড়ে গেল তারা। খুশি মনে ঘুরে দাঁড়াল ফোরম্যান।

প্যামকে প্লাজার কাছে গেল সে। প্লাজার পাশের বোতল গলার মত জায়গাটাতে দাঁড়ান। নিনিমেষ চোখে শহরের রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে। মুখোমুখি তার দিকে এগোল ফোরম্যান। দৃষ্টিপথ আচ্ছন্ন হতে মুখ তুলল মেয়েটা। তার চোখে কষ্টের ছায়া দেখল ফোরম্যান।

‘মাম’, জিজ্ঞেস করল ফোরম্যান। ‘বস তোমাকে বিয়ে করবে জানিয়েছে?’

‘হ্যাঁ।’

‘তুমি রাজি হয়েছ।’

‘না।’

‘এবং জবাবে’, শক্ত গলায় বলল ফোরম্যান। ‘তুমি যাতে রাজি হও এমন কিছু বলেছে সে।’

‘টোলবাট’, ঝলসে উঠল প্যাম। ‘টেড লুইসের বেনতনজু তুমি। ওর ডান হাত। অবশ্যই আমার শুভাকাঙ্ক্ষী নও। কাজেই তোমাকে হুগ্গের পাঁচাল শোনাতে চাই না আমি।’

হ্যাটের ধার স্পর্শ করল টোলবাটের ডান হাতের আঙুল।

‘অর্থাৎ আমাকে বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার?’

‘কেন হবে?’

ছোট করে নড় করল ফোরম্যান। ‘তা অবশ্য ঠিক।’ বলল সে। ‘মেয়েদের ব্যাপার ঠিক বুঝি না আমি। বোকার কোন সুযোগ পাইনি কখনো। আসলে মেয়েদের কাছাকাছি যাওয়া হয়নি আমার। বিশেষ করে তোমার মত মেয়েদের।’

‘তবে’, গালে হাত ঘষল টোলবাট। ‘তোমার ব্যাপারে ছোটো পয়েন্ট পরিষ্কার আমার কাছে। প্রথমত, সবাইকে প্রথম দর্শনে বিচার কর তুমি। প্রথমত, বড় ধরনের তুল খুব কম কর।’

‘তো?’ জিজ্ঞাসা চোখে চাইল প্যাম।

‘টি-এলে এসে প্রথম নজরেই আমাকে বিচার করেছ তুমি। বিচারের সেই সিদ্ধান্ত আর পান্টাওনি। পান্টানর অনুরোধও আমি করব না। কারণ সেটাতে তুল নেই কোন। আর ও নিয়ে আমার মাথা ব্যথাও নেই। ভাল অথবা সং আমি কখনো দিলাম না। এখনো নই। আর সেটা লুকোনরও কোন মানে দেখি না।’

‘তো?’ পুনরাবৃত্তি করল প্যাম।

সতর্ক দেখাচ্ছে তাকে। মতলব ছাড়া একটা কাঠিও ভাঙে না টোলবাট। এত কথার পেছনে নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ্য আছে তার।

‘আমাকে মন্দলোক ভাব তুমি।’ অভিযোগ নয়, মন্তব্য করল

যেন কেঁরম্যান।

‘হয়ত।’

‘তা সন্দেহ একটা উপকার করেছে তোমার।’

‘টেডের কাছে মিথো বলে? হ্যাঁ, মনে আছে। যদিও কারণটা বুঝিনি।’

‘আরো একটা উপকার করেছে। কিন্তু জানতে পারিনি। হয়ত জানার আগ্রহ হচ্ছে তোমার।’

‘হচ্ছে।’ স্বীকার করল প্যাম।

‘টেডের লোকদের তোমার আর শব্দের ট্রেইল থেকে যতক্ষণ পেরেছি সরিয়েছি। তোমাদের পালিয়ে যেতে সাহায্য করতে চেয়েছিলাম।’

‘কেন?’ অস্বীকার হয়ে উঠেছে প্যাম।

দ্রুত গতিতে স্নায়ু চকল এক অস্বাভাবিক। ছটফটো ভাব দেখে বোকা গেল, খুব ব্যস্ত সে। পোচের কাছে ঘোড়া ত্যাগ করল। অফিসের দিকে এগোল।

লোকটা ভেতরে না ঢোকা পর্যন্ত চোখ ফেরাল না টোলবার্ট। তারপর ফিরল মেয়েটার দিকে।

‘আমার আচরণের ব্যাখ্যা খুব অল্পই দেই আমি। একজন পুরুষের পরিচয় তার কাছে। গলাবান্ধিতে নয়। আমার জীবনটা খুব কঠিন, ব্যাম। কারো সহায়ত্ব পাওয়ার যোগ্য নয়। ছোটবেলা থেকেই একটা নীতিতে বিশ্বাসী আমি। কাউকে সাহায্য করতে নেই। কারো কাছ থেকে চাইতেও নেই। কখনো পাইওনি আমি।’

‘বর্ধন নীতি।’ মন্তব্য করল প্যাম।

যমকে গেল টোলবার্ট। তারপর ধীরে ধীরে মাথা দোলাল।

‘হতেও পারে। তা হলেও ওরা’, উঠোনের ছটলাটার দিকে ইঙ্গিত করল সে। ‘সবাই ওই নীতিতেই বিশ্বাসী। ওদের কাছে কোন মমতা আশা করা ভুল।’

‘কি করছে সেটা বোঝার বয়স হয়েছে ওদের। শক্তিমানরাই পৃথিবীতে বেঁচে থাকে। প্রবাদটা ওরা জানে। বিশ্বাসও করে। আমিও করি। এবং আমি বেঁচে আছি। স্তব্ধতা বুঝতেই পারছ কোন দলের আমি। বীচার জন্যে আমাকে ক্রান্ততম হতে হয়েছে। কঠোরতম হতে হয়েছে। খারাপ হওয়ার প্রতিবোধিতায় নিজেকে প্রথম বানাতে হয়েছে। যতক্ষণ তাই থাকব, ততক্ষণই বাঁচব। আমার জীবনে তুমিই প্রথম, যাকে আমি সাহায্য করলাম। বিনা লাভে সাহায্য করলাম।’

‘কিন্তু কেন?’

‘মওয়ারস!’ বাধান-মালিকের চিংকার শোনা গেল। ‘মওয়ারস, এম্বুণি এখানে এস।’

এবং আবার অফিসের দরজায় চোখ রাখল টোলবার্ট। মওয়ারস ভেতরে গেল। তারপর চোখ সরাল সে।

মেয়েটার দিকে ফিরল। ইতস্তত করছে। কিছু একটা বুঝিয়ে বলতে চাইছে। মনে হল, উপযুক্ত শব্দ খুঁজে পাচ্ছে না। অবশেষে কাঁধ ঝাঁকাল সে।

‘সবচেয়ে খারাপ লোকটারও একটা ডেড লাইন থাকা উচিত। নইলে তার অহমিকা খর্ব হয়। এবং দম্ভহীন মানুষ আর যেয়ো কু-রের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই।’

‘হয়ত অনেক কাজ খারাপ করেছি। কিন্তু কয়েকটা কাজ কখনো করিনি আমি। তোমাকে আমার কথা বিশ্বাস করতে বলছি না। বিশ্বাসের কোন কারণও নেই। কিন্তু ম্যাম এটা সত্যি যে, আমি কোনদিন মেয়েদের কোন কতি করিনি। কেউ করতে চাইলেও সাধ্যমত বাধা দিয়েছি। সেজন্যেই শডল না ফেরা পর্যন্ত এই বাধানে থাকতি আমি।’

‘তুমি...’

আবার টেডের খনখনে গলা শোনা গেল। ‘টোলবার্ট, তোমাকে চাইছি আমি।’

মেয়েটাকে বাউ করল ফোরম্যান। ‘শডল অবশ্যই ফিরবে।’ দ্রুত বলল সে।

তারপর পোচের উদ্দেশে হাঁটা দিল। বেপরোয়া ভঙ্গি। যেন জানে, সামনে কি রয়েছে।

অফিসে ঢোকান আগে একটু ধমকাল সে। ভেতরটা দেখে নিচ্ছে। এক দিকের দেয়ালের কাছে দাঁড়ান টেড লুইস। কিন্তু মণ্ডারসকে দেখা গেল না।

ভেতরে পা রাখল টোলবার্ট। চোরা চাহনিতে মণ্ডারসকে খুঁজছে। পাওয়া গেল গানম্যানকে। ঘরের সবচেয়ে দূরের কোণে দাঁড়িয়েছে সে। ছ’জনের মাকে গিয়ে দাঁড়াল টোলবার্ট।

‘লেইক’, খটখটে গলা টেড লুইসের। ‘ছ’তরফা খেলা খেলেছ তুমি।’

টেডের দিকে মনোযোগ নেই টোলবার্টের। তাকিয়ে আছে গানম্যানের দিকে।

৩০৮

লোভ

‘এদিকে এস, সিড।’ কঠে গ্রেষ মিশিয়ে আহ্বান জানাল সে। ‘তোমাকে অত দূরে রাখতে ভাল লাগছে না আমার।’

চেহারাটা দেখার মত হল মণ্ডারসের। প্রথমে ক্যাকাসে হয়ে গেল। পরমুহুর্তে টকটকে লাল। অহমে যা লেগেছে তার। মাথা পায়ে এগিয়ে এল।

‘ভাল, ভাল’, ব্যঙ্গ করল টেড লুইস। ‘সত্যক্‌ ঝাকা ভাল।’

নিরুত্তাপ চোখ দুটো বাধান-মালিকের দিকে ফিরল।

‘ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে দিলে হয় না, টেড?’

‘একজন রাইডার’, টেডের দাঁতের ফাঁক দিয়ে বেরোল শব্দগুলো।

‘মোগলের ট্রেইলের ওখানে ব্যাট টেসটারভিসকে পেয়েছে। মৃত।’

‘তোমার জন্যে সুখবর। খুশিতে নাচ।’

‘নাচব।’ নিশ্চয়তা দিল বাধান-মালিক। ‘তবে একটু পরে। আগে কথাবার্তা সেরে নেই।’

‘গতকাল সকালে ওই ট্রেইলে আমাদের আগে গিয়েছিলে তুমি। আমরা যাবার আগেই ফিরে এসেছিলে। এবং কিরতি পথে আমাদের সাথে যোগ দাও তুমি। জানাও, ওখানে কিছু দ্যাখনি তুমি। অর্থাৎ ওখানে যাওয়ার আর দরকার নেই আমাদের। যাইওনি আমরা। তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম।’

কিন্তু সেটার যোগ্য তুমি ছিলে না। মিছে বলেছিলে আমাদের। ওখানে আসলে ব্যাট ছিল। যে গুলির আওয়াজটা শুনেছিলাম, ওটা আসলে তোমারই বুলেট ছিল। ওকে খুন করেছ তুমি। এবং গোপন রেখেছ আমাদের কাছে।’

জিস্ত সামনে রাখল টোলবার্ট। অন্যমনস্কতার ছলে মণ্ডারসকে

লোভ

৩০৯

দেখল। উদ্বেজনায় ছাপ চ্যাপ্টা মুখটায়। টানটান ভঙ্গি। স্টেট
রং চোখে খারাল ঝড়গের ক্লিক।

‘অতীকার করতে চাইছ?’ ধমকে উঠল টেডলুইস। ফোরম্যানের
অলস ভাব-ভঙ্গিতে অস্থির হয়ে উঠেছে।

‘না।’

‘মুখটা তাড়াতাড়ি চালাও।’ অবৈধ হয়ে বলল টেড। ‘বুঝতে
পারছি আচরণটার কোন কৈফিয়ত দিতে চাইছ।’

‘চাইছি না।’ জানিয়ে দিল টোলবার্ট। ‘কখনো কোন আচর-
ণের কৈফিয়ত দেই না আমি। যা খুশি ভেবে নাও।’

স্পষ্টত হতবাক হল বাথান-মালিক। ঠেস দিয়েছিল দেয়ালে।
সিঁথে হল। ডেকের দিকে এগোল। ডেকের গায়ে ছ’হাতের তালু
ঠেকাল। তারপর তাতে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়াল। মাথাটা একটু খুঁকে
আছে সামনে। লিকলিকে গলাটা যেন অস্বাভাবিক বড় মাথাটার
ভার বইতে অক্ষম।

‘তোমার ধাঁচ আমি চিনি লেইক।’ শান্ত শোনাল কর্ণটা।
‘তোমার প্রত্যেকটা পদক্ষেপের উদ্দেশ্য আমি বুঝি। আমার মিলে
কেউ তার নিজের কক্ষি পিষতে পারে না, লেইক। কোনদিন
পারেনি। হয়ত নিজেকে চতুর ভাব তুমি। এতই চতুর ভাব যে,
ভেবেছিলে আমাকেও বোকা বানাবে। কিন্তু পারনি। নিজেই তো
দেখছ। তোমার আগের ফোরম্যানও একই ভুল করেছিল। আবার
বলছি, ঘটনাটার কোন ব্যাখ্যা থাকলে দাও।’

অনড় দাড়িয়ে রইল ফোরম্যান। কথা বলার কোন চেষ্টাই করছে
না।

নীরবতা ভাঙল মণ্ডারস। কামরায় টেডের উপস্থিতির ব্যাপারে
সচেতন মনে হল না তাকে। আচমকা ভূতে পাওয়া লোকের মত
টেঁচিয়ে উঠল।

‘বুঝেছি। এবার পরিষ্কার বুঝেছি, লেইক। তোমার শরতানি
ধরে ফেলেছি। শুই মেয়েটাকে আড়াল দেয়ার জন্যে এতকিছু করেছে
তুমি। বরাবর এই খেলাটা খেলেছ তুমি। আর আমাকে ভুল
বুঝিয়েছ। বলোছ, কোন ট্রিকের মধ্যে নেই তুমি।’

হতভম্ব দেখাচ্ছে বাথান-মালিককে। ‘কিছু বুঝতে পারছি না
আমি।’ বলল সে।

হাতের মুঠো বারবার খুলছে আর বন্ধ করছে মণ্ডারস। অনেক
কষ্টে নিজেকে সামলে রেখেছে। ক্রুদ্ধ চেহারাটাই সাক্ষী দিচ্ছে
সেটার।

‘শব্দের বাথানে আক্রমণ চালাতে বাঙলার রাতে’, চিবিয়ে
চিবিয়ে বলল সে। তোমার গায়ে পড়া উপদেশেরও মানে বুঝতে
পারছি। সোজা চুকে পড়ব, না?’ ভেঙেচি কাটল সে। মেছেটা থবর
জানাতে বসুনা হয়ে গিয়েছিল আগাই। সেটা ঠিকই জানতে তুমি।
আমার ভেঙে বুলেটের ফুটো দেখতে চেয়েছিলে তুমি।

চমৎকার লেইক। তোমার ফুটবলিংর প্রশংসা না করে পারা যায়
না। ভাল ফাঁদই পেতেছিলে।’

‘তোমরা ছ’জন’, পরামর্শ দিল টেড। ‘হয় উঠোনে যাও।
কোন বগড়া থাকলে মিটিয়ে ফ্যাল। লিঙ্গলে বুলেট না থাকলে বল।
আমি দিচ্ছি। দান চাই না।’

ঘোত করে শব্দ করল মণ্ডারস। ফেপেছে। মুঠো পাকিয়ে

সামনে এগোল। মনে হল, মেরে বসবে মালিককে।

‘এটাই তুমি সব সময় চাও।’ শেষ মুহূর্তে সামলে নিয়েছে নিজেকে।

‘জাহান্নামে যাও তুমি লেইক।’ কটু কঠে বলল। ‘জাহান্নামে যাও তুমি, টেড। অনেক পা ধুয়েছি তোমার। ছনিয়ার সব বদ কাজ করিয়েছ আমাকে দিয়ে। আর নয়।’

আমাকে শেষ করার জন্যে বনে হুঁড়ছে শডল। পাউডারে এখন আর আমাদের ছ’জনের এক সাথে থাকা চলবে না। হয় শডল, নয় আমি থাকব। অথচ শডলের সাথে আমার নিজের কোন শক্ততা নেই। শক্ততা তোমার সাথে। কিন্তু ফল বইতে হবে আমার।

আমি চলে যাচ্ছি। ছোট একটা কাজ আছে আমার। সারতে পারলে ফিরে আসব। আমার পাওনা কড়ায়-গুণ্ডায় আদায় করে নেব তখন। তৈরি থেক।’

দরজার দিকে এগোল সে। কিছুটা গিয়ে ফের ঘুরল। ফোর-ম্যানের দিকে তাকাল।

‘ঠিক আছে লেইক। আমরা ছ’জনেই ছ’জনের বিরুদ্ধে বহু ট্রিক খাটিয়েছি। ওসব জুলে যাওয়ার চেষ্টা করব আমি।’

‘তবে’, দম নিল সে। ‘যাবার আগে একটা উপদেশ দিতে চাই। যত জলদি পার সরে যাও। ওই শেয়াল মুখোটার’, টেডকে দেখাল সে। ‘কাছে থেক না, বেথোরে মারা পড়বে।’

গানমানের বুটের আঙুরাজ বাড়ি কাঁপিয়ে দিল।

পলকের জন্যেও টেডের ওপর থেকে চোখ সরাননি টোলবার্ট। র্যাটল স্নেককে বিশ্বাস করা যায়। ভবু টেডকে নয়। পলকে রূপ

বদলায় এই লোক।

এই মুহূর্তে নেকড়ের মত দেখাচ্ছে টেডের মুখটা। যেন এখুনি দাঁত বিঁচিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে। অথচ চোখ দুটো বরফ শতীল। নিম্পলক।

টেডের এই চেহারাটার মানে জানে টোলবার্ট। আগেও অনেক বার এই ভাবটা দেখেছে সে। মাত্র ক’দিন আগেই দেখেছে একবার। উইলি বোনসের যত্নাদুৎ দেয়ার সময়।

ইঠাং মুখ খুলল টেড লুইস। ‘চোখ সরান, লেইক। আমার দিকে তাকিয়ে থেক না। তোমার চাকরি গেছে। ব্যাণ্ড গুছিয়ে কেটে পড়।’

‘না।’ বলল টোলবার্ট। ‘আমি থাকছি।’

‘লেইক’, ধমকে উঠল টেড লুইস। ‘আমার অফিস থেকে বেরিয়ে যাও।’ ঘুরে দাঁড়িয়ে চেয়ারে বসে পড়ল সে।

‘গলা চড়িও না টেড।’ স্বাপদের মত স্বলছে টোলবার্টের চোখ। প্র্যাকটিস করা নিলিগু ভাবটা থমে পড়েছে। ‘আর অভিনয় করারও চেষ্টা কোর না। জানি, আমাকে খুন করার বুদ্ধি আঁটছ। সেটা কোন নতুন খবর নয়।’

তোমার সাথে জড়ানার সময় থেকেই কথাটা জানি। মৃত্যু ছাড়া তুমি আমাকে ছাড়বে না। তোমার ধাবসার অনেক গোপন খবর জানি আমি। সেগুলো ফাঁস হওয়ার বুঁকি তুমি কিছুতেই নেবে না।

দেখে মজা পাচ্ছি, কার্পছে তোমার দুর্গ। ভাঙন শুরু হল বলে। মজাটা পুরো না দেখে যাচ্ছি না আমি।’

দরজার দিকে এগোল সে। মুখটা টেডের দিকে ফেরান। টেডের

দিকে পিঠ ফেরানর কোন মানে হয় না এখন।

উঠেনে নামল টোলবার্ট। প্লাজার ডান দিক ঘেঁষে রওনা হল।
বীর ভক্তি। সামনে বাধ হাউস। কাউছ্যাণ্ডের জটলাটা এখনো
রয়েছে সেখানে। সেটার ডানে টুলশেড আর কামারের দোকান।

একটা বাধ হাউস থেকে একজন লোক বেরোল। সিড মণ্ডারস।
কাউছ্যাণ্ডের কাছে গেল সে। কিছু বলল নিচু গলায়। তারপর
লোকগুলোকে পাশ কাটাল। টোলবার্টের বিপরীতে বার্ন। হুঁশ
কিট দূরে। বার্নের ভেতর চুকল মণ্ডারস।

গতি কমাল না টোলবার্ট। যেমন হাঁটছিল, তেমনি হাঁটছে।
কামারের দোকানের সামনে এল। দরজাটা খোলা।

‘সাবধান!’ কেউ টেচিয়ে উঠল।

পলকে দরজাটার মধ্যে ঢুক গেল টোলবার্ট। গুলির শব্দটা
বিবট শোনাল। একটু সময় কাটল। বিড়িয়ে বাড়ল গুলির
আওয়াজটা।

দরজাটার চৌকাঠে এসে দাঁড়াল টোলবার্ট। কিন্তু আড়াল ছাড়ল
না। ভেরজাভাবে কপাটের আড়ালে রেখেছে শরীর। কেবল মাথা
আর কাঁধ দেখা যাচ্ছে।

‘বেরিয়ে এস লেইক। তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি আমি।’
মণ্ডারসের কক জড়ান গলা ভেসে এল।

‘ছ করছি না আমি।’ শাস্ত গলায় জবাব দিল টোলবার্ট।
আড়াল থেকে বেরিয়ে এল পুরোপুরি। নিরুৎসাহ মুখ। হাত ছুটো
অসমভাবে হুঁপাশে ঝুলছে। তবে দরজার চৌকাঠ পেরোল না।

‘বেরিয়ে এস।’ অসহিষ্ণুভাবে তড়া লাগাল মণ্ডারস।

‘আজ নয় সিড। অনেক বড় মাসের দিকে ‘এইম’ করে আছি।
তোমার মত চুনোপুটির সাথে পরে মোলাকাত হবে।’

‘টোলবার্ট’, মণ্ডারসের গলাটা কিপ্ত শোনাল। ‘মনে হচ্ছে, চাইছ
সোজা এগিয়ে এসে গুলি করি। তাই চাও?’

‘গাধা কোথাকার!’ ধমকে উঠল টোলবার্ট। জীবনে একবার
অস্ত্রত বুদ্ধির পরিচয় দাও। মরতে না চাইলে ঘোড়ার চেপে ভাগ।’

চূপ ঘেরে গেল মণ্ডারস। অপেক্ষা করছে টোলবার্ট। দীর লয়ে
বয়ে চলেছে সময়। স্থির দাঁড়িয়ে আছে জটলার লোকগুলো। ঘামে
চক্চক করতে মুখগুলো।

বেরিয়ে এল বিশালদেহী গানম্যান। কোন দিকে তাকাল না।
সোজা একটা সাদা সোঁরোলে চড়ল। তারপর রওনা হল অ্যাটিলো-
পের দিকে।

গুজনে ভরে উঠল উঠেন। কামারের দোকান থেকে বাইরে
বেরোল টোলবার্ট। দেখল, ছুটো ভাগ হয়ে গেছে জটলাটা।

একটা দল একইভাবে দাঁড়িয়ে। অপর দলটা বাধ হাউসগুলোর
দিকে যাচ্ছে। চূপচাপ দেখতে লাগল টোলবার্ট। একটু পর বেরিয়ে
এল লোকগুলো। কাঁধে ওসর ব্যাগ ঝোলান। এক সারিতে হিচ
রেইলের দিকে এগোল তারা।

করণ চোখে তাকিয়ে আছে ঘোড়াগুলো। সারাদিন দৌড়েছে
ওগুলো। অথচ এখনো দানাপানি ছোটেনি। জিন নামিয়ে যত্ন
নেয়নি কেউ। এবার আবারো ছুটতে হবে।

বার বার ঘোড়ার চড়ল লোকগুলো। টেড লুইসের অফিসের

দিকে এগোল।

‘টেড লুইস।’ কিন্তু স্বরে ডাকল একজন। সাড়া এল না।

যিষ্টির বড় উঠল উঠানে। রাগের মাথায় গুলি ছুঁড়ল এক-জন। ফাঁকা আওয়াজ। তারপর ঘুরে দাঁড়াল সবাই। বেরিয়ে গেল বাথানের গেট থেকে।

অপর দলে উনিশ-বিশ জনের মত লোক আছে। অপেক্ষাকৃত বেশি বয়স এদের। চলে যাওয়া দলটার প্রায় সবাই ছিল যুবক।

থেকে যাওয়া দলটার অনেকেই টোলবার্টের আগে থেকে টি-এলে আছে। লোকগুলোর চোখে অবজ্ঞা দেখল সে।

হাঁটা ধরেছিল টোলবার্ট। মার্ক পথে দাঁড়িয়ে পড়ল। সিগারেট রোল করছে ওরা।

ওই লোকগুলো বুঝতে পেরেছে কোরম্যানের আধিপত্য শেষ। এতদিনের জমা ঋণ এবার উগলে দিচ্ছে তারা। কেউ পাত্তা দিচ্ছে না টোলবার্টকে। নিজেদের মধ্যে আলাপে বেতে উঠেছে।

একটা ভুল করে ফেলেছে সে। চকিতে উপলব্ধি করল টোলবার্ট। মন্তরসকে খুন করা উচিত ছিল তার। বামেলা কমত। শবলের সাথে বোঝাপড়া না করে পাউডার ছাড়বে না বোকাটা।

বাবুরি বাসন-কোসন নাড়ার আওয়াজ উঠল। সাপারের সময় হয়ে গেছে।

ধীর চালে মেস হলে ঢুকল টোলবার্ট। নিজের পুরোন আসন-টাতেই বসল। কঠিন দেখাচ্ছে পোড় যাওয়া মুখটা।

টোদ

‘এটা বিপদজনক।’ বলল অগাস্টন।

‘নিশ্চয়ই।’ কক্ষির মগটা মুখের উপর উন্টে ধরল শবল। শেষে ফোঁটা কফি জিতে পড়ল। মগটা নামিয়ে রাখল সে।

হুপুর পর্যন্ত ঘুমোয়নি শবল। রান্না হতেই উঠে পড়েছে। যাওয়া শেষ হতে পরবর্তী পদক্ষেপ নিয়ে চিন্তা শুরু করেছে। অনেক প্ল্যানই করা হয়েছে এপর্যন্ত। কিন্তু টেকেনি একটাও। বিভিন্ন অসুবিধে দেখা দিয়েছে সেগুলোর। এবার সর্বশেষটাতে পৌঁছেছে সে। কিন্তু সেটাতে মহা আপত্তি মার্কের।

‘হয়েছেটা কি তোমার? শু’তোতে শুরু করেছে কেন?’ বিরক্ত চোখে মার্কের দিকে চাইল শবল।

‘শু’তো তোমার পাওনা হয়েছে তাই। অবিচল মুখে জানিয়ে দিল মার্ক।

‘মেজাজটাই খারাপ হয়ে যাচ্ছে।’

‘গেলে তোমার পাগলামির জন্যেই যাচ্ছে। সে থেকে উন্টে পাশ্টা কথা বলছ। যতবার বিপদের কথা বলছি, শ্রেক কালা হয়ে যাচ্ছে।’

‘বুড়ী দাদীর মত এমন বকবক শিখেছ কোথেকে? উন্টে-পাশ্টা কথা কি বলেছি? বলেছি, শহরে যাওয়া দরকার আমাদের। এবং এখুনি রওনা হতে চাইছি।’

‘যাব’, বলল মার্ক। ‘কিন্তু এত তাড়াহড়োর কি আছে? আরেকটু

লোভ

৩১৭

ভেঙ্গে-চিন্তে নাও। পথে ফাঁদ পাতা থাকার সম্ভাবনা প্রচুর।’

‘অতিরিক্ত সব কিছুই খারাপ, মার্ক। দৈর্ঘ্য তো অনেক ধরেছি। এদিকে মার খেতে খেতে দেয়ালে ঠেকেছে পিঠ। এবার গা কাড়া দিতে হয়। অনাদি কাল এভাবে অপেক্ষা করে ফায়দাটা কি হবে? ‘হু’ পাইছে আমার মন। সাংঘাতিক কিছু একটা ঘটতে চলেছে পাউডারে।’

লগ্না নক্কুতায় দৈর্ঘ্য হারিয়ে ফেলল মার্ক। সরাসরি জিজ্ঞেস করল, ‘তো অ্যাটিলোপে গিয়ে কোন রাজ্যটা জয় করতে চাও?’

‘আপাতত কেবল অ্যাটিলোপেই চলবে।’ হাসল শডল।

‘মানে?’ হৈয়ালি পছন্দ হল না মার্কের।

গালে হাত ঘষল শডল। খসখস শব্দ তুলল কয়েকদিনের না কামান দাড়া।

‘টিক মত অবস্থান নিতে পারলে আমার বারজন একটা আধির সমান।’ বলল সে। ‘প্রয়োজনে এক রেজিমেন্ট ক্যান্টালরির বিকশে দখলে রাখতে পারব অ্যাটিলোপ। সেই তুলনায় টেডের বাহিনী কিছুই না।’

নড়ে বসল মার্ক। বাকি এবার মুখেও আগ্রহের ছাপ। বলে চলল শডল।

‘অ্যাটিলোপকে টেডের শহর বলা যায়। ওর ইন্সিডেই চলে ওখানের সব কাজ। শহরটা তার দরকার। বাখানের সব সাপ্লাই অ্যাটিলোপ থেকেই নেয় সে। বাবসার সব কাজও ওই শহরের মাধ্যমেই সারে। কাজেই ওটা ওর একটা দুর্বল জায়গা।’

‘শহরটাকে ঢুকব আমরা। ঢুকে দীল করে দেব ওটার সব পথ।’

বাইরের কেউ আর ঢুকতে পারবে না। তারপর অপেক্ষা করব। এক সময় অবৈধ হয়ে উঠবে টেড। পান্টা ব্যবস্থা নিতে চাইবে। এবং তখন—’ আগ করল শডল।

‘কিন্তু’, সন্নিহান কণ্ঠে বলল মার্ক। ‘বুড়ো শেয়ালটার মাথাটা তো একটা কুটবুদ্ধির বুড়ি। যদি উন্টো বুদ্ধি করে সে। ধর, অ্যাটিলোপ ঘিরে বন্দুকবাজ বসিয়ে দিল সে। তখন?’

‘তখনো আমরা ভেতরে আর সে বাইরে।’ মুচকি হাসল শডল। ‘সুদীর দোকানকে যে দুর্গ বানাবে, তাকে উপোস করাবে কিন্তাবে টেড?’

‘বুড়িটা ভালই।’ মাথা ঝাঁকাল মার্ক। ‘কিন্তু টেডের কাছে নিশ্চয়ই একদম ঠেকবে দাঙচাইটা।’

একজন চেঁচিয়ে উঠল। ‘উইলি বোনস এদিকে আসছে।’

‘মনে কর, কোন আগ্রহই দেখাল না টেড।’ বলল মার্ক। ‘খামোখা শক্তি কত সার হবে না তাহলে?’

‘তেমনটা হবে না।’ নিশ্চিত সুরে জানাল শডল। ‘যাতে না হয় সেদিকে খেয়াল রাখব আমি।’

‘আমিও তাই ভেবেছি।’ চটপট মাথা দোলাল মার্ক। ‘যটে আরো প্ল্যান রয়েছে তোমার। ঠোঁট ফাঁক কর, মিস্টার।’

‘ওটা আমার একটা ব্যক্তিগত ব্যাপার।’

‘নিঃসঙ্গ অশ্বারোহী, তাই না?’ খোচা দিল মার্ক। ‘এবার আর সেটা হচ্ছে না, বন্ধু। আঠার মত স্টেট থাকব সাথে। তা সেটা তোমার পছন্দ হোক আর না হোক।’

পাইনের ফাঁক দিয়ে ভেতরে ঢুকল উইলি। ঘামে জবজবে হয়ে

গেছে। বেরিয়ে পড়ছে ঘোড়াটার জিভ। হুঁজনেই ইঁপাচ্ছে।

জুত ঘোড়ার পিঠ ত্যাগ করল সে। কথা বলার আগে সিগারেট রোল করল।

‘অ্যাটিলোপের উপরের কার্নিসটাতে ছিলাম আমি। আমি পৌছুর আগেই ওটা পেরিয়েছে টেড।’ সিগারেটটাতে আগুন ধরাল বোনস।

‘অ্যাটিলোপে চোখে পড়ার মত কিছু দেখলে?’ জানতে চাইল আর্থার।

সেজন্তেই তো এসেছি।’ সিগারেটে টান দিল বোনস।

‘আগে খবরটা বল।’ অসহিষ্ণু কণ্ঠে তাড়া দিল মার্ক। ‘পরে দেখা দিল। ওটা এখনি না গিললে মারা যাবে না তুমি।’

‘দেখলাম’, সিগারেটটা ঠোট থেকে সরাল বোনস। ‘টি-এলের রাস্তা ধরে একটা দল এগোচ্ছে। অ্যাটিলোপে চুকছে ওরা। দল-টায় বিশ-পঁচিশ জনের মত লোক ছিল।’

‘টেডের লোক?’

‘বুঝতে পারিনি। কিন্তু তাছাড়া আর কি হবে?’

‘ঠিকই বলেছে উইলি। বলল শব্দল।’ বোকার মত কথা বলছে তুমি, মার্ক।’

‘পেট ফেঁপেছে ব্যাটার।’ জুক কুঁচকে মন্তব্য করল মার্ক। উইলির উদ্দেশ্যে বলেছে কথাটা। ‘চমড়া বুলি ঝেড়ে বালি করছে।

প্রথমে অশ্রুস্তত হয়ে গেল উইলি। তারপর রেগে গেল।

‘ধ্যাৎ, দাম বাড়ানর ভঞ্জে ওটা বলিনি আমি।’ যা মনে হয়েছিল তাই বলেছি।’

‘ওর কথায় কান দিও না উইলি।’ সান্ত্বনা দিল শব্দল। ‘মার্ক হচ্ছে পাউডারের খুঁকতম ব্যক্তিটি। মুশকিল হচ্ছে, ও নিজে ছাড়া সেটা আবার কেউ বিশ্বাস করে না। সেজন্যই আজ্ঞের ধারাল মগজ দেখলে থা হলে ওর।’

কথাগুলো না শোনার ভান করল মার্ক।

মুহু হাসল শব্দল। বোনসকে জিজ্ঞেস করল, ‘তুমি ওদের চুকতে দেখলে, তারপর?’

‘এরপর আবার বেরিয়ে আসে ওরা। একটা ড্রিস্ট নেয়ার সময়ের বেশি থাকেনি। তারপর সোজা ডেড অ্যাকসল গ্রেইড উপকচ্ছে। মানে, পাউডার থেকে বেরিয়ে গেছে।

‘অর্থাৎ, টেডকে লাগি মেরেছে ওরা।’ উদ্ভাসিত মুখে বলল মার্ক। ‘আমার আন্দাজে কখনো মিথ্যে হয় না।’ গর্বের সাথে শব্দলের দিকে চাইল সে। ‘আগেই বলেছিলাম না, টেডের ডাঙন গুরু হয়েছে।’

‘এক মিনিট’ উজ্জ্বলে বাধা দিল উইলি। ‘আগেই এত আশাবাদী হওয়া ঠিক নয়। ব্যাপারটার অন্য ব্যাখ্যাও তো থাকতে পারে। হয়ত, ওদিকের আমাদের পালানর রাস্তা আটকাতে চায় টেড। যদি পাউডার থেকে বেরিয়ে গিয়ে থাকি, তাহলে ফেরার পথ। মোট কথা, পাউডারে ঢোকান মুখটা অবরোধ করতে গেছে ওরা।’

উঠে দাঁড়াল শব্দল। অসম্মতির ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল।

‘না, মার্কের কথাই ঠিক। টেডকে ত্যাগ করেছে ওরা। সামনের কামেলটাতে আর থাকতে চায় না। ত্রিশ ডলারের জন্যে জান দেয়া বুদ্ধিমানের কাজ নয়, বুঝেছে।

‘বাই হোক’, হাসল শব্দ। ‘আমাদের ভয়ে মস্ত সুখবর এটা।
টেবিলের শক্তি কমছে।’

‘বিশ-পচিশ বললে না, উইলি?’ জানতে চাইল লিও। ‘আগেও
কিছু লোক কেটেছে। তাছাড়া টেবিল নিজেও চাকরি খেয়েছে কয়েক
জনের। সব মিলিয়ে নেহাত ছোট হবে না সংখ্যাটা। তবে টেবিলকে
খাট করে দেখাটা ভাল। এখনো ওর উঠোনের ভীড়টা অনেক বড়।
অন্তত আমাদের ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দেয়ার জন্যে যথেষ্ট।’

একটা ঘোড়া এগিয়ে আসার আঙুরাজ শোনা গেল। একটু
পরেই অশ্ব এবং অশ্বারোহী দু’জনকেই দেখা গেল। সেইব ভেনার।
মাথাটা ঝুঁকিয়ে রেখেছে সেইব। পাছের ডালে বাড়ি খাওয়ার
ভয়ে এই ব্যবস্থা। অত্যন্ত দীর্ঘমেহী যুবক সেইব।

খোলা জমিটাতে ঢুকল সে। এসে ঘোড়া থেকেও নামল না।
ওখান থেকেই হড়বড় করে কথা বলতে শুরু করল।

‘নারস্ক একটা খবর আছে।’ বলল সে। ‘জান কি দেখছি?
দেখলাম, টি-এল রাইডাররা...’

‘তোমার পান দিয়ে গেছে।’ কথটা সম্পূর্ণ করে দিল মার্ক।
‘ডেড অ্যাকসল গ্রেইড পেরোডে দেখেছ ওদের।’

‘আমিই তো পুরোটা বলতে পারতাম।’ চটে গিয়ে জবাব দিল
সেইব। ‘নাকি আমার মুখ নেই?’

‘ভারপর কোন দিকে গেল ওরা?’ চটে করে জানতে চাইল
শব্দ। পান্টা খোঁচা দিতে বাচ্ছিল মার্ক। সুযোগটা হারিয়ে মুখ
বাকাল।

‘সোজা রাস্তা ধরে গেছে। একটানা গুলো উড়েছে। যা মনে

হয়, একবারও বামেমি ওরা। সবচেয়ে উঁচু চূড়োর ডিলাম আমি।
লোকগুলো বাক না বোরা পর্যন্ত বেখেছি। বারট ক্রিক রিজের ও-
পাশে চলে গেছে ওরা।’

সবাই চুপ হয়ে গেল। চিন্তিত দেখাচ্ছে শব্দকে। দূরে থাকিয়ে
আছে একদৃষ্টে। কিছু ভাবছে।

বেশিক্ষণ চুপ থাকার মার্কের অসাব্য। উসখুস করতে লাগল সে।
একটু অপেক্ষা করে উঠে পড়ল। শব্দের পিছনে গিয়ে দাঁড়াল।

‘ওভাবে ঠায় দাঁড়িয়ে থেক না।’ পেছন থেকে বলল সে। ‘বাস-
গুলোর দক-রফা হচ্ছে। ওগুলো তোমার কোন ক্ষতি করেছে জানা
ছিল না?’ ঠেস দিল সে।

‘এখুনি আড়িলাপে বাওনা হবে আমরা।’

‘ওখানে কেউ বন্দুক নিয়ে অপেক্ষা করলে অবাক হবে না।’

নিজের ঘোড়ার কাছে গেল শব্দ। উঠে বসল।

বলল, ‘না, মার্ক। এখন আর ওসবের ভয় আছে মনে হয় না।
ওসব খেলার সময় শেষ। নিজের জাহাজের ফুটো বন্ধ করতে বাস্তব।
কর্মচারীদের নিয়ে বামেমার থাকলে তাদের চোখের আড়াল করবে
না সে। সবাইকে উঠোনের মধ্যে চাইবে এখন।’

‘কথার পান্না ভারী হচ্ছে।’ বলল লিও। ‘এবার কাছে হাত
লাগান দরকার।’

পাহাড় বেয়ে নামতে শুরু করল দলটা। নেতৃত্ব দিচ্ছে শব্দ
ইয়াম।

ট্রেইল শেষ হতে মরতে নামল। আড়া-আড়ি মরু পেরোছে
ওরা। শব্দের পাশে মার্ক। বাকিরা সার বেঁধে পেছনে।

‘ক্যানিয়নটা এডানই ভাল।’ পরামর্শ দিল মার্ক। সুরু চোখে
চাতালের জঙ্গলটা দেখছে। ‘টেড কাটা পুতে যেতে পারে ঝড়িকে।’
মাথা ঝাঁকাল শডল। পূব দিক বরে এগোল দলটা।

শহরে পৌঁছতে সন্ধ্যা হয়ে গেল।

পাহাড়ের খাড়া ঢাল বেয়ে নামছে ওরা। ঢালে ঘন হয়ে জন্মাচ্ছে
অসংখ্য গাছ। পাইনের সংখ্যাই বেশি। গোপুলির রং কিলকিল
করছে পাতায়।

ডানদিকে মোড় নিল দলটা। মোগলের কারনিসে এসে দাঁড়ি-
য়েছে। নিচে আটলিপের আলো ঝলছে।

‘আমি আগে যাচ্ছি।’ বলল শডল। ‘বোজ-খবর নিয়ে দেখি।
গোলমাল না দেখলে এসে জানাব।’

‘উহু’, প্রতিবাদ জানাল মার্ক। ‘একবার বিজ্ঞান হয়ে মহা
বামেলায় ফেলেছ।’

‘গত কামেলাটার,’ হল ফোঁটাল শডল। ‘মূল যে ভূমি ছিল,
সেটা চেপে গেলে কেন। পাহাড়ি ভাগল আর তোমার মধ্যে কোন
পার্থক্য নেই। ওগুলোর মত ভূমিও স্থির থাকতে পার না। সেজগেই
বেশির ভাগ বামেলা বাধে। দয়া করে এই বার বাদ দাও। একাই
যাচ্ছি আমি।’

‘পেট ফেঁপেছে।’ মন্তব্য করল মার্ক।

‘আর দেরি করলে ফাটতেও দেখবে।’

নিচে রওনা হল শডল। কয়েক পা এগোতেই একটা বিশাল খাদ।

পেরোল খটা। তারপর আবার খাদ।

অসম্ভব বড় পথ।

শহর থেকে পৌঁছে এক মাইল দূরে থাকতে গতি কমাল শডল।
পথ এখন অনেকটা মসৃণ। শহরের দক্ষিণ প্রান্ত অভিমুখে ছুটছে
ও।

সামান্যই আলো আছে শহরে। মরু-ভূমির একদম কাছের
বিল্ডিংটা হচ্ছে কোটহাউস। মিটমিটে আলো ঝলছে সেটার
পোচে। রাস্তারও এসে পড়েছে খানিকটা।

শডলের পথ পেরোনির বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে আলোটা। আলোর
সামনে টার্গেট হতে নারাজ সে।

কুঁজো হয়ে পথ দিয়ে সরে দাঁড়াল। আলো যাতে গারে না
লাগে তেমন ভাবে দাঁড়িয়েছে। একটু তেরচা হল ও। ফলে রাস্তা-
টার ওপর মাথা পর্যন্ত নজরে পড়ছে। একদম মৃত মনে হচ্ছে শহর-
টাকে। নীরব। তবে মাঝে-মাঝে ছুই এক টুকরো শব্দ শোনা
যাচ্ছে।

গরুর গলার ঘটা বেজে উঠল কোথাও। কোন ভাষি জিনিসের
পতন হল। স্থলন লোকের কথা শোনা যাচ্ছে। অস্পষ্ট। তর্ক হচ্ছে
কোন কারণে। ব্যাস। আর সাড়া নেই কোন।

অ্যাক্টিলিপের মত বাস্তব শহরের ক্ষেত্রে বেমানান এই নীরবতা।
অন্তত এই সন্ধ্যারতে। কোথাও একটা ঘাপলা আছে। সাবধান
হওয়ার তাগিদ অনুভব করল শডল।

লু বার্কির সেলুনের দিকে চোখ পড়ল। তিনটে খোঁজা বাঁধা
হিচরেইলে। সন্দেহ আরেকটু দানা বাঁধল। তিনটে লোক সেলুনে।

অথচ রথ নেই। তিনজনেই নিশ্চয়ই বোবা নয়। রাস্তাও খালি।

আলোটা ছালাতন করছে ওকে। শহরে ঢোকার পথে গ্রহরী যেন। অগত্যা অন্য পথ ধরল শবল।

কাছটা পরিণাম সাধ্য। কিন্তু নিরুপায় সে। শহরটা বিরে অর্ধবৃত্ত রচনা করল। উত্তরের পপলারের সারি ধরে এগোল। বাতাসে প্রকট ধুলোর গন্ধ। সামান্য আগে কেনে ঘোড়সওয়ার মাড়িয়েছে পথটা।

শহরের উল্টো মাথায় চলে এল শবল। এবার নিশ্চিত বোধ করছে। এদিকটা ছায়াচ্ছন্ন। সরু একটা গলি ধরে ভেতরে ঢুকল।

ভূতের মত দাঁড়িয়ে শহরের বিস্তীর্ণলো। সামনে এক টুকরো আগুন ঝলতে নিভতে দেখল ও। সিগারেটের আগুন। টান পেয়ে ঝলছে আবার ছাই ঢাকা পড়ছে। কেউ ধূমপান করছে আস্তাবলে। জিনকস বেইলীর আস্তাবল এটা।

এগোল শবল। আস্তাবলের বাইরের গেটের সামনে দাঁড়াল। নিতু নিতু লঠন ঝলছে ভেতরে। আলোর পেছনে একজন লোক। আলো-সীমাবদ্ধিত মুখ চেনা যাচ্ছে না।

একটু সামনে এগোল শবল। তবে একদম ভেতরে ঢুকল না। হ্যাট নামিয়ে দিয়েছে ভুঙ্কর ওপর। ছায়া পড়ছে মুখের ওপর। আঘটাকা হয়ে আছে মুখটা। চট করে চিনতে পারবে না কেউ এখন।

‘শুভ সন্ধ্যা।’ বলল ও।

‘শুভ সন্ধ্যা।’ বীর কণ্ঠে জবাব এল।

‘জিনকস বেইলী?’

‘আমিই।’

‘সব ভাল তো?’

‘আরে, চলছে একরকম।’ বলল জিনকস বেইলী। সিগারেটটা নামাল ঠোঁট দিয়ে। চেয়ারে হেলান দিয়েছিল। সোজা হল।

‘তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না।’ জানাল সে। ‘কে তুমি?’

‘শহরের লোক সব কোথায়?’

বিরক্তি প্রকাশ পেল আস্তাবল-মালিকের কণ্ঠে। ‘সেটাও জান না? কোন গর্ত থেকে বেরিয়েছ?’

‘শহরে লোকজন বেশি দেখছি না।’ পুনরাবৃত্তি করল শবল। একটু পেছল সে।

‘এত কথা জানতে চাইছ যে?’ চ্যালেঞ্জ বেইলীর স্বরে।

‘কৌতূহল।’ ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিল শবল।

বাকির সেলুনের উঁচু পোর্টের সামনে থামল। ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। হিচরেইলে বাঁধল ঘোড়াটাকে। সুইং ডোরের দিকে এগোল।

কাঁধাকাছি গিয়েও মত পান্টাল। জানালার কাছে গেল। ধুলো জমেছে শাসিতে। কিন্তু ভেতরটা বেশ পরিষ্কার দেখা গেল।

বাকিকে দেখতে পেল শবল। কামরার দ্বারের আরো দুটো লোক। চেনা গেল না দুঃস্বপ্ন কারণে।

সরে দরজার সামনে এল শবল। ভেতরে পা রাখল।

পেছনের কোণের লোক দুটোকে চিনতে পারল। পরিচয় নেই। চেহারায় চেনে। বেশ বয়সী। পাহাড়ে প্রসপেকটিং করে। নিশ্চিত হয়ে বাকির দিকে ফিরল ও।

সেলুনমানের চোখে বিশ্ব দেখল শড়ল। তবে ভারত বেশিক্ষণ
স্থায়ী হল না। শাস্ত দেখাচ্ছে গোলাকার মুখটা। সম্ভাবণের জবাব
পাওয়া যাবে না জানে শড়ল। সেই ঠোঁটও করল না তাই।

‘শহরে কেউ আছে, লু? মানে যাকে পছন্দ হবে না আমার।
এমন কেউ?’

অতি ধীর ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল লু। সবচে-নীল চোখে উত্তে-
জনা দেখা দিল। নিশ্চয় থাকার ঠোঁট করেছে সে।

‘কোন খবর আছে?’ আবার প্রশ্ন করল শড়ল।

ঠোট দুটো চেপে বসল বাকির। মাথা নেড়ে জানাল ‘নেই’।
একটু হুকুল। কাউটারের ওপাশ থেকে এক টুকরো কাপড় বের
করল। বারের ওপরটা মুছতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

সেলুনমানের জুড়ে অতি স্বাভাবিক কাকটা। চোখ স্থির নেই
শড়লের। কিন্তু স্নেলহরমক কিছু দেখা গেল না। আনমনে বারের
ওপর তাকাল সে। চলছে বাকির হাত। হাতটা একটু বেকে রয়েছে।
কিছু যেন আড়াল করতে চাইছে। কিন্তু জিনিসটা দেখে ফেলল
শড়ল।

একটা ছইতির গ্লাস। আধাখাবি ভরা। পাশে একটা ঘলন্ত
সিগার। এখনো ঠিকমত ছাই ঢাকা পড়েনি আগুনটা।

চোখ তুলে বাকির মুখে তাকাল শড়ল। কিন্তু তার দিকে তাকিয়ে
নেই সেলুন মালিক। শড়লের কাঁধের ওপর দিয়ে পেছনের লোক
ছোট্ট একজনের দিকে তাকান।

‘স্বাম’, বলল সে। ‘ভদ্রভাবে ড্রিংক শেষ কর। তারপর বেরিয়ে
যাও। আর এখানে যতক্ষণ আছে পিস্তল খাপেই রেখো। রাত্রিবেলা

লোভ

সেলুনের রক্ত খুতে পছন্দ করি না আমি।’

ঘুরল শড়ল। বাকির দৃষ্টি অহুসরণ করে সামকে দেখল।

উঠে দাঁড়িয়েছে লোকটা। দ্বিধা করছে। তাকাল শড়লের
চোখে। শীতল চোখ দুটো দেখল এক পলক। তারপর দ্বিধা কেড়ে
ফেলল। ডান হাতটা কোটের পকেটে ঢোকাল। হাতটার মুঠোর
এক পিস্তল।

‘ড্রিংক চেয়ে তোমাকে বিরক্ত করব না।’ বাকির উদ্দেশে বলল
শড়ল।

ঘুরে দাঁড়াল। আগের চেয়ে সতর্ক দেখাচ্ছে তাকে। নিঃশব্দে
দরজার সামনে গেল। লাফিয়ে উঠে লাগি মারল কপাটে। হা হয়ে
খুলে গেল পাল্লা। নিশ্চিত হল। কেউ ওঁৎ পেতে নেই।

চিন্তিত ভাবে পোচোঁ পা রাখল। তারপর চট্ করে সেঁটে
গেল দেয়ালের সাথে। হিচরেইলের ঘোড়া তিনটের একটাকে
চিনতে পেরেছে। টেড লুইসের ছুব সাবা সোরেল। যে কেউ এক
নজরে চিনবে ঘোড়াটা।

পোচোঁ থেকে নেমে এল। রাস্তায় নামতে অঙ্কুর গ্রাস করল
ওকে। অস্কাবলের চারপাশে একবার পাক দিল। বেইলীকে ছাড়া
কাউকে দেখা গেল না। একই ভঙ্গিতে ধূমপান করছে লোকটা।
ভীক চোখে চারধার খুঁটিয়ে দেখছে শড়ল। শড়নের চোখ বলে
সুনাম আছে শড়লের। তবুও একটা জিনিস নজর এড়াল ওর।
পপলারের ছায়ায় ছায়ায় এগিয়ে আসছে একটা লোক।

জ্ঞাত ভাবে শড়ল। একটা সিঙ্কাস্তে পৌঁছনর চেষ্টা করছে।

টেড লুইস বড়-সড় হল না নিয়ে শহরে ঢুকবে না। তাহলে তার

লোভ

ঘোড়াটা। এখানে এল কিভাবে? এর একটাই জবাব। অন্য কেউ ব্যবহার করেছে সেটা।

প্যাম নয়। শুকে এখন সিন্দুক ঢুকিয়ে রেখেছে টেড। সেক্ষেত্রে হয় টোলবাট অথবা মণ্ডারস।

স্ট্র'জনের যেই হোক। সেলুনে ছিল সে। ছইকির গ্লাস আর সিগারটা তারই সম্পত্তি। ওগুলো আধ-খাওয়া ফেলেই সেলুনের পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেছে সে।

একটার পর একটা যুক্তি সাব্বিয়ে চলেছে শডল। ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ হচ্ছে ছবিটা।

টোলবাটকে কখনো সিগার ফুকতে দেখেনি সে। দেখেছে নিউ মণ্ডারসকে। তার মানে মণ্ডারস।

ওর টের পাওয়া মাত্র বেরিয়ে গেছে মণ্ডারস। পেছনের দরজা থেকে বেরিয়েছে। তার মানে এখন পুর্নিকের রয়েছে সে। ট্রিগারে তর্জনি চেপে অপেক্ষা করছে ওর।

সেলুনের সামনে থেকে পিছিয়ে গেল শডল। খোঁজা-খুঁজি শেষে ওখানেই এসে দাঁড়িয়েছিল। একটু অনিশ্চিত বোধ করছে। আস্তা-বলের পেছন থেকে হালকা আওয়াজ শোনা গেল।

জ্ঞাত কিন্তু সতর্ক পায়ে সেলুনের পেছনে গেল শডল। কালি গোলা শুদ্ধকার পেছনটাকে। বাতিল মালপত্র বোকাই জায়গাটা। কোন মতে ঠেলে-ঠেলে এগোল। ভয়ে ভয়ে পা ফেলছে। কোন সময় কিসে ধাক্কা লেগে শব্দ হবে, কে জানে?

অবশেষে নিরাপদেই জঞ্জালটা পেরোতে পারল। জেনারেল স্টোর আর স্যাডল শপের মাঝে একটা গলি। এটাই খুঁজছিল

সে। পেড়ে, সেটা ধরে এগোল। একদম আস্তাবলের কাছে গিয়ে থামল। লঠন নিভে গেছে আস্তাবলের।

পালানর মতলব নেই নিশ্চয়ই মণ্ডারসের। ভাবছে শডল। তাকে নিকেশ করা ইচ্ছেটা বহুদিনের গানম্যানের। সাধটা পূরণ না হওয়া পর্যন্ত হটেবে না মণ্ডারস। কপালে ভাঁজ পরল শডলের। তাহলে, সেলুনেই অপেক্ষা করল না কেন মণ্ডারস?

অস্পষ্ট একটা শব্দ হল আস্তাবলের ভেতরে। কোন কিছু সরাল যেন কেউ। চকিতে নতুন একটা সম্ভাবনা উদয় হল শডলের মনে। আস্তাবলের ভেতরে আওয়াজ হচ্ছে কেন? তার মানে কি মণ্ডারসের দলে ভিড়েছে বেইলী?

জোড় অহুভব করল শডল। এই প্রথম ব্যক্তিগত আক্রোশ অহুভব করেছে সে। মণ্ডারসের ওপর তার রাগ নেই। ছক্কমের চাকর গানম্যান। হয়ত বার বার ঠেকে মাথায় হস্ত চেপে গেছে লোকটার। সেজ্ঞানো তাকে দোষ দিতে পারল না শডল। শক্ত পাল্লা হিসেবে দাম কমে যাচ্ছে মণ্ডারসের।

কিন্তু বেইলী। তার কি স্বার্থ। এতদিনের সূসম্পর্কের চনৎকার প্রতিদান, যা হোক। তিন্ত হাসল শডল।

পায়ের আওয়াজ পেল শডল। ভারী পদশব্দ। সাবধানী ভণ্ডি। শডলের বাম দিক থেকে আসছে। শুদিকটায়ই শুদ্ধকার বেশি ঘন। ঘুরে পেছনের রাস্তায় চলে গেছে মণ্ডারস।

ওকে কোটহাউসের সামনে নিভে চাইছে মণ্ডারস। আলোর সামনে।

নিঃশব্দে ঘুরল ও। আস্তাবলের নরম ধুলোর ওপর দিয়ে ছুটল।

আস্তাবলের সাথে কয়েকটা বাড়ি। প্রথমটার নামনে খামল ও।
দেয়াল ঘেঁষে দাঁড়াল।

পেছন থেকে আঘাত করার ইচ্ছে মণ্ডারসের, বুকেছে শব্দ।
সেজন্যই দেয়াল ঘেঁষে দাঁড়িয়েছে। এর ফলে, মণ্ডারসের মুখোমুখি
অবস্থান হয়েছে ওর।

আস্তাবলের সামনের পথে আবার মুঠ শব্দ হল। একবিন্দু
আগুন দেখা গেল। সিগারেটের আগুন। পরক্ষণে অদৃশ্য হল সেটা।
সিগন্যাল দিয়েছে জিনকস বেইলী।

স্যাডল শপের ওপাশে জোরে শব্দ হল। অনেকটা ধাক্কা খাও-
য়ার শব্দের মত। নীরবতায় তীব্র শোনালা শব্দটা। নাকের ওপর
চাপ বাড়ল শব্দের।

আরো একটা শব্দ কানে এল। আগেরটার প্রায় সাথে সাথেই
এই শব্দটা হয়েছে। চোখের কোণ ঝিকিয়ে মাথার ওপর তাকাল
শব্দ।

যে বাড়িটাতে ঠেস দিয়েছে ও, সেটা দোতলা। উপরের তলার
সামনের জানালাটা খুলে গেছে। একটা ছায়া দেখা গেল সেখানে।
ফিসফিস করে কিছু বলল ছায়ামুঁটিটা। আরেকটা সিগন্যাল।

একটু সময় সব চূপচাপ। তারপরই পুরোপুরি ভাঙল নীরবতা।
বাতাস চিরে ভেসে এল একটা কঠ। স্নেহা ভগ্না কঠটা।
'বেরিয়ে এস শব্দ।

দৈর্ঘ্য শেষ মণ্ডারসের। কঠের বেগরোয়া সুরেই সেটার অমাণ
জুটল।

দেয়ালের সাথে আরেকটু সেটে দাঁড়াল শব্দ। কঠটা কোথেকে

এল, বুঝতে চেষ্টা করেছে। রাস্তার ওপাশ থেকে এসেছে সেটা নিঃস-
ন্দেহে। কাছেই সেলুনের চারপাশ জরিপ করতে শুরু করল শব্দের
চোখ। কিন্তু অতিরিক্ত বন মনে হল না কোন ছায়া।

আবার কক্ষ ঘর ঘর গলাটা শোনা গেল। 'বেয়োগ শব্দ।'

ধাক্কারি দিয়ে নিজের গলাটাই পরিষ্কার করে নেয়ার ইচ্ছে হল
শব্দের। কক্ষে অস্পষ্ট গলাটা শুনলে একটা অস্বস্তিকর অহুতুতি
হয় তার। মনে হয়, ওর নিজের গলায়ই কক্ষ ভরে আছে।

তৃতীয় বারের মত চ্যালেঞ্জ জুড়ল মণ্ডারস। ঠাণ্ডা শোনালা এ-
বারের সুরটা। এবারে সফল হল শব্দ। সেলুনের ঠিক পাশেই
হয়েছে মণ্ডারস। ছায়ায় দাঁড়িয়ে আছে। শব্দ আর তার মাঝে
নকট ফিট দূরত্ব।

নির্বে হয়ে দাঁড়াল শব্দ। জিনকস আর দোতলার লোকটার
কথা মনে পড়ল। মাথা থেকে জোর করে তাড়াল চিন্তাটা।

'এসেছি সিড।' ফুটপাথ ধরে এগিয়ে গিয়েছে শব্দ। রাস্তার
মাঝে দাঁড়িয়েছে।

বিশাল ছায়াটাকে পাক খেতে দেখল শব্দ। হতবুদ্ধি হয়ে গেছে
মণ্ডারস। রাস্তার বিপরীতে আশা করছিল শব্দকে। কোটহাউসের
আলোর সামনে।

তীব্র কঠে ট্যাচাল মণ্ডারস।

'শব্দ, পালিয়ে যেতে পারতাম আমি। কিন্তু যাইনি। বহুত
ছালিয়েছ আমাকে। দ্যাখ, এবারও কপাল গুণে বেঁচে যেতে পার
কিনা।'

'বেশ তো।' শাস্ত গলায় জবাব দিল শব্দ।

www.boirboi.blogspot.com

নড়ল মণ্ডারস। শড়লও নড়ল। কান কাটান গুলির আওয়াজ হল। আধ সেকেন্ডের ব্যবধানে চুটো গুলি হয়েছে।

*ডাকার পেছনের বাড়ির দেয়ালের পলেস্তারা খসে পড়ল। ছোট একটা আর্কটিককার শোনা গেল। বেশি বুলি আউড়ে নিজের মৃত্যুদণ্ডে সই করেছে মণ্ডারস। গলার স্বর অনুসরণ করে ওর অবস্থান বুকে নিয়েছিল শড়ল। সেজ্জহেই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েন সে।

আড়াল থেকে বেরিয়ে এল মণ্ডারস। টলছে। কালো দেখাচ্ছে বুকের কাছটা। রক্ত। তবুও ভান হাতটা উঠল আবার। গুলি করতে যাচ্ছে। ইচ্ছে ছিল না। তবু আবার গুলি করল শড়ল। মাথটা একদিকে ঘুরে গেল মণ্ডারসের। এক মুহূর্ত। তারপর দেখ-টা খুঁকে পড়ল সামনে। তারপর দড়ান করে পড়ে গেল রাস্তায়।

নিভের পিছলটা হোলস্টারে গুঁড়ল শড়ল।

‘বেইলি’, বসখসে গলায় ডাকল সে। ‘ভুল ঘোড়ার ওপর ব্যক্তি ধরেছিলে তুমি। আস্তাবল থেকে বেরিয়ে এস।’

অন্ধকার থেকে বেইলীর গলা ভেসে এল। কাঁপছে গলাটা।

‘এসবে আমার কোন হাত ছিল না, শড়ল।’

‘সামনে এস।’ আদেশ করল শড়ল। ‘তোমার চেহারাটা দেখতে চাই আমি।’

হুলে উঠল সেলুনের দরজা। পোচের বেরোল লু বাকি। কোন কথা বলছে না।

কোটহাউসের দিক থেকে ছুটে এল একটা লোক।

চড়া গলায় জ্ঞানতে চাইল, ‘কি হয়েছে? কার লাশ পড়ল?’

চারপাশের বাড়ির জানালা খোলার শব্দ হল। বাকির দিকে

নজর শড়লের।

‘তোমাকে সং লোক বলেই জ্ঞানতাম, লু।’ ঠাণ্ডা গলার বলল ও। ‘বিপদের মুহূর্তে প্রমাণ হল আসলে একটা কুকুর তুমি। টেড লুইসের পা চাটা কুকুর। ওর ভয়ে ঠ্যাঙের ফাঁকে লেজ ঢুকে গেছে তোমার। সেটা না হয় তোমার ব্যাপার। কিন্তু আমার পেছনে লাগার হুঁকি হল কেন?’

‘ভুল করছ।’ জবাব দিল বাকি। ‘তোমার লেজ মাভাইনি আমি।’

‘একটা মিথুক তুমি। বেইলীর মতই একটা নোরো মিথুক।’

চারপাশে শহরের লোকেরা ভিড় জমিয়েছে। শব্দ করছে না বাকি।

আবার বলল শড়ল, ‘বারের ওপরের ড্রিম্ব আর সিগারটা মণ্ডারসের ছিল। আমাদের দেখে পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাব ও। ওকে কাভার দেয়ার চেষ্টা করছিলে তুমি।’

ভাঙ্গা ভাঙ্গা শোনাল সেলুন-মালিকের গলা।

‘জাহান্নামে যাও তুমি। আমাদের মত চমিষ বর্টা আতঙ্কের মধ্যে থাকতে হয় না তোমাকে। মৃত্যু ভয় কি জিনিস, জ্ঞান?’

‘না।’ বলল শড়ল। ‘জ্ঞানি না।’

ফেটে পড়ল বাকি। ‘মণ্ডারসকে খুন করে খুব বাহাগুর ভাবছ নিজে, তাই না? তোমার জন্যে ওটা কেবল বাহাগুরি। আর আমাদের জন্যে মৃত্যু। তোমার বাহাগুরির দাম রক্ত দিয়ে মেটাতে হবে আমাদের।’

‘নিশ্চিন্তে নিজের গুহারা ফিরে যাবে তুমি। আর এদিকে টেডের লোকেরা শহর আক্রমণ করবে। মণ্ডারস হত্যার শোধ তুলবে ওরা।’

লোভ

৬৩৫

অনেকগুলো ঘোড়ার খুঁরের শব্দ উঠল। রাস্তা ধরে তুমুল বেগে এদিকে এগিয়ে আসছে। উচ্চ শোরখোলার মধ্যে মার্কের গলা শোনা গেল।

‘শডল!’ গলা ফাটিয়ে ডাকল সে।

‘ভয় পেও না। আজ রাতে তোমাকে কংগ খুঁড়তে হবে না। বঁচে আছি।’

‘বেশ করেছ।’ শব্দ করে হাসল মার্ক। ‘তা তোমার ব্লেটটা কোথায় ঢোকালে?’

‘ওখানে।’ ইঙ্গিতে মণ্ডারসের দেহটা দেখাল শডল। ‘চেপ্টা না করার দোষ দেবে না কেউ ওকে। লড়াই করেই মরেছে। কিন্তু সেটা ইচ্ছে ছিল না ওর। চোরা পথেই কান্ডটা সারতে চেয়েছিল। স্বর্ভাষ্য ওর, ওকে সামনে ফিরতে বাধ্য করেছি আমি।’

হঠাৎ পরিহাস তরল ভাবটা অদৃশ্য হল শডলের কণ্ঠ থেকে। লু বাকির দিকে ফিরল।

‘কোন ঠগবাজ বা বেঈমানের জায়গা এই শহরে হবে না আর।’ তীব্র কণ্ঠে বলল ও। একটা মিচ খুনি মরেছে। বাকিদেরও বিদায় নিতে হবে।’

‘তুমি’, বাকির উদ্দেশে বলল ও। ‘আর জিনকস বেইলী ব্যাগ গুলিয়ে নাও। শহর ছাড়ত তোমরা।’

‘হাহ্, একটা বন্দুক বাজ মেরেই এত দাপট।’ বিবাক্ত কণ্ঠে টিট-কারি দিল বাকি। ‘টেডের উঠানে এমন বন্দুকবাজ গিগগিজ করছে। এখনি ভীমরুলের মত ছুটে আসবে ওরা। তখন দেখব কোথায় যায় তোমার দাপট।’

‘শড’, ডাকল মার্ক। ‘ছেলেটা’, বাকিকে দেখাল সে। যদিও চলে পাক ধরেছে বাকির। ‘একটু বেআদব হয়ে গেছে। আদব শেখান দরকার। ওকে ধামে বেঁধে খানিক চাবকাই? কোমরে বেন্ট আছে আবার।’ বিনয়ের সাথে অল্পবলি চাইল সে।

‘শেষ। তোমরা শেষ।’ উম্মাদের মত পোচে’পা হুকল বাকি। ‘টেড এসে কচুকাটা করে ফেলবে তোমাদের।’

‘আর—আর’, রাগে তোললাল সে। ‘দারুণ একটা কাণ্ড করতে যাচ্ছে সে।’ শডলের দিকে তাকিয়ে বলল বাকি। ‘তোমার কলজের ডায়নামাইট ছুঁড়তে যাচ্ছে।’

‘আজ বিকেলে জাভ উইলফ্রেড টি-এলে গেছে। ডেকে পাঠিয়েছিল টেড। সাথে একটা বিয়ের লাইসেন্সও নিয়ে গেছে জাভ। বুঝতেই পারছ টেডের হুকুমে।’

বিকৃত স্বরে হাসল বাকি। ‘নানোট। বুঝেছ তো, মিস্টার শডল ইয়াম? তোমার প্রেরণীর আঙুলে আঁচি পরাতে যাচ্ছে বুড়ো টেড।’

হুই লাফে পোচে’উঠে গেল শডল। আঙুলুখো লোকটার সামনে চলে গেল। বস্ত্রমুষ্টিতে চেপে ধরল তার ঘাড়।

‘কথাটা যদি মিছে হয়’, দাঁতে দাঁত চেপে বলল শডল। ‘তোমার ঘাড় মটকে দেব আমি।’

ছটফট করছে বাকি। সেই সাথে সমানে চলছে মুখ।

‘বেশি বাড় বেড়েছে তোমার, শডল। লাগি মেরে তোমার ভূত ছাড়িয়ে দেবে টেড। এতক্ষণে নিশ্চয়ই মেয়েটার আঙুলে আঁচি পরান শেষ।’

বাকির শরীরটা মাথায় ওপর তুলল শডল। তারপর ছুঁড়ে দিল

রাস্তায়।

জুত নেমে এল শড়ল। ঘোড়ার বাঁধন খুলল। চড়ল সেটার পিঠে।

‘এস।’ সংক্ষেপে বন্ধুদের দিকে তাকিয়ে বলল সে। তারপর স্পারের খোঁচা লাগাল ঘোড়ার পেটে।

‘ই-গা-হু।’ আকাশ ফাটান যুদ্ধের হাঁক ছাড়ল মার্ক। ছুটল।

ধূলোয় ভাঙ্গি হয়ে গেল অ্যান্টিলোপের বাতাস। ছিটকান ধুলোর অনেকটাই পড়েছে ব্যক্তির মুখে। এখনো রাস্তায় মুখ ধুংড়ে পড়ে আছে সে। কেউ ওঠানর চেষ্টা করল না তাকে।

পনের

অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেছে টি-এল বাথানের দিকের রাস্তা। থানা-থানক পরিপূর্ণ পথটা। তবে পথটা ভালই চেনা শড়লের। অন্ধকারেও চলতে অসুবিধে হচ্ছে না তাই।

পেছনে তাকাল একবার। সঙ্গীদের দেখার চেষ্টা করল। দেখা তো ভাল, খুরের শব্দই কানে এল না। অনেক দূরে পড়ে গেছে ওরা।

শড়লের পাশাপাশি থাকার কম চেষ্টা করেনি মার্ক। কিন্তু শড়লের ঘোড়া বেশি শক্তিশালী। কিছুতেই নাগাল পারনি। প্রত্যেকটা বাঁক ঘুরতে শড়লের নাম ধরে চিৎকার করেছে। সাড়া

মেলনি।

পাহাড়ী পথটার সর্বোচ্চ চূড়ায় উঠতে দেখা গেল শড়লের। তারার আলোর মাত্র এক বলক দেখা গেল তাকে। আর ডাকার চেষ্টা করল না মার্ক। শড়লকে চেনে সে। এখন কিছুতেই ধামান যাবে না তাকে।

ঘোড়ার গতি কমাল মার্ক। দলের বাকি সবার কাছে আসার অপেক্ষা করছে। শিগগিরই এসে গেল ওরা।

‘সেইব।’

‘বল।’ দৈত্যাকার যুবক এগিয়ে এল।

‘বোকাটা এখন কোন কথা শুনে না। বলল মার্ক। ‘সোজা বাথানে চুকে পড়বে। ওখানে ওরা কোন ফাঁদ পেতেছে কে জানে? কাজেই শড়লের সাথে থাকা দরকার। ওর নাগাল পাওয়ার চেষ্টা করব তুমি আর আমি।’

‘চল।’ সংক্ষেপে বলল সেইব।

জান ব্যক্তি রেখে ছুটল ওরা। বিশ মিনিট পর বাথানের আলো চোখে পড়ল। সামনে বন্ধুর দেখা যায়—তার মানে কি সত্যিই সোজা উঠানে চুকেছে সে?

‘কোন সূযোগই পাবে না ও?’ হাঁফাতে হাঁফাতে বলল মার্ক। ‘উঠানে পা দিলেই ওকে...’

‘ঘোড়া ধামাও বন্ধু।’ ধমকে উঠল একটা বর্ষ। শড়ল ইয়াম।

রাস্তা থেকে নেমে ধাঁড়িয়েছিল সে। ওদের দেখে উঠে এসেছে।

‘সামনের আধমাইল হেঁটে যাব আমরা।’ ফের বলল সে।

‘ওহ, এখানে তুমি।’ চমক কাটিয়ে বলল মার্ক।

‘শব্দ হয় না যেন।’ সাবধান করল শব্দল।

বাকি সবাই এসে না পৌঁছান পর্যন্ত অপেক্ষা করল ওরা। তারপর এগোল। দীর গতি। একটু ছড়িয়ে এপোচ্ছে বারজন। এর ফলে সবাইকে এক সাথে ধাক্কা দিতে পারবে না শত্রুপক্ষ।

উঠানটা দেখা গেল দূরে। প্রধান গেটের সামনে একটা আলো জ্বলছে। আচমকা চমকে উঠল সবাই। গুলির শব্দ হঠাৎ বাধানে।

‘এখন আবার কার সাথে লড়াই হচ্ছে টেডের।’ বিড়বিড় করল মার্ক। ‘আমরা তো পৌঁছুইনি এখনো।’

আবার গর্জে উঠল একটা বন্দুক। এবার এক সাথে বেশ কয়েকটা।

থমে গেল শব্দল। ঘোড়ার পিঠ থেকে নিচে নামল।

‘আমার পেছনে এস।’ মুহূর্তে বলল।

সামনে বার্ন। ওটার বামে মেইন বিল্ডিং। প্লাজার কাছে চলে গেছে পথটা। সেটা ধরে বাস্ক হাউসগুলোর কিছুটা দেখা যাচ্ছে। অনেক লোক ভটলা পাকাস্কে সেখানে। শৃংখলার চিহ্ন নেই লোক-গুলোর আচরণে। যার যেরকম গুনি ছুটছে। কখনো থমকে দাঁড়িয়ে পড়ছে। কোন কারণে দিশেহারা বোধ করছে যেন তারা।

কিসকিস করে বলল শব্দল, ‘সবাই জল করে বার্নের দিকে যাও। ওখানে থেকে বাস্ক হাউসগুলো কামার কর। টি এল রাইডাররা সবাই ওখানেই। মেইন বিল্ডিং-এর পেছনে যাচ্ছি আমি। ভেতরে ঢুকব।’

নিশ্চয় পায়ে দৌড়ল সে। পিছু ধরল মার্ক।

বাড়িটার কোণে এসে বাক নিল ওরা। পেছনে চলে গেল। ছায়ার ছুটল। আকস্মিক দরজাটার সামনে এসে থামল। এই দরজা দিয়েই হ’ল আগের প্যামকে বের করে এনেছিল।

দরজাটা খোল। ভেতরে মুহূর্তে আলো জ্বলছে। দৌড় থামল শব্দল। জল করে দরজাটার সামনে এল। ওর খানিকটা পেছনে মার্ক। মাথা উঁচু করে ভেতরে তাকাল শব্দল। আলোর কারণে লিভিং রুম পর্যন্ত নজর গেল।

প্যামকেই প্রথম দেখতে পেল শব্দল। সবচেয়ে অন্ধকার কোণে দাঁড়িয়ে মেয়েটা। বাম দিকে ভাঙা উইলফ্রেড। দীর গতিতে পায়-চারী করছে। কপালে চিন্তার রেখা। টেড লুইসকেও দেখা গেল। অফিসের লিভিং রুমের দিকের দরজাটার কাছে দাঁড়ান। একটু বুকু আছে সে। দরজাটার বন্ধ কপাটের দিকে তাকান।

হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়াল টেড। দরজার নবে হাত রাখল। অনাহাতে একটা পিস্তল।

খোলা দরজা পথে ছুটল শব্দল। ওকে দেখে কমে গেল জাজ। তার প্রতি চমকি ছুঁড়ল। ‘তুমি এসবের বাইরে থেকে জাজ।’ তারপর বাথান মালিকের দিকে ফিরল, ‘টেড—’

দরজার নব ঘুরিয়ে ফেলেছে টেড লুইস। খুলে গেছে পান্না। মুখ ফিরিয়ে তাকাল সে। সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে গেল পিস্তলটার নল।

‘সাবধান শব্দ। সরে যাও।’ দলটা কাটিয়ে চিংকার করল প্যাম। শব্দলের পরে কামরার ঢুকছে মার্ক। বুনো ঘাঁড়ের মত ছুটে এল। নিজেকে ছুঁড়ে দিল শব্দলের উপরে। চাপে চলে গেল শব্দলের মাথা। চুল ছুঁয়ে বেরিয়ে গেল টেডের বুলেট। শব্দল আর মার্ক

একসাথে পড়ল মেঝেতে।

হাতের পিষ্টল খসে পড়েছে শতলের। তুলতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল। ভেতরে ঢুকে গেছে টেড।

পিষ্টল হাতে দরজাটার দিকে পা বাড়াল শবল আর মার্ক। বাড়ি কাশিয়ে একটা গুলির আওয়াজ হল। ধমকে দাঁড়াল দু'জন।

গুলির শব্দ ধামার আগেই চিংকার করে উঠল টেড লুইস।

‘না—ঈশ্বরের দোহাই লেইক—না—মেরো না।’

মিঃশেপে জাজের দিকে ঘুরল শবল। ধরখর করে কেঁপে উঠল লোকটা।

‘আমি এসবের মধ্যে ছিলাম না।’ গুড়িয়ে উঠল সে। ‘বিশ্বাস কর, শব। কিছু জানি না আমি।’

অফিস থেকে পরিচিত একটা কণ্ঠ ভেসে এল। খুব নিচু শোনালা লেইক টোলবাটের গলাটা।

‘তোমাকে মরতে দেখে খুব ভাল লাগছে আমার, টেড।’

আরেকবার কণ্ঠ মিনতি শোনা গেল টেড লুইসের। ‘না, লেইক না...’

তারপর মেঝেতে ভারী বিছু পতনের শব্দ হল।

ওদিকে নরক গুলজার হয়ে উঠেছে উঠোন। গুলির আওয়াজে কান পাতা দায়। সেই সাথে শোরগোল। আতঙ্কচিংকার।

লিভিং রুমের জানালার কাঁচ ভেঙে গেল হঠাৎ। গুলি ঢুকছে ভেতরে। ল্যাম্পটার কাছে ছুট গেল শবল। কাপটা মেরে নিভিয়ে ফেলল সেটা। তারপর ঘুরে অফিস কামরার দিকে ছুটল। পিছু নিল মার্ক।

ভেতরে পা নিয়েই ধমকে দাঁড়াল। দরজার কাছেই মেঝেতে পড়ে আছে টেড লুইস। চিং হয়ে আছে। বুকের কাছটা রক্তে জ্বজ্ববে। ডেকের ওপাশে চেয়ারে বসা টোলবাট। হাঁহাত ডেকের ওপরে রাখা। তার উপর মাথা গুঁজে আছে।

‘লেইক।’ ডাকল শবল।

‘লেইক মারা যাচ্ছে, শবল।’ ডুকরে উঠল প্যাম। ‘টেডের লোকেরা গুলি করেছে ওকে।’

লম্বা পা ফেলে লেইকের কাছে পৌঁছল মার্ক। তার কপালের পাশে হাত রাখল।

‘মারা যাচ্ছে না’, সংশোধন করে দিল সে। ‘মারা গেছে টোলবাট।’

‘ল্যাম্পটা নেভাও।’ আদেশ করল শবল।

জ্রুত সেটা নিভিয়ে ফেলল মার্ক। বাকিগুলো শবল নেভাল।

ইতিমধ্যে গুলির আওয়াজ কমে এসেছে বাইরে। ঘুরে লিভিং রুমের দিকে গেল শবল। দরজার দিকে এগোচ্ছে। জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছে মার্ক।

বলল, ‘ত্রিশ ডলার এখন আর যথেষ্ট মনে হচ্ছে না ওদের। কেটে পড়ার মতলব করছে।’

সতর্ক পায়ে বাইরের বেরোল শবল। পোচের খুঁটিতে একটা বুলেট বিঁধল। আলোর কলকানি দেখেই মাথা লুইয়ে ফেলেছিল শবল।

একটা কণ্ঠ ভেসে এল বাস্ক হাউসগুলোর দিক থেকে।

‘টেড লুইস কোথায়?’ কৈফিয়ত তলবের সুর গলাটাতে।

শডল কিছু বলার আগেই মুখ খুলল মার্ক। 'মেঝেতে চিং হয়ে আছে।' খুশি খুশি গলার জানাল সে। 'মরা মালিকের বাথানে আছ তোমরা।'

'টেড লুইস।' অবিশ্বাস প্রকাশ পেল লোকটার স্বরে। চারপাশ থেকে প্রতিধ্বনি তুলল আরো কয়েকটা কণ্ঠ।

নিগগিরই থেমে গেল গুঞ্জনটা।

'তাহলে এখন থেকে আমাদের চালাতে যাচ্ছে কে?'

'শডল ইয়াম।' সাথে সাথে জবাব দিল মার্ক।

আবার গুঞ্জন উঠল।

একটু পরে কণ্ঠটা আবার শোনা গেল। 'আমরা যদি সবাই চলে যেতে চাই?'

'তোমাদের ঘোড়াগুলো কোথায়?' জানতে চাইল শডল।

'শডল।' অল্প একটা কণ্ঠ শোনা গেল। বিষয় প্রকাশ করল কণ্ঠের মালিক। 'কিছুই কি আটকাতে পারে না তোমাকে? আবার কিরে এসেছ! এতবড় একটা বাথান ধ্বংস করে দিয়েছ।'

'তোমাদের ঘোড়াগুলো কোথায়?' পুনরাবৃত্তি করল শডল।

'বাক্স হাউসগুলোর পেছনে। জিন চাপানই আছে।'

'যার যার ঘোড়ার চড়। তারপর দূর হয়ে যাও।'

'গুলি করবে না তো?'

'কোন দিকে যাবে ভাবছ?'

'প্রথমে অ্যাটিলোপে। তারপর পাউডারের বাইরে।'

'উহু', বাধা দিল শডল। 'উত্তর দিকে যাচ্ছ তোমরা। সূর্য ওঠার আগেই সীমানা ছাড়বে।'

'হুঁমটা না মানলে কি করবে?' গজগজ করল কণ্ঠটা।

'আবার ট্রিগারে আঙুল রাখি, তাই চাও?' পাণ্টা জানতে চাইল শডল।

'চলে যাচ্ছি আমরা।' জানাল কণ্ঠটা। তারপর একটু নিচু গলায় বলল, 'বিদায় টি-এল।'

আনাচ-কানাচ থেকে বেরিয়ে এল বেশ কয়েকটা ছায়া। বাক্স হাউসগুলোর দিকে এগোচ্ছে। একটু পরই ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনা গেল। একসময় থেমে গেল আওয়াজটা।

লিভিং রুমে ঢুকল শডল। নিচু মুখে দাঁড়িয়ে আছে প্যাম। এক পা এগোল শডল। 'প্যাম—'

'না', ঝট করে মুখ তুলল মেয়েটা। 'কিছু হয়নি আমার। কোন ক্ষতি হয়নি, শড।'

অফিস কামরা থেকে লিভিং রুমে এল মার্ক। একটু হতভম্ব দেখাচ্ছে ওকে।

'অদ্ভুত ব্যাপার।' বিস্মিত কণ্ঠে বলল সে। 'লেইক এমন একটা কাজ করল কেন?'

'টোলবাট', ধরা গলায় জানাল প্যাম। 'কাউছ্যান্ডের অর্থে চলে যাওয়ার পরও বাথান ছাড়েনি। আমার জঙ্গে থেকে গিয়েছিল। টেড আমাকে বিয়ের মতলব করেছিল, শুনেছিল সে।'

'কাউছ্যান্ডরা চলে যেতে একা হয়ে পড়ে সে। তবু—তবুও ছিল, শড।' গলা রুদ্ধ হয়ে এল প্যামের। 'সবাই মিলে কুকুরের মত ভাড়া করে লোকটাকে। অকসেসে চোকে সে। জানালা দিয়ে গুলি করে ওরা। টেড নিজে লোকগুলোকে ওকে খুনের হুকুম দিয়ে—'

লোভ

৩৪৫

ছিল।'

'ওই দরজায়', লিভিং রুমের দিকের অফিসের দরজাটা দেখাল সে। 'দাঁড়িয়েছিল টেড। পিঙ্কল হাতে। আহত অবস্থায়ই এখানে ঢোকায় চেষ্টা করেছিল টোলবার্ট। বিয়ে বন্ধ করতে চাইছিল। টেড ওর জন্যে অপেক্ষা করছিল। এই সময় তুমি আস।' শবলের দিকে তাকাল প্যাম।

'তোমাকে সাহায্য করতে চাইছিল, লেইক?' হতভম্ব শবল।

'হ্যাঁ।' নিঃশব্দে কীদছে মেয়েটা। 'ও বলেছিল তুমি আসবে। কোনকিছুই আটকাতে পারবে না তোমাকে।'

হুক হয়ে গেল শবল।

জাজ উইলফ্রেডের দিকে তাকাল মার্ক। আগুন খলছে ওর চোখে।

'বেরোও।' হুকুম করল সে।

বিনা প্রতিবাদে হুকুম পালন করল লোকটা। ওর পেছনে গেল মার্ক। যাবার সময় ভেজিয়ে নিয়ে গেল দরজাটা। ছয়োড়ের আঙুরা উঠল উঠানে।

প্যামের দিকে তাকাল শবল। দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে আছে মেয়েটা। কাঁধে হাত রাখল শবল। কিন্তু ঘুরল না। চাপ বাড়াল শবল। মুখ ফেরাল প্যাম। স্যাং করে শবলের বুকের মধ্যে চলে এল।

খুতনি ধরে মেয়েটার মুখ তোলার চেষ্টা করল শবল। পারল না।

হাত কাঁপাতে শুরু করল শবলের। শুকিয়ে আসছে মুখের ভেতর-টা। আপেল রাস্তা হয়ে উঠেছে প্যামের মুখ।

মেয়েটার কানের কাছে মুখ নিয়ে গেল শবল। চুপি চুপি বলল :
অ্যান্ড দ্য সানলাইট ক্ল্যাসপ দ্য অর্থ

অ্যান্ড দ্য মুন বীমস কিস দ্য সী ;

হোয়াট আর দীজ কিসিং ওয়ার্থ

ইফ দাউ কিস নট মি ?

জবাবে মুখ তুলল মেয়েটা। পেলব ছটো টোঁট হারিয়ে গেল কঠিন ছটো টোঁটের আড়ালে।

বাইরে তখন সঙ্গীদের শাসাচ্ছে মার্ক। 'ধরবার, এখন বাড়ির ভেতরে যাবে না কেউ। ওদিকে এগোলে ঠ্যাং ভেঙে দেব। শবল ব্যস্ত। মেয়েটাও।'●

[বইটা কেমন লাগল তা 'পাঠকের প্রতিক্রিয়া' বিভাগে জানানোর অনুরোধ রইল।]

www.boiRboi.blogspot.com

Reed

আমার কিছু কথা

আমার একটা স্বপ্নের বাস্তবায়ন হলো এই ওয়েবসাইটের মধ্য দিয়ে ।
ছোটবেলা থেকেই আমার বইপড়া অভ্যাস । আমার পড়া প্রথম উপন্যাস শ্রী শরৎ
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'পথের দাবী',তখন আমি প্রাথমিক বিদ্যালয়েও ভর্তি
হইনি ।তারপর থেকে প্রায় ২০ বছর ধরে অসংখ্য বই আমি পড়েছি,সংগ্রহের ইচ্ছা
থাকলেও আর্থিক অবস্থা আমাকে সেই সুযোগ দেয় নি । ইন্টারনেটের সাথে
পরিচিত হওয়ার পর থেকেই আমি বাংলা বই ডাউনলোডের সুযোগ খুঁজতাম,কিন্তু
এক মূর্চ্ছনা ছাড়া আর তেমন কোন সাইট আমি পাইনি । মূর্চ্ছনাতেও নিয়মিত বই
আপডেট হয়না বলে আমি নিজেই আমার অতিক্ষুদ্র সামর্থ্যের (এতই ক্ষুদ্র যে
গ্রামীণের ইন্টারনেট চার্জ টা আমাকে টিউশনি করে জোগাড় করতে হয় ।

তবু আমি আমার চেষ্টা অব্যাহত রাখব, নতুন পুরাতন সমস্ত (বিশেষ করে
পশ্চিমবাংলার লেখকদের বই) লেখাই আমি এখানে দেওয়ার আশা রাখি ।

আপনাদের কাছে একটা ছোট অনুরোধ,আমাকে একটু সাহায্য করুন,তবে টাকা
দিয়ে নয় । আমার এই ওয়েবসাইটে কিছু Google এর
বিজ্ঞাপন আছে,যে কোনো একটা বিজ্ঞাপন মাসে একবার (হ্যাঁ,মাসে
একবারই,তার বেশী নয়) যদি একটু ১০ মিনিট ব্রাউজ করেন,তাহলে আমি একটু
উপকৃত হই । আপনাদের পছন্দের বইগুলো যদি ডাউনলোড চান তাহলে
মেসেজবক্সে আমাকে মেসেজ দেবেন । আমি চেষ্টা করব বইটা দেওয়ার ।
যদি সফটওয়্যার দরকার হয়,তাহলে যান [http://www.download-at-
now.blogspot.com/](http://www.download-at-now.blogspot.com/) এই ঠিকানায় । সব সফটওয়্যার সিরিয়াল/ক্রাক/কিজেন যুক্ত ।
কোন সফটওয়্যার তৈরী করার দরকার হলেও আমাকে বলতে পারেন,আমি
একজন সফটওয়্যার ডেভেলপার ।

মোবাইল: ০১৭৩৪৫৫৫৫৪১

ইমেইল: ayan.00.84@gmail.com