

ওয়েস্টার্ন
রুদ্র সীমান্ত

কাজি মাহবুব হোসেন

কিঃ বিল স্পেন্সার, বাজার মতই চাল-চলন।
তার কথাই আইন।
হেলের উদ্ভাগিতে পাহাড়ের ছোট স্নাধারদের উৎখাত করার
সিদ্ধান্ত নিল। কুন হলো বিল গ্রেহাম।
আগুন জ্বলন। খাবার কেনা বন্ধ করে দেয়া হলো।
মাইক মরগ্যান নেতৃত্ব দিচ্ছে পাহাড়ীদের।
দুর্ধর্ষ পিশুনরাজ সে—কিন্তু মাত্র কয়েকজন লোক নিয়ে
কিঃ সাম্রাজ্যের এত লোকের বিরুদ্ধে কি করতে পারবে?
শুরু হলো সংগ্রাম।



সেবা বই
প্রিয় বই
অবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী, ২৩/৪ সেতুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০
শো-রুম: ৩৬/১০ বাহালাবাজার, ঢাকা ১১০০
শো-রুম: ৩৮/২৬ বাহালাবাজার, ঢাকা ১১০০

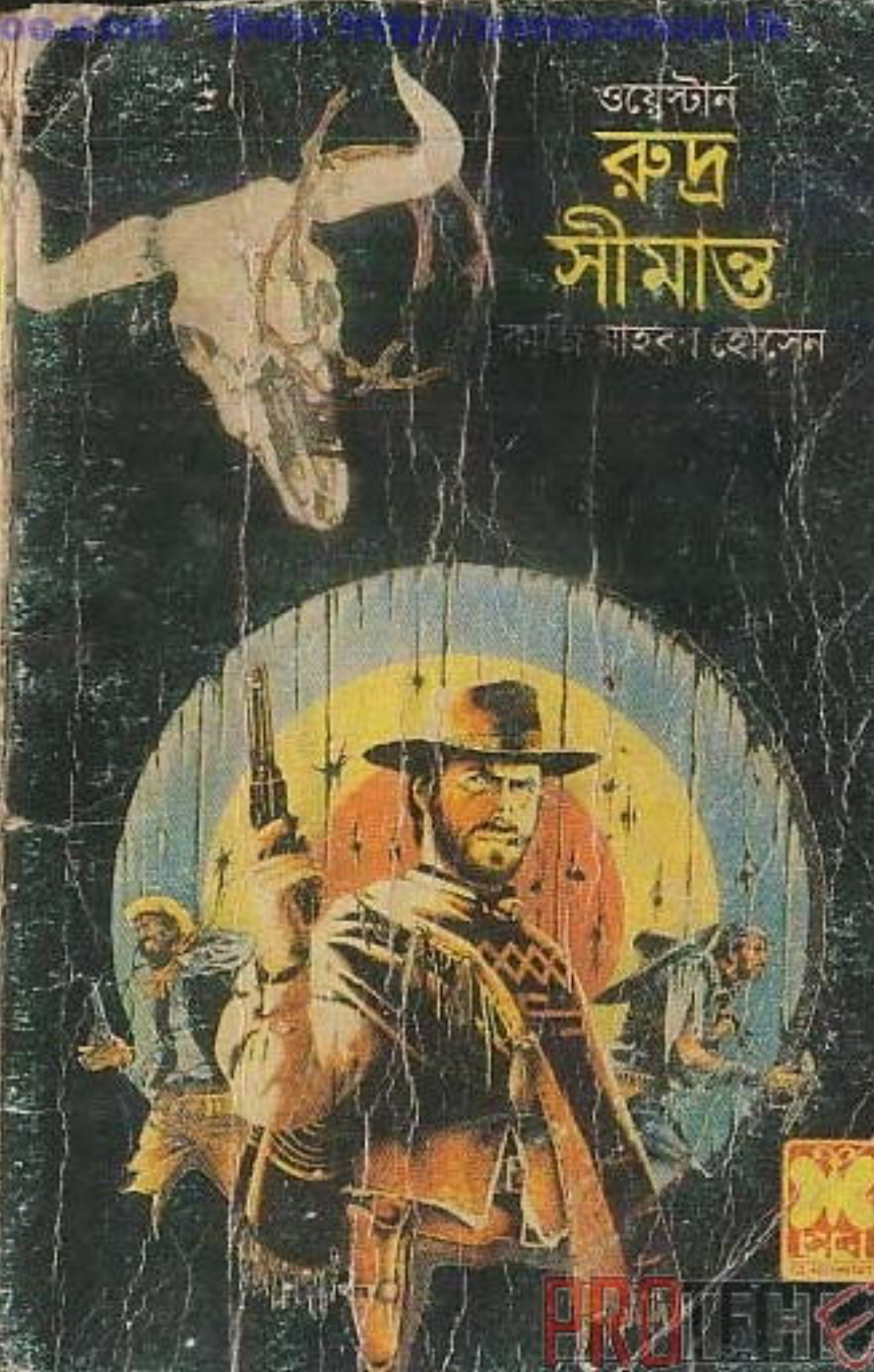
কাজি মাহবুব হোসেন

কাজি মাহবুব হোসেন

কাজি মাহবুব হোসেন

ওয়েস্টার্ন
রুদ্র
সীমান্ত

কাজি মাহবুব হোসেন



PRO EHE



সেবা প্রকাশনীর

আরও কাঁচ হয়েচেন

কাজী শাহনূর হোসেন: আনোয়ার পিছে, পাটকা, বক্রাজ বামার, জলর পাহাড়, মাঝ পিটার, আশাফে ১, ২, আর কতনু, বামন, মাইডার, এপিঠ-ওপিঠ, আবার এরফান, অশান্তর, ডেব সিটি, বুনো পশিম, শ্রাসোর ফান, লুটতরাজ, অপমৃত্যু, কাউবর, গানকাইট, দাবানল ১, ২, বেপকোয়া পশিম, চক্রাজ, কিং কোশ্ট, মৃত্যুর মুখে এরফান, অ্যাক্সিডোনার এরফান, নিচুর পশিম, বক্রাজা ফেইল।

শেখরকার আলী আশরাফ: কাঁচাতারের কেড়া, পড়াই, জাইনী।

রওশন জামিল: ফেরা, ওয়ানটেড, জলদলু, মীলপিরি, বসতি, রুপ্তমা, কতকিনী, বক্রের ডাক, গৌল, রুপ্তপিরি, প্রত্যয়, বাধান ১, ২, নিপলজি, ইয়া উপত্যকা, অতন্ত্র প্রহরী, মার্সেনারি, সফার, অর, বিধাতা ১, ২, পাড়ি, হারাপক, আতঙ্ক, বিবেক, ফেরা ১, ২, স্বপ্নস্বপ্নী, সেনা, প্রত্যয়ক, রক্তবসনা, সুবিচার, খুনে নারী, অশান্ত মরু।

শওকত হোসেন: প্রতিপক্ষ, মকল, প্রহরী, বেয়াও, লংবাত, অস্তির সীমান্ত, আক্রান্ত শহর, অবরোধ, উত্তর জনপদ, বৈরী বলয়, মীল নভশা, বিপদ, অপসারণ, শত্রুশিবির, দুশমন, জাতি, দুটরজ, মমন, রক্তরোধ, জালিয়াত, নিষিদ্ধ প্রান্তর, রক্তকণ ১, ২, হানাদার ১, ২, মোকাবেলা, যাত্রা অনিচ্চিত, কয়দালা।

আলীমুজ্জামান: মতসৈনিক।

রুকিব হাসান: তৃপ্তমি, নির্জনবাস।

হিফজুর রহমান: শিকারী।

জাহিদ হাসান: স্বর্গবন, সোনালী মুচু।

আসাদুজ্জামান: দুর্বৃত্ত।

আলীম আজিজ: সহযাত্রী, স্বপ্ন মণ্ডলিকা, চিরশত্রু।

বজলুর রহমান: বাজি।

খসরু জৌধরী: তুল।

আদনান শরীফ: পশিম যাত্রা।

এ. টি. এম. শামসুদ্দীন: শেষ প্রতিপক্ষ।

তাহের শামসুদ্দীন: স্যাটার্নের রক্ত চাই, গ্রীনফিল্ডের আউট-ল, ঈগলের বাসা, আগন্তুক।

কাজী শাহনূর হোসেন ও আলীম আজিজ: মৃতপুরুষ।

কাজী শাহনূর হোসেন: প্রতিযোগী।

প্রিম রিজভী সৌহিদ: শেষ মার।

বিক্রমের শর্ত: এই বইটি ডাড়া দেয়া বা কোনভাবে প্রতিলিপি তৈরি করা, এক স্বত্বাধিকারীর অনুমতি ব্যতীত এর কোন অংশ পুনর্মুদ্রণ করা যাবে না।

এক

বাড়িটার পোড়া কালো কাঠ থেকে ধোয়া উঠছে। ধোয়া বিল গ্রেহামের ওদাম থেকেও উঠছে। করালের গেট থেকে বারঙলো নামিয়ে খোড়া তাড়িয়ে নিয়ে গেছে কেউ। আজ সকালেও সবকিছু তিত ছিল—কিন্তু এখন বালি। কেবল নির্জনতা, আর মৃত্যু বিরাজ করছে ওখানে।

বিল গ্রেহাম হাত-পা ছড়িয়ে মাটির ওপর পড়ে আছে। মৃত্যু-যন্ত্রণায় ঘামচে, লোকটা হাতের তলায় ছোট একটা গর্ত তৈরি করে ফেলেছে। লম্বা পা-ওয়ালা বাকসিনের পিঠে বসেই মাইক মরণ্যান বুঝতে পারছে লোকটাকে হয়বার গুলি করা হয়েছে। তিনটে সামনে থেকে, আর বাকি তিনটে গুলি কেউ খুব কাছে দাঁড়িয়ে ওর পিঠে বিধিয়েছে। অথচ বিলের কোমরে কোন পিস্তল নেই। নিরস্ত্র অবস্থায় তাকে গুলি করে মারা হয়েছে।

ছোট সবুজ পাহাড়ী উপত্যকায় এখন বিকেল গড়িয়ে এসেছে। সূর্যের তাপে ওটা এখনও গরম। তাছাড়া পোড়া বাড়িটার কালো কমলা থেকেও গরমের কিছু আঁচ আসছে।

বাড়ির চারপাশটা ঘুরে এল মাইক। চার-পাঁচজন লোক এখানে এসেছিল। ওদের একটা ঘোড়ার পিছনের খুর ফাটা। লোকগুলো গ্রেহামকে মেয়ে ওর বাড়ি-ঘর সব পুড়িয়ে দিয়েছে।

ওর ছেলেমেয়ের কি হলো? মেয়ে ক্রিস্টিনার বয়স ছিল বোলো। আর জ্যাক গ্রেহামের বয়স চোল। যা-ই ঘটেছে, ওদের কোন টিফই

রক্ত সীমান্ত



এখানে নেই। ট্রেইলটা দূরে যেখানে বাক নিয়ে মিলিয়ে গেছে, সেদিকে চেয়ে ইতস্তত করছে মরগ্যান। তবে কি খুনীরা ওদের ধরে নিয়ে গেছে? তাবতে গিয়ে নিজেই মাথা নাড়ল সে। জিস্টিনাকে হয়তো নিতে পারে, কিন্তু জ্যাককে নয়। খুনীরা যদি ওদের দু'জনকে এখানে দেখতে পেত, তবে জ্যাকের লাশও এখানেই পড়ে থাকত।

চিত্তামগ্নভাবে ঘোড়ার মুখ ফেরাল। বাকস্কিনটা জানে, ওটা বাড়ি ফেরার পথ। দ্রুতপায়ে এগোল ঘোড়া। পাঁচ মাইল দৈর্ঘ্য হবে। পুরো পাঁচ মাইলই পাহাড় আর জঙ্গল। কোন নির্দিষ্ট ট্রেইল নেই।

হয়তো সেই সময় এখন উপস্থিত। সে মিশ্রিত ছিল, একদিন-না-একদিন এটা আসবেই। এমনকি সে ফখন সুখী, নিশ্চিত, তখনও অসচেতন মনে সে জানত একদিন আবার তাকে কোমরে পিঙ্কল বুলাতে হবে। একটা গোলমাল যে পাকিয়ে উঠছে, এটা সে বেশ কিছুদিন আগেই টের পেয়েছিল।

বহরখানেকের কিছু বেশি হলো চড়ার মাঝখানে একটা সবুজ ঘাসে ঢাকা উপত্যকায় কেবিন তৈরি করে মাইক এখানে বসবাস করছে। এত উঁচুতে কোন গরু চরতে আসে না। তাই বাইরে থেকে কেউ এলে এমন জায়গাতেই বসতি করবে, এটাই স্বাভাবিক। ঘটেছেও তাই, লীম্যান, ও'নিল, হার্পার, থেহাম—এরা সবাই নিজের পছন্দ মত জায়গা খুঁজে নিয়ে পাহাড়েই বাস করছে।

নিচে, সিডার ব্লাফের কাছে, একটা র‍্যাঙ্ক আছে—একটা, এবং কেবল ওই একটাই। র‍্যাঙ্ক আর শহরে একটা লোকই রাজত্ব করে। ওর ওপর কথা বলার সাহস কারও নেই। রাজকীয় চালে সে ঘোড়া চালায়। হাঁটেও রাজার মতই। একা কখনও চলে না—তার কখন কি দরকার, দেখার জন্যে ওর সাথে সবসময়েই লোক থাকে। সে নিজে কথা না বললে কেউ আগে বেড়ে তার সাথে কথা বলতে পারে না—অনুমতি

নেই। পুবেল ক্ষমতামাণী লোকের মতই তার চালচলন। কোন আদেশ দেয়া বা কাউকে দয়া দেখানো—সবই তার ইচ্ছে। কেউ যদি তার বিরোধিতা করে, তাকে সে তলায় ফেলে পিষে ওঁড়িয়ে ফেলে।

কিছু কিং স্পেঙ্গার ফিশোর ব্যাসে পশ্চিমে এসেছিল। কিন্তু তখনই তার কাছে অনেক টাকা ছিল। টের্রাসে সে কিছু ক্যাটল ড্রাইভ করেছে। ওখানেই হাতাহাতি মারপিট, আর পিস্তলবাজিতে হাত পাকিয়েছে। মানুষকে কিভাবে বেকারলায় ফেলে চাপ দিয়ে সুবিধে আদায় করতে হয়, তা ওর আগেই জানা ছিল। এরপর সে পশ্চিমে সিডার ব্লাফ শহরে আসে। নিজের খাসাদ তৈরি কোরে সব রাসদারকে দেশছাড়া করল। এতে গরু চোরেরা ফেলব উপত্যকা হাইডআউট হিসেবে ব্যবহার করত, সেগুলো ওর হাতে চলে এল। একজন সৎ র‍্যাঙ্কার ছিল ওখানে; তার র‍্যাঙ্ক সে কিনে নিল। প্রথমে বিক্রি করতে রাজি হয়নি র‍্যাঙ্কার। কিং তাকে হুমকি দিল, বিক্রি করো, নইলে বিপদ আছে—সেইসাথে প্রথমে যে দাম বলেছিল সেটাও অর্ধেক করে দিল। লোকটা বিক্রি করল।

সিডার ব্লাফ আর সিডার ভ্যালি, দুটোই রইল বিগের মুঠোয়। লোকটা শক্ত, এবং সমর্থ। ধীরে স্পেঙ্গার ক্ষমতা-লোভী হয়ে উঠল। উপত্যকাটা মেক্সিকো আর অ্যারিজোনা, দুটো থেকেই বিচ্ছিন্ন। ওর রাজত্বে কেউ ওকে ছুঁতে পারবে না। তার ইচ্ছেই ওখানে আইন।

সিডার এইসের মালিক সে। ওটা সেলুন আর জুয়া খেলার জায়গা। স্টেজ স্টেশন, স্টেজ লাইন, আর মাল আনা-নেয়ার ফ্রেইট লাইনও তার। ষাট হাজার একর জমির মালিক হলেও বিগের দখলে রয়েছে আরও একশো হাজার একর জমি। অসংখ্য গরুও আছে সেইসাথে। নিজের লোকজনের মধ্যে গেলেও ওর দু'পাশে দু'জন লোক থাকে। ওদের একজন হচ্ছে কঠিন পিস্তলবাজ সিম থ্যাচার, অন্যজন তার ছেলে লিটল কিং স্পেঙ্গার।

ওদের পিছনে থাকে দুই জমজ ভাই টাস আর বাস লক। দু'জনেই পুস্তকবাজ।

সিডার ব্লাফ শহরে মাইক খুব কমই যায়। ওর ভয় বাইরে থেকে কেউ এলে, হয়তো সে কি বা কে চিনে ফেলতে পারে। তারপর কথাটা খে মুখে ছড়িয়ে পড়বে।

'ওটা কিলরয়।'

লোকজন ওকে দেখার জন্যে ফিরে তাকাবে। কারণ ওই অদ্ভুত, বিধুরে লোকটার অনেক কীর্তির কথাই পশ্চিমের সব লোক শুনেছে। দিও ওকে সাক্ষাৎ পরিচয়ে চিনবে, এমন লোকের সংখ্যা কম। ওর চহরার বিবরণও বেশি লোকের জানা নেই।

বহুসাময় গানম্যান কিলরয় একাকী ছায়ার মত সবখানেই ঘুরেছে। হার আর বিভিন্ন কাউ ক্যাম্পে সে আনাগোনা করেছে। মাঝেমধ্যে হুকিও পিস্তল যুদ্ধ হয়েছে, এবং তারপরেই সে আবার সরে পড়েছে। আরাই হ্যাকডামি করে ওর মোকাবিলা করেছে, তারা কেউ বেঁচে নই—কিলরয়ের গুলি খেয়ে মরেছে।

তাই মাইক মরগ্যান নাম নিয়ে কিলরয় পাহাড়ের ভিতর সবুজ ঝপতাকায় কেবিন তৈরি করে থাকছে। কিছু গরু আছে ওর। আর বুনো ঘাড়া ধরে পোষ মানিয়ে বিক্রি করে তার খরচ চলে যায়। নিঃসঙ্গ জীবন। এখানে সে নিজের পিস্তলগুলো কেবিনের তাকে তুলে রেখেছে। গাইরে বেরোলে কেবল রাইফেলটা সাথে নেয়। সেটাও শিকার করার জন্যে, বা নেকড়েের আক্রমণ ঠেকাতে।

গত এক বছরে মাইক মাত্র বারোবার শহরে গেছে। সিডার ব্লাফ থেকে প্রয়োজনীয় সাপ্লাই কিনে এনে পাহাড়েই থেকেছে, এবং তা না ফুরানো পর্যন্ত আর শহরে যায়নি। সিডার এইস সেলুন এড়িয়ে চলে সে। ক্রিস্টাল প্যাক্সেস; যার মালিক আইরিশ বনসন নামের এক মহিলা, সেখানে মোটেও ঢোকেনি মাইক। ওটা নতুন তৈরি হয়েছে। বান আর

জুয়ার সাথে একটা চমৎকার ভাপ হলেও আছে ওখানে।

পাইন গাছের ভিতর কেবিনটার ওপর পশ্চিমে চলে পড়া সূর্যের লালচে আভা পড়েছে। বাকস্কিনের পিঠ থেকে নেমে, ঘোড়ার কাঁধটা আদর করে চাপড়ে দিল মাইক।

'আবার বাড়ি ফিরেছি, বাক! চমৎকার অনুভূতি, তাই না?'

ঘোড়াটা ঘাড় ফিরিয়ে মাইককে দেখল—তারপর নাক বাড়িয়ে ওকে ছোট্ট একটা ধাক্কা দিয়ে নিজের অনুভূতি জানাল। পিঠ থেকে জিন নাগিয়ে ঘোড়াটাকে করালে ছেড়ে দিল সে। ফর্ক দিয়ে তুলে, কেটে আনা কিছু তাজা সবুজ ঘাস খেতে দিল।

অত্যন্ত নিঃসঙ্গ জীবন, তবু সে সন্তুষ্ট। তবে মাঝেমধ্যে রাতের তারা ভরা আকাশের দিকে চেয়ে মাইক সিডার ব্লাফের মেয়েটার কথা ভাবে। আইরিশ কি জানে সে এখানে আছে? টেক্সাসের লাইভ ওক কাউন্টি থেকে মেয়েটাকে সে যতটা চেনে, তাতে বুঝতে পারছে ও জানে। আইরিশ বনসন আশপাশে কি ঘটছে তা জানে। সবসময়েই জেনেছে।

রাতের খাবার তৈরি করার কাজে লেগে গেল মাইক। কাজের ফাঁকে সীম্যান, আর তার শত্রু-সমর্থ লড়া ছেলেগুলোর কথা ভাবছে সে। ওরা এখন কি করবে? অবশ্য এটা অব্যক্ত প্রশ্ন। ওরা যে লড়বে, এতে কোন সন্দেহ নেই।

ওরা ওই ধরনেরই মানুষ। ওদের মত মানুষ নিজের হাতেই সব গড়তে পছন্দ করে। কারও কাছে কৃতজ্ঞ থাকতে ওরা চায় না। সীম্যানরা গানফাইটার নয়—কিন্তু পাতলা গড়নের কঠিন লোক সবাই। গানম্যান না হলেও রাইফেলে ওদের চমৎকার হাত। দেখলে মনে হয় রাইফেল যেন ওদেরই দেহের একটা অঙ্গ। আর, বিশাল-দেহী ও'নিল, একটু বেশি কথা বলে—হাসিখুশি আইরিশ লোকটা ইলেকশনে দাঁড়াবার জন্যেই যেন ক্যাম্পেইন করছে। লোকটা লড়বে না, এটা চিন্তাই করা যায় না।

পাহাড়ের উঁচু চূড়ায় যুক্ত ঘনিয়ে আসছে। কথাটা চিন্তা করে মাইকের মুখটা গম্ভীর হলো। নড়াই হলো তাকে আবার অস্ত্র হাতে তুলে নিতে হবে—মানুষ মারতে হবে। অবশ্য গোলাগুলিতে না জড়িয়ে, পাহাড়ী এলাকায় তার ছোট্ট রক্ষক ছেড়ে সে সরে যেতে পারে। কথাটা তার মাথায় মুহূর্তের জন্যে এলেও, মাইক জানে সে কিছুতেই মাবে না। ও'নির্ল আর লীম্যানদের মত সেও নড়বে।

তাছাড়া এখানে বিবেচনা করে দেখার মত আরও বিষয় রয়েছে। গতবার যখন মাইক সিভার ব্লাফে এসেছিল, রেজার লী হলের থেকে সে একটা চিঠি পেয়েছিল।

আমাদের এমিককার খবর সব ভাল। কিন্তু আমি ভাবলাম এই খবরটা তোমার জানা দরকার: হ্যারিস গিবসন জেল থেকে বেরিয়েছে। সে প্রতিজ্ঞা করেছে, তার ভাইয়ের হত্যা আর তাকে পিটিয়ে অজ্ঞান করার প্রতিশোধ নিতে সে তোমাকে খুঁজে বের করে হত্যা করবে। এবং চেষ্টা সে নিশ্চয় করবে, সুতরাং সার্বধান।

তার চিন্ততে বেকন প্যানে ছেড়ে, কফির পানি চড়িয়ে দিল মাইক। বেকন ভাজা হলো কিনা সেদিকে খেয়াল রেখে নিজের মনেই গুনগুন করে গান ধরল। ভাজা হলে, একটা টিনের বাসনে ওগুলো তুলল। কফি বের করতে যাচ্ছে, এই সময়ে নড়াচড়ার একটা চাপা শব্দ শুনতে পেল।

মুহূর্তে জমে গেল মাইক। একটা কফল ঝুলিয়ে কামরাটাকে দু'ভাগ করেছে সে। কফলের ওপাশ থেকেই শব্দটা এসেছে। পিস্তল দুটো কামরার উল্টো পাশে তাকের ওপর রয়েছে। কিন্তু রাইফেলটা আছে আরও কাছে।

উঠে, কফি তৈরি করার কাজে ব্যস্ত হলো মরণ্যান। রাইফেলটার কাছে যখন এসেছে, চট কোরে ওটা হাতে তুলে নিয়ে এক লাফে কফলের কাছে এসে হেঁচকা টানে কফলটা সরাল।

তার বিছানার ধারে বসে আছে দু'জন তরুণ বয়সের মানুষ। বিশ্কারিত চোখের একজন মোবো বছর বয়সের তরুণ। পাশে তিল ভরা মুখের একজন কিশোর। ভীত ফেকাসে মুখে খেঁষাখেঁষি করে বসে আছে ওরা।

ধীরে রাইফেলের বাট মাটিতে নামাল মাইক। 'অবাক করলে দেখছি! তা, তোমরা এখানে কিসাবে পৌছলে?'

মোয়েটা ঢোক গিলে উঠে দাঁড়াল। হাঁটু ভেঙে সামান্য নিচু হয়ে সে অভিযাদন জানানোর চেষ্টা করল। ওর সুন্দর সোনালী চুল দুটো মোটামোট বেণীর আকারে ঝুলছে। পরনে সস্তা সুতির জামা। দু'খোলের পর কিছুটা ছেঁড়া আর ময়লা। 'আমরা—মানে, আমি জিস্টিনা গ্রেহাম, আর ও আমার ভাই জ্যাক গ্রেহাম।

'ওরা আমাদের ঘরবাড়ি পুড়িয়ে দিয়েছে!' জ্যাক উত্তেজিত ডারে চোঁচিয়ে বলল। ওর মুখটা বিকৃত আর ফেকাসে। 'ওই স্পেঙ্গাররাই এই কাজ করেছে। প্যাপিকেও মেরে ফেলেছে ওরা।'

'আমি জানি।' মরণ্যানের চেহারা গম্ভীর। 'ওই পথেই আমি ফিরেছি। এসো, এপাশে এসে কিছু খেয়ে নাও। তারপর কি ঘটেছে সব খুলে বলতে পারবে আমাকে।'

'আজ সকালে সূর্য ওঠার সাথেসাথেই এসেছিল ওরা,' জানাল জ্যাক। 'ওরা প্যাপিকে দু'ঘণ্টা সময় দিয়ে বলল, ওই সময়ের মধ্যেই সে যেন মালপত্র নিয়ে দেশ ছাড়ে। প্যাপি জানাল সে নড়বে না। ওটা সরকারি জমি, বৈধভাবে নেয়া হয়েছে—সুতরাং ছাড়ার প্রশ্নই ওঠে না।'

'তারপর কি হলো?' ফালি করে কেটে, আরও বেকন প্যানে ছাড়ল মরণ্যান।

'লিটল স্পেঙ্গার গুলি চালাল। নড়ার আগেই তিনটে গুলি বিধল প্যাপির বুকে। পড়ে যাওয়ার পর পিঠের ওপর পিস্তল খালি করল লিটল।'

নড়াই ঘনিয়ে আসছে, স্পষ্ট বুঝতে পারছে মাইক। লিটল

স্পন্দনের কথা তার মনে আছে। ছিপছিপে পড়ন, চিতাবাঘের মত সাবলীল চালচলন। সাদা বাকস্থিতির জ্ঞান পরে সে তার সাদা ঘোড়ার চড়ে চলাফেরা করে। হত্যা করার মত আনন্দ সে আর কিছুতে পায় না—ওটা এখন তার নেশায় মাঁড়িয়েছে। ভীষণ লড়াই শুরু হতে যাচ্ছে। কোনক্রমেই এটা এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। কিন্তু না। এটা তার ফাইট নয়। অন্তত এখন পর্যন্ত না।

‘তোমরা এখানে এলে কিতাবে?’ সদয় কণ্ঠে প্রশ্ন করল সে।

‘আমাদের পাল্লাতেই হলো। ক্রিস্টিনা বনের ভিতর কাঠ আনতে গেছিল। আমি যখন ওর কাছে পৌঁছলাম, দেখি সে কাঠ নিয়ে ফিরে আসছে। দু’জনে বাড়ি ফেরার পথ ধরলাম। তারপর তুলির আওয়াজ শুনলাম। ঝোপ ফাঁক করে দেখলাম লিটলু আমার প্যাপিকে শেষ করে ফেলল। আমি লড়তে চেয়েছিলাম, কিন্তু আমার কাছে কোন অস্ত্র ছিল না।’

‘ওরা তোমাদের খুঁজেছিল?’ মাইক প্রশ্ন করল।

‘হ্যাঁ। আমরা ওদের একজনকে বলতে শুনলাম সে ক্রিস্টিনাকে চায়!’ আড়চোখে জ্যাক বোনের দিকে দেখল। ওর মুখটা ছাইয়ের মত সাদা হয়ে গেছে, চোখ দুটো বিস্তারিত। ‘বলছিল, মেয়েটাকে মেরে কোন লাভ নেই—অন্তত এখন না!’

‘তোমাদের সাথে ঘোড়া ছিল?’

‘ছিল। আমরা ওগুলো ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছি। ভেবেছিলাম ওরা হয়তো এখানেও আসতে পারে। কিন্তু আমরা এখানে এসেছি কারণ, প্যাপি বলেছিল, তার যদি কিছু হয়, আমরা যেন এখানেই প্রথম আসি। আরও বলেছিল, তুমি ভাল মানুষ, আর ওর ধারণা গোলাগুলিতেও তোমার হাত ভাল।’

‘ঠিক আছে।’ মরগ্যান ওদের কিছু খাবার বেড়ে দিল। ‘আজ রাতে তোমরা এখানেই থাকতে পারো। আমার কাছে বাড়তি কখন যথেষ্ট

আছে। কাল সকালে তোমাদের আমি সীমানের ওখানে নিয়ে যাব।’

‘ওটা আমাকে দাও,’ বলে কড়াইটা নেয়ার জন্যে হাত বাড়াল ক্রিস্টিনা। ‘আমি রান্না করতে পারি।’

‘খুব ভাল পারে।’ সুস্থভাবে প্রশংসা করল জ্যাক। ‘আমাদের জন্যে সব সময়ে ওই রান্না করত।’

পাথরের ওপর ঘোড়ার খুর বাড়ি খাওয়ার একটা শব্দ হলো। চট কোরে আলোটা নিভিয়ে দিল মাইক। ‘মাটিতে শুয়ে পড়ো,’ ফিসফিস করে বলল সে। ‘আগে দেখি ওরা কে।’

ঘোড়াগুলো আরও কাছে এগিয়ে আসার শব্দ পাওয়া গেল। বুকের শব্দে মাইকের মনে হলো দু’জন আসছে। তারপর তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কেউ চিৎকার করল।

‘বাড়িতে কে আছে! এখানে বেরিয়ে এসো!’

দরজার আড়াল থেকে মাইক প্রশ্ন করল, ‘তুমি কে? কি চাও?’

‘আমি কে তাতে কিছু আসে-যায় না, মরগ্যান! তোমাকে আমরা কাল দুপুর পর্যন্ত সময় দিচ্ছি—এই এলাকা ছেড়ে ট্রেইল ধরো। তুমি স্পন্দার রেঞ্জের ওপর আছ। আমরা সবাইকে উঠিয়ে দিচ্ছি।’

মাইক রুঢ়ভাবে হেসে উঠল। ‘খুব মজার কথা, বন্ধু!’ ওর কণ্ঠে বলল সে। ‘ফিরে কিঙ বিগ স্পন্দারকে জানাও যে আমি এখন থেকে একপাও নড়ছি না। এটা সরকারি জমি। দলিল করেই এটা আমি কিনেছি।’

উকি দিয়ে পিস্তলের ব্যারেল একটা আলোর ঝিলিক দেখতে পেল মাইক। ‘ভুলেও ওই চেষ্টা কোরো না, রাস। পলার মরেই তোমাকে আমি চিনেছি। তোমার ঘটে যদি একটু বুদ্ধিও থাকে, তবে বুঝবে আকাশের ব্যাকআউটে তোমাদের স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। এত কাছে থেকে কানাও তোমাদের মিস করবে না।’

কটু ভাষায় একটা গালি দিল রাস। তারপর চোঁচিয়ে বলল, 'এতে তুমি রেহাই পাবে না, মরণ্যান।'

'ফিরে গিয়ে কিটকে বলো এই জায়গাটা আমার পছন্দ। আমি থাকছি।'

লোকগুলো চলে গেলে কিশোর দু'জনের দিকে ফিরল মাইক। 'এখন কিছু সময় নিশ্চিন্ত থাকা যাবে। ক্রিস্টিনা, তুমি পাশের ঘরের বিছানাটা নেও, জ্যাকি আর আমি এখানেই বিছানা পেতে ঘুমাব।'

'কিন্তু—' প্রতিবাদ করল মেয়েটা।

'যাও, এখনই যতটা পারো ঘুমিয়ে নাও। আমার ধারণা বামেলা যাত্রা শুরু হয়েছে। কিন্তু ভয় পেরো না। সব ঠিক হয়ে যাবে।'

'আমি ভয় পাচ্ছি না।' ডাগর চোখে মাইকের দিকে তাকাল সে।

'আমাদের কোন ক্ষতি হতে দেবে না তুমি। আমি জানি।'

মেয়েটা পাশের ঘরে চলে যাওয়ার পর পুরো এক মিনিট ওদিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকল মাইক। কেউ বিশ্বাস করলে ভিতরে কেমন যেন একটা অদ্ভুত অনুভূতি হয়। বিশেষ করে স্থির বিশ্বাসে এমন পরিপূর্ণ আস্থা রাখলে। বাস্তব মেয়েটার এই নিঃসঙ্কোচ বিশ্বাস তাকে অভিভূত করেছে। এর আগে নিজেকে ছাড়া আর কাউকে রক্ষা করার দায়িত্ব সে কাঁধে নেয়নি।

বিছানা তৈরির কাজে ব্যস্ত হলো জ্যাক। মেঝের ওপর নিখুঁত ভাবে বিছানা পাতল। দেখে মনে হয়, সে সারাজীবন ওই কাজ করেই কাটিয়েছে। সে যে কাজ করতে পারে, এবং দক্ষ ভাবেই পারে, এটা দেখাবার সুযোগ পেয়ে জ্যাক খুশি হয়েছে।

হাত বাড়িয়ে তাক থেকে পিস্তল দুটো নামিয়ে পরীক্ষা করল মাইক। গত একটা বছর ধরে প্রতি রাতেই সে তা করেছে। পরীক্ষার শেষে বাঁট ধরে ব্যালেন্স দেখল। চমৎকার একটা অনুভূতি—মানুষ মারার পক্ষপাতী সে নয়, তবু ভাল লাগল। ধীরে, ওগুলো আবার তাকের ওপর তুলে

রাখল সে।

দুই

সকালের সূর্য মাত্র আলো ছড়িয়ে ঘাসের ওপর শিলির বিন্দুগুলো থেকে ধীরে ধীরে ক্লিক বের করতে শুরু করেছে। এর অনেক আগেই বিছানা ছেড়ে নড়ি ছুঁড়ে করালে ঘোড়া ধরার কাজ শুরু করেছে মাইক। এত সকালেও কেবিনে ফিরে দেখল আগুন জ্বলছে নাভা তৈরি করেছে ক্রিস্টিনা। মাইককে ফিরতে দেখে হাসল সে। কিন্তু ওর চোখ দুটো লাল। বোঝা যায় মেয়েটা অনেক কেঁদেছে।

জ্যাকি এখন দুঃখজনক ঘটনাটার মর্ম পুরো বুঝতে পারছে। চুপ করে মাথা নিচু করে বসে আছে সে। মরণ্যান জ্যাকের চেয়ে ক্রিস্টিনার ব্যাপারেই বেশি উদ্ভিগ্ন।

বিল গ্রেহামের কথা অনুযায়ী আট বছর আগে বিল ওকে ঘোপের মধ্যে লুকানো অবস্থায় খুঁজে পায়। ইঞ্জিয়ান সেজে ডাকাতের একটা দল ওর বাপ-মাকে মেরে ওয়্যাগন লুট করার পর ওতে আগুন ধরিয়ে দেয়। তখন থেকে ওকে নিজের নাম দিয়ে নিজের মেয়ের মতই মানুষ করেছে বিল। গত বছর বিলের স্ত্রী মারা যাওয়ার পর সংসারের পুরো দেখাশোনার ভার মেয়েটা নিজের হাতেই তুলে নিয়েছিল। পশ্চিমের মেয়েরা কঠিন জীবনের সাথে পরিচিত হয়েই বড় হয়। কিন্তু এমন মর্মান্তিক দু'দুটো ঘটনা কাটিয়ে ওঠা সত্যিই কঠিন। এতে হয়তো তার জীবনের ধারাই পাল্টে যেতে পারে।

নাস্তা খাওয়া শেষ হলে ওদের জিন চড়ানো ঘোড়াগুলোর কাছে নিয়ে গেল মাইক। তারপর সে একাই কেবিনে ফিরে একটু পরেই আবার বেরিয়ে এল। ওর হাতে একটা পুরানো শার্পস রাইফেল। এক মুহূর্ত ওটার দিকে চেয়ে থেকে সে জ্যাকের দিকে ফিরল। ছেলেরটার চোখ দুটো অবিশ্বাসে বড় হয়ে উঠেছে—কিন্তু আশায় উজ্জ্বল।

‘জ্যাকি,’ শান্ত স্বরে বলল মরণ্যান, ‘আমার বয়স যখন চোদ্দ তখন থেকেই আমি পরিণত পুরুষ। বাধা হয়ে আমাকে তা হতে হয়েছে। এখন মনে হচ্ছে তোমার বাবার মৃত্যু তোমাকেও কিশোর থেকে যুবকে রূপান্তরিত করেছে। আমি এটা কোন বালককে দিচ্ছি না। উপযুক্ত পুরুষকে দিচ্ছি।’

‘এটা জেনো, জ্যাকি, সত্যিকার পুরুষ নেহাৎ তেঁকায় না পড়লে গান ব্যবহার করে না। উদ্দেশ্যহীন ভাবে গুলি সে কখনও করে না। আমি এই রাইফেলটা তোমাকে উপহার দিচ্ছি—কিন্তু মনে রেখো এটা একটা গুরু দায়িত্ব। তোমার বা তোমার প্রিয়জনের জীবন রক্ষার খাতিরে ছাড়া মানুষের ওপর এটা কখনও ব্যবহার কোরো না।’

‘তুমি এতে সব সময়েই গুলি ভরে রাখবে। খালি গান তোমার কোন কাজেই আসবে না। লোকজনের মাঝে থাকলে রাইফেলটা খুব সাবধানে রাখবে, যেন কোন অঘটন না ঘটে। লোকে বলবে “এটা জ্যাকি গ্রেহামের রাইফেল, সব সময়েই লোডেড থাকে।” মানুষ যখন মনে করে রাইফেল বা পিস্তলে গুলি নেই, তখনই দুর্ঘটনা ঘটে।’

‘ওহ!’ প্রশংসার দৃষ্টিতে পুরানো শার্পস রাইফেলটার দিকে তাকাল জ্যাক। ‘এটা একটা অস্ত্র বটে!’ মুখ তুলে মাইকের দিকে তাকাল, ওর চোখ দুটো আনন্দ আর অকৃত্রিম ভাবের আবেগে ছলছল করছে। ‘মিস্টার মরণ্যান, তোমার কাছে আমি প্রতিজ্ঞা করছি, একেবারে নিরুপায় না হলে আমি কখনও গান ব্যবহার করব না!’

মরণ্যান ঘোড়ায় চড়ল—সাথে ক্রিস্টিনা আর জ্যাকও উঠল।

মাইকের উইনচেস্টারটা ওর হাতেই রয়েছে। ওটা নতুন .৭৩ মডেল। ওটাই বর্তমানে শার্পসের বদলে সীমান্তে ব্যবহৃত হচ্ছে।

ওর মনে কোন বিদ্ভ্রান্তি নেই। কিন্তু যদি মনস্থির করে থাকে সে উচ্চ এলাকায় বসবাসকারী লোকজনকে ভাঙিয়ে দেবে—সম্ভবত সে সক্ষম হবে। কিন্তু নিজের ক্ষমতার লোকটা এমনই বিচোর যে লীমান, ও’নিল আর ভাকে পোনোর মধ্যেই ধরছে না।

‘জানো, জ্যাকি,’ একটু চিন্তা করে বলল মাইক, ‘আমাদের সংবিধানে আছে আমেরিকানদের অস্ত্র রাখার অধিকার কখনও খর্ব করা হবে না। মানুষ যেন নিজের ঘর আর স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারে, সেই কারণেই এই ব্যবস্থা।’

‘বর্তমানে এই উপত্যকার একজন মানুষ কিছু লোকের ন্যায় অধিকার আর স্বাধীনতা হিনিয়ে নেয়ার চেষ্টা করছে। কোন মানুষ যখন এমন অনাচার শুরু করে, আর যখন আইনের সাহায্য হাতের কাছে পাওয়া যাচ্ছে না, তখন তোমাকে লড়তেই হবে। আমি বেশকিছু মানুষ মেরেছি, জ্যাকি, এবং এটা ভাল কাজ নয়—কোনক্রমেই না। কিন্তু আমি ভাল মানুষকে কখনও মারিনি। তাদের ভিতরটা কলুষে ভরা, যারা মরার যোগ্য, তাদেরই মেরেছি। এবং সেটাও আমাকে কোণঠাসা কোরে, হয় আমি নয় সে, এমন একটা পরিস্থিতি সৃষ্টি না করলে মারিনি।’

‘এই দেশটা এত বড় যে সবাই থাকার মত যথেষ্ট জায়গা এখানে আছে। কিন্তু কিছু লোক টাকা আর ক্ষমতার লোভে হনো হয়ে ওঠে। ওরা যখন এমন করে তখন সীমিত ক্ষমতার মানুষদের, তাদের সামান্য ঘেঁটুকু আছে, সেটা রক্ষা করার জন্যেই লড়তে হয়। তোমার বাবা নিজের স্বাধীনতা রক্ষা করতে গিয়ে মরেছে।’

‘একজন সাহসী পুরুষ যখন নিজের বিশ্বাসকে রক্ষা করতে গিয়ে মরে, তখন সে ক্ষতির চেয়ে লাভই করে বেশি। নিজের জন্যে নয়, কিন্তু তার মত আর যারা সংভাবে বাঁচতে চায়, তাদের জন্যে।’



ট্রেলিটা সরু আর কিছুটা কক্ষ হয়ে উঠল। একটা ফীণ উত্তেজনা বোধ করছে মাইক। জোর বাতাসে মালভূমির উপর চড়ার সময়ে প্রতিবারই তার এই অনুভূতি হয়। পাইল পাছের ভিতর দিয়ে ছুরির মত রিজভলোর দিকে এগোচ্ছে ওরা। মালভূমির ওপর উঠে লাগাম টেনে খেমে দাঁড়ান সে। এখানে এনে প্রতিবারই তাই করে মাইক।

সিঁড়ার উপত্যকার বিশাল এলাকা পেরিয়ে দূরে কুয়াশার মত আবছা নীল দেখা যাচ্ছে। ওটা পাড় হয়ে পরে রক্ত-বেগনি রঙ নিয়েছে দূরের পাহাড়ের পায়ে। এখানে বাতাসটা হাজা আর পরিষ্কার। উঁচু পাহাড়ের গা বেয়ে আসছে বলে একটু ঠাণ্ডাও। সীমাহীন দূরত্বের একটা আভাস এখান থেকে পাওয়া যায়। মনটাও যেন কেমন উদাস হয়ে যেতে চায়।

মালভূমির কিনার ঘেঁষে এগিয়ে চলল মাইক। শেষে তার দ্বিতীয় প্রিয় জায়গায় এসে পৌঁছল। এটা শুধু তার প্রিয়ই নয়, একটা চ্যালেঞ্জও বটে। কারণ এখানে ভিত্তাইডের (bontinental Divide—এই পর্বত শ্রেণী আমেরিকাকে পূর্ব-পশ্চিমে দু'ভাগে ভাগ করেছে বলেই এই নাম) রিজভলো উঁচু হয়ে এখানে প্রায় আকাশ ছুঁয়েছে। এর পূর্বে সবুজের অপূর্ব সমারোহ, আর পশ্চিমে কক্ষ মরুভূমি, স্মোকি ভেজাট।

স্মোকি ভেজাটের আকাশে কুয়াশার মত ধুলো বা ধোঁয়া মরুভূমিটাকে সর্বক্ষণ ঢেকে রাখে। ওর তলায় নিচে কি আছে তা কেউ বলতে পারবে না। এদিকের পাহাড়গুলো এত খাড়া যে নিচে নামার কোন রাস্তা নেই। থাকলেও স্টীল ক্যানিয়নে নামার রাস্তা কেউ চেনে না। একজন ইণ্ডিয়ান ওকে বলেছিল তার বাবা নিচে নামার একটা ট্রেল চিনত। কিন্তু জীবিত কারও ওই পথ জানা নেই। এবং ওটা খুঁজে বের করার জন্যে কারও মাথাবাথা নেই। কেবল নিঃসঙ্গ মাইককে ওটা টানে, কারণ ওটা আরও বিশাল এক নিঃসঙ্গতা।

দূরে, অনেক দূরে এবড়ো-খেবড়ো লাল পাহাড়। লাল আর কালো

ভাঙা দাঁতের মত আকাশের দিকে উঠেছে। ওর ধারণা বাটির মত গর্ত আন্সোগিয়ির মুখের ওটা একটা খাব।

'একদিন,' সঙ্গীদের বলল মাইক, 'আমি নিচে ওখানে যাব। যদিও ওটাকে নরকের সদর নরজার মতই দেখায়—তবু আমি যাব।'

জো লীম্যান আর তার চারজন লম্বা চার ছেলে বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। ওরা তিনজন কেবিনের উঠানে গিয়ে পৌঁছল। লীম্যান পরিবারের লম্বা কেটাকি রাইফেল।

'তোমাকে দেখে আশ্বস্ত হলাম, মরণ্যান,' বলে, ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে একটু হাসল জো। 'আমরা ঝামেলার জন্যে তৈরি হয়ে আছি। ওদিকে কিছু গোলন্দাজ হয়েছে বলে শুনলাম।'

'হ্যাঁ।' ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল মাইক। 'ওরা বিল স্বেহামকে হত্যা করে সবকিছু আশুন দিয়ে জ্বালিয়ে দিয়েছে। এরা ওর ছেলে-মেয়ে। ভাবলাম তুমি হয়তো ওদের আশ্রয় দিতে পারবে।'

'তুমি ঠিকই করেছে, বাছা। পরম দয়াময় ঈশ্বরই ভাল মানুষদের দেখাশোনা করেন। কিন্তু আমাদেরও এতে সাহায্য করার প্রয়োজন আছে। লীম্যানদের ছাদের নিচে সবসময়েই আশ্রয় আছে। এবং থাকবে।'

লীম্যানের সব থেকে বড় ছেলে জন এসে সবার সাথে যোগ দিল। সে 'হাওডি,' বলল সে। 'পাপা তোমাকে জর্দার্স সম্পর্কে সব জানিয়েছে?'

'জর্দার্স?' তুর কুঁচকাল মাইক। 'কেন, সে কি করেছে?'

'আমাদের কাছে সে আর কোন মাল বিক্রি করবে না।' খুঁ ফেলে লম্বা যুবক কনুইয়ের ভাঁজে রাইফেলটা রাখল। 'এতে আমাদের সবচেয়ে কাছের দৌর হয়ে দাঁড়ান সেই রেজারে। পাহাড় পেরিয়ে তিনদিনের পথ।'

চিন্তিত মুখে কাঁধ উঁচাল মরণ্যান। 'আমাদের গায়ের জোরে

ভাড়াতে না পারলে, ভুখা মারাব মতলব।' আড়চোখে বুড়া লীম্যানের দিকে তাকাল সে। 'তুমি কি প্রাণ করবে?'

মাথা নাড়ল সে। 'এখনও কিছু ঠিক করিনি। আমি ভাবছিলাম পার্হাড্ডে আর বারা আছে তাদের সবার সাথে একত্রে বসে আলোচনা করে ঠিক করার এই পরিস্থিতিতে কি করা যায়। অ্যান্ডিকে আমি পাঠিয়েছি, ও'নিল, হার্পার আর ইয়াং ইয়েনকে খবর দেয়ার জন্যে। যা করার সেটা আমাদের সবাইকে একজোট হয়েই করতে হবে।'

খোঁচা-খোঁচা দাড়িভরা লম্বা চোয়াল ঘনতে ঘনতে মরণ্যানের দিকে তাকাল জো। ওর ধূসর চোখে কৌতূহল আর ধূর্ততা, দুটোই প্রকাশ পাচ্ছে। শেষে সে বলল, 'জানো, মরণ্যান, আমার বন্ধমূল ধারণা তুমি একজন প্রচণ্ড মোকা। হয়তো তুমি কোমরে পিগল বোলানালে কিঙের কিছু পিগলবাজ পিতু হটবে।'

হাসল মরণ্যান। 'এটা তোমার ভুল ধারণা, লীম্যান। আমি, আমি একজন শান্তিপ্ৰিয় লোক। পাহাড় ভালবাসি, এবং আমাকে নিজের মত চলতে দেয়া হোক, এটাই আমি চাই।'

'আর ওরা যদি তা না দেয়?' তামাক চিবাতে চিবাতে তীক্ষ্ণ চোখে মাইককে লক্ষ করেছে লীম্যান।

'ওরা যদি আমাকে নিশ্চিন্তে থাকতে না দেয়? আর আমার বন্ধুবান্ধবকে মারা ওঝ করে?' জো'র দিকে ফিরল মাইক। 'তাহলে তাক থেকে পিগল দুটো নামিয়ে ফাইটে যোগ দেব আমি।'

মাথা ঝাঁকাল লীম্যান। 'বাস, ওইটুকুই আমি জানতে চেয়েছিলাম, মরণ্যান। সারা জীবন লড়াই করার পর আমি ফাইটার দেখলে চিনব না, এটা হতেই পারে না। ও'নিল আর ইয়েন ফাইট করবে। হার্পারও করবে, কিন্তু সে ঠিক ফাইটার নয়। আমার ছেলের রাইফেলের বাঁট কামড়ে দাঁত উঠেছে। কেন্টাকিতে বংশগত যুদ্ধ আমার বড় দুই ছেলে মারা পড়েছে বটে, কিন্তু ছোট দুটো ওদের জায়গা নিতে পারবে।'

রুদ্র সীমান্ত

নাথি নিয়ে ধুলোর জিতর বুটের মাথাটা ঢুকাল মাইক। 'তোমার কি মনে হয় না মেয়েদের রেজারে রেখে আসাই ভাল? আমরা সংখ্যায় বেশি নই, জো। আর কিঙের অন্তত পঞ্চাশজন লোক আছে। পরিস্থিতি ভাল থাকতে থাকতে ওদের সরিয়ে ফেলা দরকার।'

'স্পেসারের আরোহী পঞ্চাশজনের বেশিই আছে, কিন্তু মেয়েরা থাকবে, মরণ্যান। আমার স্ত্রী কিছুতেই যেতে রাজি নয়। তোমার বাড়িতে কোন মেয়ে নেই, তাই তুমি বুঝবে না ওরা কতটা ই্যাকড়া হতে পারে। ওকে যদি বলি আমরা লড়তে যাচ্ছি, তুমি রেজারে যাও। সে এমন খেপে উঠবে, যে কাছ দিয়ে বেঁধেও তাকে সামলানো যাবে না।'

'কেন্টাকিতে যুদ্ধের সময়ে সে আমার রাইফেল গুলি ভরে সাহায্য করেছে। তখন ওর বয়স অনেক কম ছিল। এখানে আসার পথে ইণ্ডিয়ানরা যখন আক্রমণ করে তখনও তাই করেছে—এবং আমার পাশে দাঁড়িয়ে গুলিও ছুঁড়েছে।'

'মরণ্যান, স্পেসারের সব লোকের মোকাবিলা আমি একা করতে রাজি আছি, কিন্তু ওকে পাঠিয়ে দেব বলার পর, ওকে সামলাতে পারব না। ও সবসময়েই বলে, স্বামী আর ছেলেপেলের পাশেই ওর জায়গা। এবং সেখানেই সে থাকবে। আমার ধারণা জনের বোয়েরও একই মত। জেসির স্ত্রীরও তাই।'

মাথা ঝাঁকাল মরণ্যান। 'লীম্যান, বাকি সবাই এখানে এলে ওদের একটা কথা আমাদের যুক্তি নিয়ে বোঝাতে হবে। নিজের কেবিন ছেড়ে ওদের এখানে আশ্রয় নিতে হবে। একসাথে থাকলে কিঙের জিত এত সহজে আসবে না। কিন্তু আমরা হুড়িয়ে থাকলে সহজেই ওরা একেএকে আমাদের শেষ করতে পারবে।'

জিনের ওপর চড়ে বসল মাইক। 'আমি সিডার রাফে যাচ্ছি। হেনরি ক্রদার্নের সাথে আমার দেখা করা দরকার।'

রুদ্র সীমান্ত

জবাবের অপেক্ষা না রেখে, ঘোড়ার মূল ঘুরিয়ে ট্রেইল ধরে রওনা হয়ে গেল মাইক। সে জানে বড় একটা ঝাঁকি নিচ্ছে। হত্যা শুরু হয়ে গেছে। বিন গ্রেহাম মারা পড়েছে। তার যা ছিল সব পুড়িয়ে দিয়েছে ওরা। পাহাড়ের অন্যান্য বাসিন্দাকে তাড়াবার জন্যেও একই উপায় অবলম্বন করবে। কিন্তু যদি একবার কিছু স্পেশালের সাঙ্গে সে দেখা করতে পারত, তাহলে হয়তো ওকে বুঝিয়ে একটা কিছু সমাধানে আসা যেত।

মাইককে যেতে দেখে অনিশ্চিত ভাবে মাথা নাড়ল লীমান। তারপর বড় ছেলের নিকে ফিরে সে বলল, 'জন, তুমি আর ফাইভ ওকে অনুসরণ করে সিডাবে যাও, বাছা। ও হয়তো বিপদে জড়িয়ে পড়তে পারে।'

কয়েক মিনিট পরেই দু'জন লম্বা গড়নের পাহাড়ী মানুষ মাসট্যাঙ্কে চড়ে ট্রেইল ধরে রওনা হয়ে গেল। ওদের চেহারা গুরুগম্ভীর। দু'জন যুবকই তামাক চিরায়ে, ধীরে কথা বলে, কিন্তু ওরা কেতাকির পাহাড়ের কঠিন পরিবেশে বড় হয়েছে। পশ্চিমে আসার সময়ে তুমুল লড়াইও করেছে।

তিন

নিজের অজান্তেই বেশ দ্রুত এগোচ্ছে মাইক। সে জানে ওকে কি করতে হবে। চলার পথে বাববারই ওর লীমানদের কথা মনে আসছে। ওদের সে পছন্দ করে। কঠিন পরিশ্রমী, সৎ এবং জেদী। কেউ ওদের

স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করলে ওরা ভয়ানক হয়ে ওঠে। ওরা তাদের মেয়েদের পর্ব: শ্রদ্ধার পাঠ।

ওদের কাঁধে-কাঁধ মিলিয়ে যেকোন বিপদের মোকাবিলা করা যায়। ওরা মরবে, তবু পালাবে না বা পিছাবে না। এই ধরনের লোকই আমেরিকার মেগাদও। ওরা জানে, লড়াই জটিল কিছু নয়। ওটা কেবল নিজেকে রক্ষা কোরে সফলতাকে শেষ করা।

ওরা, ড্যান ব্লু, কিট কারসন, জিম রিজার, গ্রীন মার্টিনটিন যোন্ডা, ড্যান ফ্রীম্যান, আর ওদের পাশে দাঁড়িয়ে যারা লড়াই কোরে বৃটিশের নিয়মিত সৈন্যদলের লোককে কংক্রট, বাছারহিল আর নিউ অবলিমসে মুক্তে নাজেহাল করে তাড়িয়ে দিয়েছিল, তাদেরই সমর্থারের মানুষ।

স্পেশালের ব্যাঙ্ক প্রচণ্ড শক্তিশালী। ওদের অনেক রাইজার—এক বন্দুকবাজিতে ভাল হাত আছে বলেই ওদের কাজে নেয়া হয়েছে। কিন্তু বিগ স্পেশার বুদ্ধিমান হলেও, নিজের ক্ষমতায় অন্ধ। লীমানরা যে কি প্রকৃতির লোক, সে তা জানে না। সংখ্যায় বেশি বলে ওরা হয়তো জিতবে, কিন্তু ওদের প্রচুর মানুষ মারা পড়ার আগে নয়।

ও'নিল? বিশাল আইরিশ লোকটা সোজা, কিন্তু খেপলে কঠিন। সে, লীমানদের মত দক্ষ ফাইটার নয় বটে, তবে সাহসের অভাব নেই ওর। পিছু হটা কাকে বলে, তা লোকটা জানে না।

সে নিজে? মক্যানের চোখদুটো সফ হলো। নিজের সম্পর্কে তার কোন ভ্রান্ত ধারণা নেই। কামেলা এড়িয়ে চলেও, ক্ষমতার অপব্যবহার আর স্বৈচ্ছাচার সে মোটেও সহ্য করতে পারে না। অর্ধাকার করা উপায় নেই, লড়াইয়ের উত্তেজনা তার ভাল লাগে। কামেলা যখন এড়ানো যায় না, তখন পুরো উদ্যমে সে লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

সে জানত, একদিন পাইনে ঘেরা কেবিনে ফিরে, তাক থেকে পিস্তলগুলো নামিয়ে ওকে কোমরে ঝোলাতে হবে।

ট্রেইলটা গভীর ক্যানিয়নগুলোর কিনার ঘেঁষে নিচের সমতল

পড়াকার দিকে নেমে গেছে। কিন্তু বিগ স্পেসার এতদিনে ঠেকে যা
গেছে, সেটা তার অনেক আগেই বোঝা উচিত ছিল। শীতের সময়ে
মতল নিচু জমিতে চমৎকার ঘাস থাকলেও গ্রীষ্মে তা শুকিয়ে খটখটে
য়ে যায়। অথচ উচু মাঠগুলো তখনও সবুজ ঘাসে ঢাকা থাকে। ওখানে
য়ে গরুগুলো মোটা-তাজা হতে পারে। এখন সেই তুল সে ওধরে
নয়ার চেঁচা করছে।

লোকটা যদি নিজের ক্ষমতা আর শক্তির গর্বে অন্ধ না হত, তাহলে
সীমানদের বিরুদ্ধে লাগতে যাওয়ার আগে ইতস্তত করত। ওরা
হতোকেই ফাইটার। এখন নক্ষ ফাইটার।

সিডার ব্লাফ শহরে যাওয়াটা মাইকের জন্যে বিপজ্জনক। পশ্চিম
এখন বললে যাচ্ছে। পিস্তলবাজ হিসেবে তার খ্যাতি মরগ্যান টেক্সাসেই
ছেড়ে আসতে চেয়েছিল। চোখের সামনেই সে দেখতে পাচ্ছে
প্রাপেকার সেই উগ্র আর ভয়ানক গোলাগুলির দিন এখন প্রায় শেষ হয়ে
যাসছে। বিলি না কিঙ মারা পড়েছে প্যাট গ্যারের হাতে। কিঙ
ফিশার আর বেন ধমসনের কথা আজকাল কমই শোনা যাচ্ছে।
পিস্তলবাজরা ধীরেধীরে হারিয়ে যাচ্ছে। যাদের এককালে পশ্চিমে খুব
নামডাক ছিল, তারা বেঁচে থাকলেও তাদের গল্প রূপকথায় পরিণত হয়ে
যাচ্ছে।

তার নিজের বেলায়, খুব কম লোকই চেহারার বিবরণ দিতে
পারবে। ছায়াব মতই সে এসেছে আর গেছে। বর্তমানে কিলরয় যে
কোথায় আছে তা কেউ বলতে পারবে না। কেবল একটা মেয়ে হয়তো
জানে।

সিডার ব্লাফের আইনেরও মালিক স্পেসার। সে ইলেকশন দিয়ে
শেরিফ আর জাজ নিজেই বেছে দিয়েছে। ইলেকশনে কোন কারচুপি
করা হয়নি। কিন্তু কিঙ স্পেসার একারই এত ভোট আছে যে তার
বাছাই করা লোকের হারার কোন প্রশ্নই ওঠে না।

রক্ত সীমান্ত

মরগ্যানও ভোট দিয়েছিল। ও'নিলকে। কিন্তু মোট মাত্র বারো
ভোট পেয়েছিল সে। ওগুলো একটা এসেছিল কিঙের বড় ছেলে
ডাকের থেকে। আরও একটা ভোট কে দিয়েছিল সে তা জানে। যাকে
কিলরয় ইচ্ছা করেই সাবধানে এড়িয়ে চলে, সেই আধা-আইরিশ আর
আধা-স্প্যানিশ মেয়ে আইরিন রনসনই ওই ভোটটা দিয়েছিল।

টেক্সাস সীমান্তের সুন্দরী, আইরিনকে মরগ্যানের এড়িয়ে চলার
একমাত্র কারণ হচ্ছে, ওই মেয়েটাই কেবল ওর আসল পরিচয়
জানে—গানফাইটার কিলরয় বনেই সে ওকে চেনে।

যখনই সিডার ব্লাফে কোন গোলমালের কথা মাইকের কানে আসে,
প্রথমে লিটল স্পেসারের কথাই ওর মনে আসে। কারণ বিগ স্পেসার
বিশাল দেহ আর শক্তির অধিকারী হলেও লোকটা খুণী নয়। এটা ঠিক
যে তার কথায় অনেকের মৃত্যু ঘটেছে, কিন্তু যাদের সে শত্রু বলে বিশ্বাস
করে, বা যারা তার জমিতে বেআইনী ভাবে বসবাস করছে, কেবল
তাদেরই মারার হুকুম দিয়েছে। কিন্তু লিটল স্পেসার খুণী—নিছক
আনন্দের জন্যেই সে হত্যা করে।

সিডারে আসার মাত্র দু'দিন পরেই লিটলকে একজন মানুষ খুন
করতে দেখেছে মাইক। লোকটা ছিল একজন মাতাল মাইনার। লম্বা-
চওড়া একটা ঝগড়াটে লোক। ওর জন্যে পিস্তলের নল দিয়ে মাথার
পাশে একটা আঘাত করার বেশি কিছু নরকার ছিল না। তবু নির্মম ভাবে
ওকে হত্যা করেছিল লিটল স্পেসার।

পল লিঙসে, মোটামুটি নামকরা পিস্তলবাজ। ওকে সামনা-সামনি
দাঁড়িয়ে ফেয়ার ফাইটেই মারল লিটল। দু'জনে একই সাথে পিস্তল ছু
করার জন্যে হাত বাড়াল ওরা। পলের পিস্তল খার্প থেকে বাইরে আসার
আগেই লিটলের তিনটে গুলির প্রথমটা বিধল ওর বুকে। মাইক এগিয়ে
নিজের চোখেই দেখেছিল। একটা তাস দিয়ে গর্ত তিনটে ঢেকে ফেলা

রক্ত সীমান্ত

সম্ভব। একেই বলে সৃষ্টি!

আরও অনেক ঘটনার কথাই ওর কানে এসেছে, তবে সেগুলো সে নিজের চোখে দেখেনি। দু'জন বাসকারকে হাতেহাতে ধরেছিল লিটল। দু'জনকেই সে গুলি কতে মেরে ফেলল। মাগডালিনার একজন মেক্সিকান ভেড়া-পালককে হত্যা করেছে। ফোর্ট সামারে মেরেছে একজন পিত্তলবাজকে। আরেকজনকে সকোবোর কাছে পেটে গুলি কোরে, ওকে মরু ভূমির ভিতরই ফেলে চলে এসেছিল ধুকে মরার জন্যে।

লিটল ছাড়া বাস আর টাসও রয়েছে। দু'জনেই বিখ্যাত মিছন কাউন্সিলি নাঙ্গার গ্যাজুয়েট। ওরা দুই ভাইই পাসিব (Posse) খাওয়া খেয়ে ট্রাইল সিটি ছেড়ে পালিয়েছিল। টাকার বিনিময়ে অনেক মানুষ খুন করেছে ওরা।

'বাক,' চিন্তাযুক্তভাবে ঘোড়াটাকে বলল মাইক, 'পাহাড়ে যদি নড়াই শুরু হয়, অনেক মানুষ মারা পড়বে। কিন্তু স্পেন্সারের সাথে আমার দেখা করতেই হবে। ওকে যুক্তি দিয়ে বোঝানো দরকার।'

দুটো কারণে অন্যান্য কাউন্সিলি থেকে সিডার ব্ল্যাক একটু স্বতন্ত্র। তার একটা হচ্ছে পাথরের তৈরি স্টেজ স্টেশন। আর দ্বিতীয়টা হচ্ছে আইরিশ বনসনের বিশাল ক্রিস্টাল প্যালেস।

ঘোড়াটাকে হাঁটিয়ে ধুলোময় রাস্তা ধরে এগিয়ে জর্দানের জেনারেল স্টোরের কাছে এসে নামল মাইক। ঘোড়ার লাগামটা হিচিষ্ট রেইলে পেঁচিয়ে দোকানে ঢুকে পড়ল। ভিতরটা অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা। চামড়া আর বিভিন্ন গুরুনো জিনিসের মিশ্রিত একটা গন্ধ নাকে আসছে। একটু ভিতরে যেখানে খাবার জিনিস রাখা আছে, তার পাশে এসে দাঁড়াল সে।

মাইক ঢুকতেই খদ্দেরের থেকে মুখ তুলে তাকাল হেনরি। ওর চেহারার পরিবর্তনটা স্পষ্ট। জিত দিয়ে চেটে ঠোঁট তিজাল জর্দার্স। মাইককে এড়িয়ে চলছে ওর চোখ। নড়াচড়ার ক্ষীণ একটা আভাসে

রক্ত সীমান্ত

নির্লিপ্ত ভাবে চারপাশে একবার তাকাল মরগ্যান। দেখল, একজন শক্ত গড়নের কাউন্সিলি জিন রাখার তাকগুলোর সাথে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ওর পিত্তল ফিতে দিয়ে উরুর সাথে বাঁধা। লোকটা ঠোঁট থেকে সিগারেট নামিয়ে ধূর্ত চোখে মাইককে যতাই করবে দেখবে।

'আমার কয়েকটা জিনিস দরকার, জর্দার্স,' হালকা ভাবে জানাল মাইক। 'সব লিস্ট করে এনেছি।'

জর্দার্সের খদ্দেরটা একপাশে সরে দাঁড়াল। শহরের লোক—ওকে চিন্তা দেখাচ্ছে।

'সরি, মরগ্যান,' বলল হেনরি। 'তোমাকে কোন সাহায্য করতে পারছি না। তোমাদের সবাইকে স্পেন্সারের রেঞ্জ থেকে সরে যাওয়ার আদেশ দেয়া হয়েছে। তোমাদের কাছে আমি কিছু বিক্রি করতে পারব না।'

'স্পেন্সারের পা চাটছ?' শান্ত স্বরেই বলল মাইক। 'আমিও তাই শুনেছিলাম, জর্দার্স, কিন্তু বিশ্বাস করিনি। আমার ধারণা ছিল, যে লোকের পশ্চিমে এসে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার মত নার্ত আছে, তার নিজের ইচ্ছে অনুযায়ী চলার ক্ষমতাও থাকবে।'

'আমার ইচ্ছে মতই আমি চলি!' বঁকিয়ে উঠল জর্দার্স। ওর আত্মসম্মানে খোঁচা লেগেছে। 'তোমার সাথে আমি ব্যাবনা করতে চাই না!'

'কথাটা আমি ভুলব না, জর্দার্স,' এবারও শান্ত স্বরেই বলল সে। 'এই ঝামেলা শেষ হওয়ার পর, আমি কথাটা মনে রাখব। একটা কথা তুমি ভুলে যাচ্ছ, এটা আমেরিকা। এখানে জনগণেরই সব সময়ে জয় হয়। হয়তো প্রথমে তা হবে না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওয়াই জিতবে। যখন এর শেষ হবে, যদি জনগণ জেতে, তোমাকে বিদায় নিতে হবে—সুবোচ্ছ?'

মুখ তুলে তাকাল জর্দার্স। রেগেছে, তবু ওর চেহারা ফেকাসে।

রক্ত সীমান্ত

PROTECT

অনিশ্চিত।

‘বাইয়ে খোলা হাওয়ার বেড়াও গিয়ে,’ ঠাণ্ডা স্বরে কেউ বলল।

ঘুরে তাকাল মরণ্যান। পিঙ্কলবাজ কাউছ্যাওটা তার বুড়ো আঙুল দুটো বেঞ্চেটর ফাঁকে ঢুকিয়ে ওর দিকে চেয়েই দাঁত বের করে হাসছে। ‘তোমার সবে পাড়াই ভাল, মাইক। ও-যা বলেছে সেটা সত্যি। কিন্তু স্পেঙ্গার সব কিছুই দেখল নিচ্ছে। ক্রলার্সের সাথে পাহাড়ের বাসিন্দাদের খাবার সাপ্রাই নিয়ে যেন কোন গুণগোল না হয়, সেটা নিশ্চিত করতেই আগ্যাকে এখানে পাঠানো হয়েছে।’

‘ঠিক আছে,’ শান্ত স্বরে বলল মাইক। ‘আমি শান্তিপ্রিয় মানুষ। এখানে তোমার পিঙ্কলটা কেড়ে নিয়ে, তোমারই গলায় ওটা ঠুঁশে দেয়া আমার উচিত ছিল। কিন্তু ওটা করতে গেলে হয়তো গোলাগুলি হবে, আর, ক্রলার্স সেটাকে ভয় পায়—তাই, আপাতত আমি বাইরেই থাকছি।’

‘আমার নাম ড্যান কুপার,’ জানাল পিঙ্কলবাজ। ‘কখনই আমার গলায় পিঙ্কল ঠুঁশে দিতে তোমার সাহসে কুলায়, আমাকে খুঁজে নিও।’

মরণ্যান হাসল। ‘আমি তাই করব, কুপার। আমার ভয় হচ্ছে, কেউর সাথে থাকলে তোমাকে অনেক সীসে হুমকি করতে হবে। কিন্তু মনেক কিছুর একসাথে মুখে পোরার চেষ্টা করছে।’

‘হ্যাঁ।’ উৎফুল্ল স্বরেই সে জবাব দিল। ‘গিলতে পারলে মুখে বেশি ফলেই বা অসুবিধা কি?’

‘লীম্যানদের কখনও গুলি ছুঁড়তে দেখেছ?’ পালটা প্রশ্ন করল মরণ্যান। ‘ওদের লগ্না কেন্দ্রিকি রাইফেল থেকে যখন গুলি ছুটতে শুরু দবে, তখন তোমার দূরে সরে থাকাই ভাল।’

মরণ্যান ঘুরে রাস্তার দিকে এগোল। কিন্তু কুপারের গলার স্বরে খাবার থামল। মাইকের পিছন-পিছন দরজার দিকে আসছিল সে।

‘আচ্ছা,’ কুপারের স্বরটা কৌতূহলী। ‘তুমি কি কখনও ভজ সিটিতে হলে?’

রুদ্র সীমান্ত

হাসল মাইক। ‘হয়তো। হয়তো আমি ছিলাম ওখানে। কথাটা তুমি ভাল করে একবার ভেবে দেখো।’ পা বাড়িয়েও আবার ঘুরে দাঁড়াল মাইক। ‘যাচাই করার দৃষ্টিতে পিঙ্কলবাজের দিকে দু’সেকেন্ড চেয়ে থেকে সে বলল, ‘তোমাকে আমার ভাল লেগেছে, তাই তোমাকে আমি একটা ইঙ্গিত দিচ্ছি। তুমি তোমার ঘোড়া নিয়ে এখন থেকে সরে পড়ো। কিংবের অনেক লোকজন আছে বটে, কিন্তু তবু সে জিতবে না। চলে যাও, কারণ ভাল একজন মানুষকে হত্যা করতে আমি চাই না।’

আর অপেক্ষা করল না মরণ্যান। ঘুরে রাস্তা ধরে সামনে এগিয়ে গেল। পিঠের ওপর কুপারের দৃষ্টি অনুভব করতে পারছে সে।

বিবেশ নিয়ে ক্ষুদ্র কুঁচকে তাকিয়ে আছে পিঙ্কলবাজ। ‘লোকটা কে?’ বিভ্রিভি করে উচ্চারণ করল ড্যান। ‘লোকটার খান আছে।’

আরও তিনটে জায়গায় চেষ্টা করে বিফল হয়ে মাইক বুঝল, সিডার রাফ থেকে কিছু কেনা তাদের পক্ষে সত্যিই অসম্ভব। উদ্বিগ্ন মনে নিজের ঘোড়ার দিকে ফিরে চলল সে। এখানে খাবার কিনতে না পারার অর্থ হচ্ছে সাপ্রাই আনতে হলে তাদের দূরের পথ পাড়ি দিয়ে রেজারে যেতে হবে। কিন্তু এতে যে স্পেঙ্গার বাধা দেবে তাতে সন্দেহ নেই। পাহাড়ের বাসিন্দার সংখ্যা এত কম যে ওয়্যাগনকে মরুভূমি আর পাহাড় পেরিয়ে তিনদিনের পথ চলার সময়ে পাহারা দিয়ে নিয়ে যাওয়ার মত বাড়তি লোক পাওয়া অসম্ভব।

‘মরণ্যান! ধীরে ধীরে দেখল, ক্রিস্টাল প্যালেসের জুপিয়ে (Croupier) ওয়ালটার তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। ‘আইরিন তোমার সাথে দেখা করতে চায়। তোমাকে খুঁজে বের করে, দেখা করতে যাওয়ার অনুরোধ জানাতে বলল।’

কিছুক্ষণ ইতস্তত করল মরণ্যান। তারপর কাঁধ উঁচাল। ‘ঠিক আছে,’ বলল সে, ‘কিন্তু ওকে আমার সাথে কেউ দেখলে, সেটা ওর জানো মোটেও ভাল হবে না। আজকাল পাহাড়ের বাসিন্দাদের কেউ

রুদ্র সীমান্ত

PROTECT

গলচোখে দেখছে না।

গভীর মুখে মাথা ঝাঁকান ওয়ালটার। 'মনে হচ্ছে পোনাগুলি হবে।
তাস বিপদ কুলেই তোমাদের মাথার ওপর।

'হতে পারে।'

আড়চোখে মরণ্যানের কোমরের দিকে এক ঝলক তাকান
ওয়ালটার। 'তোমার সাথে পিস্তল নেই? ওরা তোমাকে মেরে ফেলবে।'

'পিস্তল না থাকলে কারও সাথে ফাইট হওয়ার সম্ভাবনা কম।'

'কিন্তু নিটন স্পেসার ওসব নীতিটি মানেন না। তোমার কাছে
পিস্তল না থাকলেও, নিরস্ত্র অবস্থাতেই তোমাকে মারতে সে একটুও দ্বিধা
করবে না।

'তা ঠিক। ওর কাছে নীতির কোন মূল্য নেই।'

ওয়ালটার ওকে খুঁটিয়ে দেখল। 'তুমি আসলে কে, মরণ্যান? প্রশ্ন
করল সে।

'আমি মরণ্যান, পাহাড়ের নেস্টার। আর কে?'

'সেটাই আমি ভাবছি। এখন আর আমি ছোট্ট বোকাটি নই।
শিমে আমি তাস বাঁটছি সেই বড় যুদ্ধের পর থেকেই। পিস্তলধারী
রাক আমি অনেক দেখেছি, এবং কে কোন জাতের তাও বুঝি। তুমি
য়েস হার্ডিন নও, হিককও না, ওয়াইয়েট আরগুদের কেউ—তাও না।
মি কখনও বেশি মদ খাও না, সুতরাং তুমি থমসন হতে পারো না।
মি যেই হও, ওই শ্রেণীরই কেউ।'

'এসব নিয়ে চিন্তা কোরে নিজের ঘুম মাটি কোরো না।'

কাঁধ উঁচান ওয়ালটার। 'না, তা আমি করব না। এই ফাইটে আমি
মান পক্ষ নিচ্ছি না। তুমি কে তা যদি আঁচ করতে পারি, কাউকে বলব
'। তুমি আইরিনের বন্ধু, এটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। তাছাড়া জুড
গোও তোমাকে পছন্দ করে।' আড়চোখে সে মাইকের দিকে
কাল। 'ওর সম্পর্কে তোমার কি ধারণা?'

রত্ন সীমান্ত

'রিগো?' একটু চিন্তা করল মরণ্যান। 'লোকটা অর্ধেক ইয়াকি
ইঞ্জিয়ান, যাকিটা ডেভিল, আর পুরোপুরি বিশ্বাসী। আমি তিনটে
স্পেসারের বিরুদ্ধেও একা লড়াইতে রাজি, কিন্তু ওর বিরুদ্ধে নয়।
লোকটা সাংঘাতিক।'

মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিল ওয়ালটার। 'আমার মনে হয় তুমি ঠিকই
বলেছ। লোকটা রাতের পর রাত আইরিনের দরজার সামনে বসে
থাকে; দেখে মনে হবে ঘুমাচ্ছে, কিন্তু শহরে কোথায় কি হচ্ছে সেটা
আর পাঁচজনের চেয়ে সে বেশি জানে।'

'ওয়ালটার, আইরিনকে বুদ্ধি দিয়ে ক্রিস্টাল প্যানেল বিক্রি করতে রাজি
করানো তোমার উচিত। সে থাকলে ওটা আগুনে পোড়া বা
গোলাগুলিতে নষ্ট হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। লম্বা একটা লড়াই শুরু
হতে যাচ্ছে।'

'স্পেসারের ধারণা তা নয়।'

'কিন্তু জো লীম্যান তাই মনে করে।'

'লীম্যানকে আমি দেখেছি। ওদের সাথে আমি লাগতে যাব না
কখনও।' ওয়ালটার একটু থামল। 'আমি বহুদিন আগে কেন্দ্রাকিতে যখন
ছিলাম, দেখেছি, লীম্যানরা ওই সময়ে পরপর তিনটে পরিবারের বিরুদ্ধে
ফিউড লড়েছে। প্রতিবার লীম্যানরাই টিকেছে।'

'ওয়ালটার, আমি নিজেও অনেক ফাইটার দেখেছি।' সিগারেটে
শেষ একটা টান দিয়ে ধুলোর ওপর ফেলে দিল মাইক। 'লীম্যানরা
আমাদের পক্ষে আছে বলে আমি খুশি— বিশেষ করে জো লীম্যান।'

রত্ন সীমান্ত

PROTECT

চার

ক্রিস্টাল প্যালেসের মত সেলুন, পশ্চিম-সীমান্তের শহরগুলোকে একটা নিষ্কম বৈশিষ্ট্য দিতে সাহায্য করেছে। যেখানেই টাকা আছে, সেখানেই পাওয়া যাবে বিভিন্ন রকম জুয়া খেলার ব্যবস্থা। উজ সিটি আর আবিভিনে এমন আশেপাশ ছিল, কিন্তু এত পশ্চিমে এটা কমই দেখা যায়।

সিডার ব্লাফে আছে স্পেন্সার ব্যাক্সের চড়া বেতনের কর্মচারীর মল। তাছাড়া রক ক্রীকের মাইনারদের কাছেও ক্রিস্টাল প্যালেস বড় একটা আকর্ষণ। প্যালেসের বেশির ভাগই সৈন্যালী রঙে গিলটি করা, আর বাকিটা কাঁচ। ভিতরে অনেক খেলাই চলছে, ক্রলেট, ফারো, ডাইস, বাস্কো; এসব। ওদিকে অন্তত বারোটা টেবিলে পোকার খেলা চলছে। মাইক জানে এসব খেলা থেকে মালিকের প্রচুর লাভ আসে। খেলায় কারচুপি করার প্রয়োজন নেই—এমনিতেই শতকরা প্রায় সতেরো ভাগ থেকে যায়।

কামরাটা পার হলো ওরা। মাইক দেখল দেয়ালের পায়ের সাথে লাগানো একটা চেয়ারে বসে আছে রিগো। সব সময়ে ওইভাবেই সে বসে। ওর নতুন সমস্তেরোটা পাশেই মেঝের ওপর রাখা রয়েছে। ওর পরনে কালো ফুলপ্যান্ট আর ভেলভেটের ছোট জ্যাকেট। আর নীল সিক্টের শার্ট। কোমরে দুটো পিস্তল।

মরণ্যান কাছে এসে মুখ তুলে তাকাল। সবল হাসিতে ওর ধবধবে সাদা দাঁতগুলো দেখা গেল। 'বুয়েনস্ দিয়াস, সিনইয়র্! (৩৩ দিন,

রুদ্র সীমান্ত

স্যার)' বলল সে।

দরজার পাশে খামল ওয়ালটার। তাবপর দরজার দিকে মাথাটা একটু কাত করে বলল, 'আইরিন ভিতরে আছে।'

দরজার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে একটা লম্বা খামস নিল মাইক। তাবপর দরজার নক করে ভিতরে ঢুকল। ওর বুকের ভিতর হৃদপিণ্ডটা 'ধড়াস-ধড়াস' করে পিটছে—মুখের ভিতরটা শুকনো। আজ পর্যন্ত আর কোন মেয়ে ওর মনকে এমন ভাবে নাড়া দিতে পারেনি। কিংবা তার নিঃসঙ্গ জীবনে এতটা অভাব-বোধ জাগাতে পারেনি।

কামরাটা নিঃশব্দ। জুয়া খেলা বা ঝানের কোলাহল এখানে পৌঁছাচ্ছে না। সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা পরিবেশ। বাস করার কামরা এটা। রুচিশীল। জানালার ওপর টবে কয়েকটা ফুলের গাছ; টেবিলে রয়েছে একটা খোলা বই। এগুলো সে প্রথম বলকেই দেখেছে—এখন তার পুরো মনোযোগ টেনে রেখেছে আইরিন রনসন।

টেবিলের ওপাশে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা। অন্যান্য মেয়েদের তুলনায় সে অনেক লম্বা। গড়ন ছিপছিপে হলেও শুকনো নয়—পরিপুষ্ট নিটোল দেহ। জুয়ার টেবিলগুলোর পাশ দিয়ে একটা চক্রর দেয়ার জন্যে সাধ্যা পোশাক পরেছে। চুমকি বসানো একটা কালো গাউন—এই কামরার স্নিগ্ধ কোমল পরিবেশে ওটা একটু বেমানান হলেও অপূর্ব দেখাচ্ছে ওকে। হার্ট বীটটা শুধু বৃককে নয়, গলার পাশেও এখন টের পাচ্ছে মাইক।

মেয়েটার চোখ দুটো সামান্য বিস্ফারিত। রসাল ঠোঁট দুটো একটু ফাঁক হয়েছে।

'আইরিন!' নিচু স্বরে বলল মাইক। 'তুমি বদলাওনি। ঠিক আগের মতই আছ।'

'আমার বয়স বেড়েছে, ল্যাপ, 'মুদু স্বরে বলল সে, 'পুরো একটা বছর।'

৩—রুদ্র সীমান্ত

‘মাত্র এক বছর পার হয়েছে? আমার মনে হচ্ছে যেন আরও অনেক বেশি।’ নতুন করে মেয়েটার দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থেকে ল্যান্স বলল, ‘তুমি আগেও সুন্দর ছিলে, এখনও আছ। আমার মনে হয় সুন্দর আর কামা ছাড়া অন্যকিছু তুমি কোনদিন হতে পারবে না।’

‘কিন্তু তবু,’ মনে করিয়ে দিল সে, ‘তুমি যখন আমাকে নিজের কোরে পেতে পারতে, তখনই আমাকে ছেড়ে চলে এলে। আচ্ছা, তুমি কি একাই তোমার ওই কেবিনে থাকো? সর্দী কেউ নেই—নিঃসঙ্গ?’

মাথা ঝাঁকাল ল্যান্স। ‘তবে, আমার স্মৃতি আমাকে সঙ্গ দেয়। পুরানো দিনের কথা ভাবি। তোমার কথা, আর, একসাথে আমাদের জীবন কেমন হতে পারত তবে নিঃসঙ্গ জীবন দুর্বিবহ মনে হয়। কিন্তু মনে পড়ে যায় গিবসন, পোলটি, এবং অন্যান্য আর সবার কথা, তাদের গুলিতে প্রাণ হারিয়ে ধুলোয় লুটিয়ে পড়তে দেখেছি আমি। ভাবলে মনে হয় আমার ভবিষ্যৎ ওদেরই মত অনিশ্চিত। আমাকেও যেকোন মুহূর্তে মরতে হতে পারে।’

‘ওই বিষয়েই কথা বলার জন্যে আমি তোমাকে খুঁজছিলাম,’ বলল আইরিন। ওর চেহারাটা গম্ভীর, চোখে দুশ্চিন্তার ছাপ। টেবিল ঘুরে কাছে এসে ল্যান্সের একটা হাত নিজের হাতে তুলে নিল মেয়েটা। ‘ল্যান্স, তোমাকে এই এলাকা ছেড়ে চলে যেতে হবে। এখনই! তুমি যদি চাও, আমি তোমার কেবিনটা রক্ষার দায়িত্ব নিতে পারি। আর, যদি তোমার মনে হয় ওতে কিছু আসে-যায় না, তবে বলো, আমি তোমার সাথে যাব। তোমার সাথে আমি যে কোন জায়গায় যেতে রাজি আছি। কিন্তু এখান থেকে আমাদের সরে যেতেই হবে।’

‘কেন?’ সরাসরি প্রশ্ন করল সে। চোখ তুলে আইরিন ওর রোদে-পোড়া গম্ভীর মুখটার দিকে তাকাল। ‘কেন, আইরিন? আমাকে এখান থেকে কেন চলে যেতে বলছ?’

‘কারণ, না গেলে, ওরা তোমাকে মেরে ফেলবে।’ বলে উঠল আইরিন। ‘ল্যান্স, ওরা মিষ্ট্র, বেপরোয়া, আর জঘন্য। কিন্তু স্পেস্কার নয়; সে ওদের লীডার বাটে, কিন্তু সে যা বিশ্বাস করে, সেটাই করে। খারাপ কাজগুলো করে ওর ছোট ছেলে নিটল স্পেস্কার।’

‘খুন করাটা ওর একটা নেশা। গত সপ্তাহেই একটা কিশোর ছেলেকে ও খুন করেছে। দুটে পালাতে গিয়ে, পিছন থেকে গুলি খেয়ে ছেলেটা আমাদেরই সামনের রাস্তার ধুলোয় আছাড় খেয়ে পড়ল। কাছে এগিয়ে এসে ধীরে পিস্তলের সবক’টা গুলি শেষ করল—প্রথমতনোতে কষ্ট দিয়ে, শেষটায় হত্যা করল ওকে। লোকটা সাক্ষাত শয়তান!’

মাথা নাড়ল মাইক। ‘যাই হোক, আমি থাকব।’

‘কিন্তু শোনো, ল্যান্স!’ প্রতিবাদ করল মেয়েটা। ‘আমি এখানে ওদের আলাপ করতে শুনেছি। ওরা নিশ্চিত তুমি লড়বে। ওরা সিদ্ধান্ত নিয়েছে তোমাকে বেঁচে থাকতে দেয়া যায় না—শীঘ্রি তোমাকে মারা হবে। ওরা তোমাকে কোন সুযোগ যে দেবে না এটা আমি জানি—অ্যামবুল করে মারবে।’

‘আমি যেতে পারব না, আইরিন। পাহাড়ের ওই লোকগুলো আমার বন্ধু, আমি পাশে দাঁড়িয়ে লড়ব, এই বিশ্বাস নিয়ে ওরা আমার ওপর নির্ভর করে আছে। রণেতঙ্গ দিয়ে পালাবার প্রথম মানুষ আমি হব না—শেষ মানুষও না। আমি থাকব। আমি শেষ পর্যন্ত লড়ে দেখতে চাই কে জেতে, শক্তি আর লোভ—নাকি জনগণ।’

‘আমার ভয় হচ্ছিল, তুমি ওই কথাই বলবে।’ বিষণ্ণ চোখে মাইকের দিকে তাকাল আইরিন। ‘ওরা সন্দেহ করছে, তুমি হয়তো মরণ্যান নামের একজন নেস্টার ছাড়াও আরও কিছু—ওরা জানে না, তুমিই ল্যান্স কিলরয়। কিংওর বিশ্বাস সে ঠিক কাজই করছে। লোকজনও অনেক আছে ওর। সে শেষ পর্যন্ত লড়বে।’

মাথা ঝাঁকাল মরণ্যান। ‘জানি। যখন মানুষ বিশ্বাস করে, সে ঠিক

কাজই করছে, তখন পুরো উদ্যম নিয়েই নড়ে। ওর সাথে কথা বলে কেউ বোঝাবার চেষ্টা করেছে?

‘অসম্ভব। ওর সাথে কথা বলারই অনুমতি পাবে না কেউ। সে তার নিজস্ব আলাদা একটা জগতে বাস করে। আমার মনে হয় লোকটার মাথায় একটু ছিট আছে, ল্যাপ। কিন্তু লোকটার সামর্থ্য আছে, শক্তিও আছে। এবং সে ফাইটারও বটে।’

একটু চুপ করে থেকে মরগ্যান বলল, ‘তুমি ওকে চেনো বলে মনে হচ্ছে। সে কি তোমার কোন ঝামেলা করেছে?’

‘একথা জিজ্ঞেস করছ কেন?’ একটু চমকে প্রশ্ন করল আইরিন।

‘আমি জানতে চাই।’

‘সে আমাকে বিয়ে করতে চায়, ল্যাপ।’

আড়ষ্ট হলো মরগ্যান। অল্পক্ষণ মেয়েটার দিকে চেয়ে থেকে মাথা নিচু কোরে চোখ নামিয়ে নিল। ‘বুঝলাম,’ ধীরে মৃদু স্বরে বলল সে। ‘আর তুমি?’

‘জানি না।’ একটু ইতস্তত করে অন্যদিকে মুখ ফেরাল আইরিন।

‘ল্যাপ, কেন বোঝো না? আমি নিঃসঙ্গ। ভয়ঙ্কর আর নিদারুণ ভাবে নিঃসঙ্গ। এখানে জীবন বলতে আমার কিছুই নেই, আছে শুধু ব্যাবসা। নাচের মেয়েদের ছাড়া আর কোন মেয়েকে আমি চিনি না। কারণ সাথে দুটো মনের কথা বলব তার উপায় নেই।’

‘কিন্তু স্পেশাল শক্তিশালী। সে জানে মেয়েদের কিভাবে আকৃষ্ট করতে হয়। দেয়ার মত অনেক কিছুই আছে ওর। বড় ছেলেটার বয়স আমার সমান হলেও, ওর মাত্র চব্বিশ বছর বয়স। প্রভাবশালী লোক সে। এমন লোক, যাকে নিয়ে মেয়েরা গর্ব করতে পারে। ও যা করছে সেটা আমি পছন্দ করি না, কিন্তু মনেপ্রাণে ঠিক বুঝেই সে ওসব করছে।’

‘না,’ শেষ পর্যন্ত বলল আইরিন। ‘আমি ওকে বিয়ে করব না। বলব না ওর প্রস্তাবে মোটেও প্রলুব্ধ হইনি। কিন্তু লোকটা পাগল—কমতার

নেশায় বৃন্দ হয়ে আছে। অনেক কিছু খুব সহজেই পেয়েছে বলে তার ধারণা আর সবার চেয়ে সে অনেক উপরে—কারণ সে সফল। কিন্তু তুমি যা-ই করো, ল্যাপ, ওকে তুচ্ছ ভেব না। লোকটা সত্যিকার ফাইটার।’

‘অর্থাৎ সে তার লোকজনকে ফাইট করতে পাঠাবে, এই তো?’ প্রশ্ন করল মাইক।

‘না। আমি বোঝাতে চাইছি সে নিজেই ফাইটার। যে কোন ধরনের লড়াইয়েই সে ওস্তাদ। প্রয়োজন হলে খালি হাতে। ওনেছি হাতাহাতি, লড়াইয়ে ওকে আজ পর্যন্ত কেউ হারাতে পারেনি।’

‘তাই নাকি?’

‘হ্যাঁ। ওর ফোরম্যান, টিম, একদিন কথায়-কথায় বলছিল, কিন্তু একটা লোককে এল পাসোতে পিটিয়েই মেরে ফেলেছিল। আরেকজনকে ধুসিয়ে মেরেছিল তার ব্যাঞ্চে।’

‘ওর সাথে আমার আজকে দেখা করতেই হবে। ওকে বুঝিয়ে বলতে হবে মেন আমাদের শান্তিতে নিজের মত চলতে দেয়।’

‘সে তোমার সাথে কথা বলবে না, ল্যাপ।’ উদ্বিগ্ন, ব্যাকুল চোখে মাইকের দিকে তাকাল আইরিন। ‘আমি ওকে চিনি। তোমাকে সে তার নিজের লোকজনের হাতে তুলে দেবে। ওরা তোমাকে পিটিয়ে ভর্তা করে মেরে ফেলবে।’

‘আমার সাথে সে কথা বলবে।’ মরগ্যানের স্বরে নিজের প্রতি দৃঢ় আস্থা প্রকাশ পেল।

‘ওখানে তুমি যেয়ো না, ল্যাপ। প্লীজ, না।’

‘তোমার সাথে সে কোন ঝামেলা করেছে কখনও?’

‘না।’ মাথা নাড়ল আইরিন। ‘সবসময়ে সে ভুললোকের মতই ব্যবহার করেছে। তবে সেটা সন্তকত আমার প্রতি তার আগ্রহ আছে বলেই। কথাটা সবাই জানে বলে আমাকে বিরক্ত করার সাহস পায় না

কেউ। একদিন দু'জন লোক আমাকে রাস্তায় আটকাবার চেষ্টা করায়
ত্রিশো ওদের দু'জনকেই মেরে ফেলেছিল। কিন্তু কিঙ যদি সিদ্ধান্ত নেয়
যে তার ক্রিস্টাল প্যালেসটা চাই—বা আমাকে—ওকে কেউ ঠেকাতে
পারবে না।

'যাক,'—ঘুরল সে— 'আমার দেখা করতেই হবে। এসব অশুভীন
হত্যা বন্ধ করার একটা শেষ চেষ্টা আমাকে করতে হবে।'

'আর যদি বিফল হও—?'

একটু ইতস্তত করল মাইক: 'তারপর হ্রাসল।' যদি বিফল হই, আবার
আমি পিকলের বেন্টটা কোমরে পরব। তখন আর লড়াইয়ের জন্যে
ওদের অপেক্ষা করতে হবে না—আমি নিজেই তা সিডার ব্লাফে ঘনিয়ে
আনব।'

বাইরের কামরায় এসে একটু ধামল মাইক। ওয়ালটার তাস বাঁটিছে।
কিন্তু ওদিকে ওর মন নেই। কিঙ বিগ স্পেপারের কথাই তার মাথায়
ঘুরছে।

স্পেপার লোকটা জেঁতার জনেই লড়ে। পশ্চিমের এই ছোট্ট
কোনায় কোন আইন নেই। কিঙ স্পেপার আর কিঙ কোন্টের
আইনেই চলে সবকিছু। এখানে ঢোকার আর বেরোবার মাত্র দুটো
ট্রেইলই আছে। সিডার ব্লাফ থেকে কোন খবরটা বাইরের ভাগতে যাবে,
সেটা কিঙের ওপর নির্ভর করে। আসন্ন লড়াইয়ের খবর কোনদিন
পাহাড়গুলোর ওপাশে যাবে না।

ট্রেইল দুটো থাকলেও, বেচা-কেনার জন্যে একটাই ব্যবহৃত হয়।
যে পথে আসে, সেই পথেই সবাই ফেরে। অন্য ট্রেইলটার ব্যবহার খুব
কম—কারণ ব্রেজারে যাওয়ার পাহাড়ী পথটা দুর্গম, আর ভাঙাচোরা।
ব্রেজারেও সিডারি আস্তাবলের মালিকানা কিঙেরই। তাছাড়া আর সব
এলাকার মত ওর অনেক গুণ্ডচরও আছে ওখানে।

সিডার ব্লাফ থেকে দু'মাইল দূরে কিঙের প্রাসাদ। ওখানেই সে
থাকে, কিন্তু প্রতিদিন একবার শহরে আসাটা ওর অভ্যাস। প্রথমে
সিডার এইস সেলুনে একটা ছিক খেয়ে দ্বিতীয়টা ক্রিস্টাল প্যালেসে
থায়। তারপর বাড়ির পথ ধরে। কিন্তু তার গানমানদের সাথে না নিয়ে
সে কোথাও যায় না। সবদিক চিন্তা করে সিডার এইসে যাওয়ারই
সিদ্ধান্ত নিল মাইক। গুণ্ডগোল হওয়ার সম্ভাবনা খুব বেশি। আইরিনের
ওখানে কিছু গোলমাল হোক, এটা সে চায় না।

নিজের নিঃসঙ্গতা সম্পর্কে আইরিন যা বলেছিল, এবং নিঃসঙ্গতার
জন্যে মানুষের মনে কেমন অনুভূতি হয়; সেটা সে ভাল করেই বোঝে।
তার সারাটা জীবনও একাএকা নিঃসঙ্গ ভাবেই কেটেছে। সত্যিকার
বন্ধুত্ব বলতে যা বোঝায়, সেটা সে কারও কাছ থেকে কোনদিন পায়নি।
হয়তো সেই কারণেই আইরিনের সাথে বন্ধুত্ব করতে ভয় পেয়ে পালিয়ে
এসেছিল।

রাস্তায় নেমে এল মরগ্যান। সূর্য ডুবে গেছে, কিছুক্ষণের মধ্যেই
চারদিক অন্ধকার হয়ে আসবে। ঘোড়াটার কাছে ফিরে, ওকে নিয়ে
পানি খাইয়ে, পরে কিছু খড় খেতে দিয়ে হিচিঙ রেইলের সাথে বেঁধে
রাখল।

আশপাশে লোকজন কমই দেখা যাচ্ছে। ড্যান কুপার, জদার্সের
দোকানের সামনে সিডার ওপর বসে আছে এখন। মরগ্যানকেই
চিন্তাবৃত্ত মনে এতক্ষণ লক্ষ করছিল সে। শেষে উঠে ধীর পায়ে হেঁটে
বাক্সিন ঘোড়াটার পাশে এসে দাঁড়াল।

'মরগ্যান, তোমার জায়গায় আমি হলে,' নিচু স্বরে শুরু করল ড্যান,
'আমি ঘোড়াটা নিয়ে সোজা ট্রেইল ধরতাম। এখানে তোমার বন্ধু কেউ
নেই, সবাই শত্রু।'

'ধন্যবাদ।' মুখ তুলে কুপারের দিকে তাকাল মাইক। 'বন্ধুর মতই
কথা বলেছ। কিন্তু আমার একটা কাজ আছে। সিডার ব্লাফে আমি

লড়াই চাই না, ড্যান। আমি এটা খাম্বার শেষ একটা চেষ্টা করে দেখতে চাই।'

'আর, ঠেকাতে যদি না পারে?' মাইককে খুঁটিয়ে লক্ষ করেছে সে।

'যদি না পারে?' কাঠের ফুটপাথে উঠল মরণ্যান। 'অন্য একজনকে বলেছি, তোমাকেও তাই বলছি—ঠেকাতে না পারলে আমি কোমরে পুঞ্জল বুলিয়ে শহরে ফিরব।'

একটা সিগারেট তৈরি করতে শুরু করল ড্যান। 'তোমার কথায় নে হচ্ছে নিজের প্রতি তোমার অগাধ বিশ্বাস। কে তুমি?'

'তোমাকে আগেও বলেছি, বৃড়ো খোকা, মরণ্যান নামের একজন নষ্টার আমি।'

ঘুরে, সিডার এইসের দিকে এগোল মাইক। দেখল, পাচক্রনের একটা আরোহী দল প্রাসাদে যাওয়ার রাস্তা ধরে শহরে ঢুকল। বে ঘাড়ার পিঠে বসা বিশাল লোকটা কিঙ স্পেঙ্গার।

স্পেঙ্গার ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে সোজা দরজা ঠেলে ভিতরে কল। লিটল ওর পিছু নিল। টাস কিঙ আর লিটলের ঘোড়া হিচিঙ রইলে বাঁধছে। রাস মাইকের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে, টাসের পাথে ভিতরে ঢুকল। ঘনিয়ে আসা অন্ধকারে রাস ওকে চিনতে পারেনি।

দাঁড়াল মাইক। কামরাটা স্পেঙ্গারের কাউছ্যাঙে ঠাসা। কামরার দিকে পিছন ফিরে বাবে দাঁড়িয়ে আছে কিঙ।

লোকটা বিশাল—লম্বায় মরণ্যানের থেকে বেশি হবে না, হয়তো এক ইঞ্চি খাটোই হবে। মরণ্যান লম্বায় হয় ফুট এক ইঞ্চি। কিন্তু ওজন, কিঙ ওর থেকে অনেক ভারি আর চওড়া। পেশীওয়াল কাঁধ আর বুকের প্রসার দেখেই বোঝা যায় লোকটা প্রচণ্ড শক্তিশালী। ওকে দেখেই মাইক বুঝল ওর খালি হাতে মানুষ মেরে ফেলার পল্লওলো সবই সত্যি।

ওর পাশে সাদা বাকজিনের জামা পরা লিটল। পাতলা গড়ন, কিন্তু বিড়ালের মত ক্ষিপ্র। ওদের দু'জনের দু'পাশে দু'জন পিঞ্জলবাজ—টাস আর রাস।

'ধীর পায়ে বাবের কাছে এগিয়ে একটা ডিক্কের অর্ডার দিল মাইক। ওর গলার স্বর শুনে ধীরে মাথা ফেরাল রাস। মরণ্যানের সাথে ওর চোখাচোখি হলো। বিশ্বাসে রাসের হাত থেকে গ্লাসটা পিছলে মেনোর ওপর পড়ে চুরমার হয়ে গেল।

'তোমাকে একটু নার্ভাস মনে হচ্ছে, রাস,' শান্ত স্বরে বলল মরণ্যান। 'আমি তোমার জন্যে একটা ডিক্ক কিনে দিচ্ছি।'

'তোমার কেনা ডিক্ক খাওয়ার আগে আমি গলায় দড়ি দেব।' চিৎকার করে বলল রাস। 'তুমি এখানে কি চাও?'

মরণ্যান হাসল। কামরার প্রত্যেকটা লোক চূপ করে ওদের কথা শুনাছে। সে জানে শহরের অনেকেই এখানে উপস্থিত আছে, ওরা এখনও কোন পক্ষ নেয়নি।

'আমি ভাবলাম শহরে এসে কিঙ বিপ স্পেঙ্গারের সাথে আমার কথা বলা দরকার,' বলল সে। 'মনে হচ্ছে লড়াইয়ের কথাবার্তা চলছে। ওদিকে কেউ সেদিন একজন নিরীহ নেষ্টারকে হত্যা করেছে। আমার বিশ্বাস, কিঙ স্পেঙ্গারের মত লোক এমন অনাচার চলুক এটা কখনও চাইবে না।'

পাঁচ

সলুনের ব্যাট-উইঙ দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে, ওখানেই এক মুহূর্ত

১০

রুদ্র সীমান্ত

রুদ্র সীমান্ত

PROTECT

‘বেরিয়ে যাও!’ রাসের হাতটা পিস্তলের বাঁটের কাছে ঝুলছে।
‘বেরোও, নইলে তোমার লাশ এখান থেকে বেরোবে।’

‘পিস্তলের দিকে হাত বাড়িয়ে লাভ নেই,’ স্বাভাবিক স্বরে বলল
মাইক। ‘দেখতেই পাচ্ছ আমি কোন অস্ত্র নিয়ে আসিনি। শান্তির আলাপ
কবতে এসেছি, আর কিচ্ছ স্পেপ্সারের সাথেই কথা বলব আমি।’

‘আমি বলছি—বেরিয়ে যাও!’ খেপে উঠেছে রাস।

হাসিমুখে দু’হাত কোমরে রেখে স্থির দাঁড়িয়ে আছে মরণ্যান। হঠাৎ
রাসের হাত পিস্তল বের করার জন্যে বাঁট ঝুলে। মুহূর্তে সচল হলো
মাইক।

ওর বাম হাতটা পড়ল রাসের পিস্তলের বাঁট ধরা হাতের কজির
ওপর। একই সাথে মাইকের ডান হাতের প্রচণ্ড ঘুসিটা পড়ল
পিস্তলবাজের খুতনির ওপর। দেহটা শিথিল হলো ওর। হাত ছেড়ে
জোর ধাক্কায় ওকে দূরে ঠেলে দিল সে। হুড়মুড় করে একটা টেবিল
ভেঙে নিয়ে মেঝের ওপর আছড়ে পড়ল রাস লক। দেহটা
স্থির—অচেতন।

ঘটনার আকস্মিকতায় সবাই হতবাক হয়ে গেছে। এই নীরবতার
সূযোগে চট কোরে কিঙের সামনে এসে দাঁড়াল মরণ্যান।

‘স্পেপ্সার,’ দ্রুত বলল সে, ‘তোমার কিছু লোকজন নিয়ন্ত্রণ বিল
গেহামকে ঠাণ্ডা মাথায় খুন কোরে, ওর সবকিছু জ্বালিয়ে দিয়েছে।
ওইসব লোকই আমার ওখানে গিয়ে আমি চলে না গেলে আমারও একই
অবস্থা হবে বলে শাসিয়ে এসেছে। ভাবলাম তোমার সাথে দেখা করলে
কাজ হবে—কারণ, শুনেছি তুমি ন্যায্যবিচার কোরো।’

একটুও নড়ল না কিঙ। ‘আঙুলের ফাঁকে ডিক্টরের গ্লাসটা ধরে বাণের
পিছনে আয়নাটার দিকে চিত্তাকর্ষ্য ভাবে চেয়ে আছে সে। চেহারা দেখে
বোঝার উপায় নেই মাইকের কথাগুলো ওর কানে ঢুকেছে কিনা। লিটল
বার থেকে সরে দাঁড়াল, মাথাটা একটু সামনে ঝুঁকে এল—চোখদুটো

রুদ্র সীমান্ত

উদগ্রীব।

‘স্পেপ্সার,’ তীক্ষ্ণ স্বরে মাইক বলল, ‘এটা তোমার আর আমার
মধ্যে। তোমার নেকড়েগুলোকে শান্ত কোরো! আমি কেবল তোমার
সাথেই কথা বলব, আর কারও সাথে নয়। আমরা শান্তি চাই, কিন্তু
প্রয়োজন হলে নিজের জমি রক্ষার জন্যে লড়ব! ফাইট করলে আমরাই
জিতব, কারণ তুমি এখন আমেরিকান সরকারের বিরুদ্ধে দাঁড়াছ।’

লিটল একটু পিছিয়ে দাঁড়িয়েছিল। এখন কুকুরের ভেঙটির মত ওর
মৌট উলটে দাঁত বেরিয়ে এসেছে—হাত পিস্তলের একটু উপরে তৈরি।

‘কি ব্যাপার, স্পেপ্সার?’ অটলভাবে বলল মরণ্যান। ‘তুমি কথা
বলতে ভয় পাও বলে ছেলেকে ভাড়াটে খুনীতে পরিণত কোরছ?’

আড়ম্বরের সাথে ঘুরে দাঁড়াল কিঙ। ‘ফিরে এসো লিটল! আমি
নিজেই এটা হ্যাণ্ডল করছি!’

লিটল ইতস্তত করছে। ওর খুনের নেশায় উজ্জ্বল চোখ দুটোতে
একটু নৈরাশোর ছায়া পড়ল।

‘তোমাকে ফিরে আসতে বলেছি।’ মনে করিয়ে দিল স্পেপ্সার।
তারপর মাইকের দিকে ফিরল সে। ‘তোমার অভিযোগের জবাবে
বলছি, তোমরা আমার জমিতে বসবাস কোরছ। এবার তোমাদের যেতে
হবে—সবাইকে। যদি স্বেচ্ছায় না যাও, তোমাদের কিছু লোক মারা
পড়বে। এই আমার শেষ কথা!’

‘না!’ তীক্ষ্ণ চড়া স্বরে প্রতিবাদ জানাল মাইক। ‘এটা শেষ কথা হতে
পারে না, স্পেপ্সার! ওই জমিগুলো আমরা সরকারের সাথে লেজাপড়া
করে আইনসম্মত উপায়েই নিয়েছি। আমরা যদি সুবিচার না পাই, তবে
আমরা ইউনাইটেড স্টেটস মার্শালকে এখানে আনিতে জানতে চাইব
কেন এই অবিচার।’

‘সুবিচার!’ বৈকিয়ে উঠল স্পেপ্সার। ‘তোমাদের মত ভুঙ্ছ
নেস্টাররা তোমাদের উপযুক্ত বিচারই পাবে আমার কাছে। আমি যে

রুদ্র সীমান্ত

‘তোমাদের চলে যাওয়ার সময় দিচ্ছি, এটাই যথেষ্ট। এবার বিদেয় হও।’

মরণ্যান একটুও নড়ল না। বুদ্ধিতে পারছে স্পেসার বেগেছে। লোকটা ভীষণ কঠিন। কিন্তু, হয়তো—

হঠাৎ মুখে হাসি ফুটিয়ে মরণ্যান বলল, ‘স্পেসার, আমি শুনেছি তুমি ভাল লড়তে পারো। আশা করি কখনো মিথো নয়। আমি তোমাকে চ্যালেঞ্জ করছি। আমরা এই বারের ভিতরেই লড়ব, শুধু তুমি আর আমি। তুমি জিতলে আমরা সবাই চলে যাব, কিন্তু আমি জিতলে তুমি কাউকে তাড়াতে পারবে না!’

কিছু স্পেসার ঘুরে দাঁড়াল। ওর চোখ দুটো বিস্ময়ে বিস্ময়িত। ‘তুমি আমাকে চ্যালেঞ্জ করছ? কত বড় সাহস! না! আমি কোন চুক্তিতে যাব না। তোমরা যাওয়ার আয়োজন করো, অথবা পঞ্জিামের মুখোমুখি হও!’

‘ব্যাপার কি, স্পেসার?’ খোঁচা দিল মাইক। ‘ভয় পেলেন?’

কয়েক সেকেন্ড কামরার লোকজন শ্বাস নিতেও ভুলে গেল। পরিপূর্ণ নীরবতা বিরাজ করছে ওখানে। কিঙের লালচে চেহারা ধীরে ধীরে গাঢ় লাল হয়ে উঠল। কোমর থেকে গানকেট খুলে ফেলল সে। ‘তুমি যেতে নিজের ওপর বিপদ ডেকে এনেছ, নেস্টার,’ আক্রোশের সাথে বলল স্পেসার। ‘এবার তার ফল তুমি হাড়ে হাড়ে টের পাবে।’

দ্রুত ধাওয়া করে এল কিঙ। সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ করছিল মাইক। চট করে বামপাশে সরে গেল সে। কিঙের ধাওয়া মিস হলো। মরণ্যান জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছে, ওর মুখে হাসি।

‘কি হলো, কিঙ? আমি এখানে!’

স্পেসার আবার ছুটে এল। এবার ডানপাশে একটু সরে, বাম হাতে ঠোঁটের ওপর ঘুসি মারল মাইক। বিশাল লোকটার ঠোঁট কেটে রক্ত বেরিয়ে এল। রাগে উন্মত্ত হয়ে এগিয়ে এসে ডান হাত ঘুরিয়ে প্রচণ্ড একটা ঘুসি বসাল সে মাইকের কপালে। গোড়ালির ওপর টলতে টলতে

পিছিয়ে গেল মাইক। লাফিয়ে এগিয়ে দু’হাতে ঘুসি ছুঁড়ল বিগ। মেনোর ওপর পড়ে, একবার গড়িয়ে আবার উঠে দাঁড়াল মাইক। কিন্তু চোয়ালের ওপর কিঙের একটা প্রচণ্ড বামহাতি ঘুসি খেয়ে আবার পড়ে গেল। ওর মাথার ভিতর শব্দ গর্জন করছে।

ছুটে এগিয়ে মাইকের মাথা লক্ষ্য করে লাগি চালাল কিঙ। ওটা লাগলে মাথাটা ছাত্ত্ব হয়ে যেত। দ্রুত গড়িয়ে লাগির পথ থেকে সরে, কোনমতে উঠে দাঁড়াল মরণ্যান। মাথাটা ঝিমঝিম করছে, পা একটু টলছে। আবার ছুটে এল কিঙ। মাথা নিচু করে ওর ঘুসি কাটিয়ে ভিতরে ঢুকে প্রথমে ডান হাতে, পরে বাম হাতে দুটো প্রচণ্ড ঘুসি বিশাল লোকটার পাজরে মারল মাইক।

কিঙ ওকে দু’হাতে ধরে, ভীষণ একটা খস্কায় বারের ওপর ফেলে ঝাপিয়ে এগিয়ে মাথা লক্ষ্য করে দু’হাতে দুটো ঘুসি ছুঁড়ল। প্রথমটা কাটাল মাইক, কিন্তু দ্বিতীয়টা ওকে আঘাত করল। পা ভাঁজ হয়ে আসছে। বিজয় উল্লাস ফুটে উঠেছে কিঙের চেহারায়। নেস্টারকে যাচাই করে দেখার জন্যে বাম হাতে একটা ঘুসি চালিয়ে ডান হাতের প্রচণ্ড ঘুসিতে ওকে শেষ করে ফেলার জন্যে হাত তুলল কিঙ। কিন্তু মাইক বাম হাতের ঘুসিটা বাড়ি দিয়ে সরিয়ে কিঙ ডান হাত চালাবার আগেই ওর শ্বাসনালীর ওপর বিরশি সিক্কা একটা মার বসাল।

বিশাল লোকটা ফুঁপিয়ে শ্বাস নিয়ে ডান হাতের ঘুসিটা মিস করল। এই সুযোগে মাইক বাম হাতে রক্তাক্ত মুখের ওপর, আর ডান হাতে পাজরের ওপর ভারি ওজনের মার মারল। কিন্তু কিঙের ডান হাতের একটা ঘুসিতে আবার মেনোর ওপর পড়ল। দর্শকদের পায়ের কাছ থেকে গড়িয়ে উঠে দাঁড়াবার সময়ে কেউ ওর পাজরে একটা লাগি মারল। ব্যথায়, অবসাদে টলছে সে। ওদিকে কিঙ আবার এগিয়ে আসছে। মুঠো পাকিয়ে নিজেকে কোনমতে সামলে টিকে থাকল সে।

কিঙ এখন খেপে উঠেছে। ওর বাম হাতের ঘুসিতে মাইকের পালের

উপরের পাতলা চামড়া হাড় পর্যন্ত ফাঁক হয়ে গেল। ডান হাতের একটা ঘুসি চোয়ালের ওপর পড়ল। জবাবে মাইক আবার বাম হাতে কিঙের বক্তাক্রম মুখে জ্ঞাব করল। তারপর ডান হাতের ঘুসিটা কাটিয়ে ভিতরে ঢুকে, হাতুড়ির বাড়ির মত পাঞ্জরের ওপর আঘাত করতে শুরু করল। ওর হাতনুটো পিস্টলের মত চলছে।

কিঙ ওকে খাড়া দিয়ে মেঝেতে ফেলে ওর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কিন্তু স্পেস্কার শূন্য থাকতেই মাইক পায়ের পাতাটা ওর পেটে বাধিয়ে ওকে মাথার উপর দিয়ে উলটে পিছনে আছড়ে ফেলল।

ভারি দেহ নিয়ে পিঠের ওপর অমন ভাবে আছড়ে পড়ায় কাহিল হয়ে পড়েছে স্পেস্কার। তবু উঠে দাঁড়াল সে। টলছে। বোঝা যাচ্ছে ওর ভিত লব্ধ নড়ে গেছে। ওর দিকে এগিয়ে গেল মরণ্যাম। তার নিজের অবস্থাও ভাল নয়—মুখটা রক্তাক্ত, মাথাটা ভোঁ-ভোঁ করছে। কিন্তু কিঙের মুখটা ওর চোখের সামনে দুলতে দেখতে পাচ্ছে। আবার খেতলানো ঠোঁটের ওপর বাম হাতে জ্ঞাব করল। ডান হাতের মারে কিঙের চোখের ওপর চামড়াটা ফাঁক হলো।

একটা গালি দিয়ে সামনে এগোল রীস। 'হাতের ইশারায় ওকে পিছিয়ে যেতে বলল কিঙ। তারপর হাত দুটো তুলে তৈরি হয়ে এগিয়ে এল। রাগে ওর মুখটা বিকৃত হয়ে উঠেছে। ওকে এগোতে দিল মাইক। আরও কাছে এলে হঠাৎ বাম হাতে মারার ভান করে ডান হাতে কামারের হাতুড়ির মত একটা ভারি ঘুসি মারল ঠিক ওর হাটের নিচে। টলে উঠে পিছিয়ে গেল কিঙ। মাইক এগিয়ে বাম হাতে মুখে মেরে ডান হাতে আবার শ্বাসনালীর ওপর ঘুসি বসাল।

তারপর কাছে ঘেঁষে দাঁড়িয়ে দু'হাতে সমানে ঘুসি চালাল। কিঙও মারছে, কিন্তু মারে আর আগের শক্তি নেই। অনবরত পাঞ্জরে আর মুখে মেরে চলেছে মাইক। ওর মাথাটাও পরিষ্কার হয়ে আসছে। দ্বিতীয়বার দম (Second wind) ফিরে পেয়েছে সে। কিঙের হাত

রক্ত সীমান্ত

দুটো ঝাড়া দিয়ে সরিয়ে মাইক একটা প্রচণ্ড হুক মারল ওর চিবুকে। স্পেস্কারের হাঁটু ভাঙ হলো, কিন্তু বিশাল লোকটা নিচে পড়ার আগে ওকে আরও দু'বার মারল মাইক। ডান আর বাম হাতে—চিবুকে। সশব্দে মেঝের ওপর পড়ল কিঙ বিগ স্পেস্কার।

কিঙ পড়ার পর নীরবতা ভঙ্গ করে একটা স্পষ্ট স্বর শোনা গেল। 'তোমরা যে যেখানে আই সেখানেই দাঁড়িয়ে থাকো। আমি কাউকে মারতে চাই না, কিন্তু যে প্রথম নড়বে সে মরবে, এতে কোন ভুল নেই!' জ্ঞানালা দিয়ে লগ্না রাইফেলের একটা নল দেখা যাচ্ছে। সবাই চেত্রে দেখল পাণের জ্ঞানালা থেকে আরেকটা নল উঁকি দিল। কামরার কেউ নড়ল না।

তিনটে লগ্না কদম ফেলে কামরা থেকে বেরিয়ে এল মাইক। ওর বাককিন ঘোড়াটা ফুটপাখ ঘেঁষে আরও কয়েকটা ঘোড়ার সাথে বাধা রয়েছে। ঘোড়ার পিঠে উঠে খাপ থেকে রাইফেলটা বের করল সে। পরপর দুটো গুলিতে বাতির ঝালরটা মেঝেতে পড়ে চুরমার হলো। সিডার এইস সেলুন অন্ধকারে ডুবে গেল। তারপর লীম্যানরা দু'জন ওর পাশে ঘোড়া নিয়ে পৌঁছলে শহরের সীমানার দিকে ঘোড়া ছুটাল মরণ্যাম। শহর ছেড়ে এক মাইল দূরে পৌঁছে ওরা ঘোড়ার গতি কমাল। চাঁদের আলোয় মাইকের দিকে চেয়ে দাঁত বের করে হাসল জ্ঞান লীম্যান।

'মনে হচ্ছে যুদ্ধের আগুনটা তুমি ওদিকে ভাল মতই লাগিয়ে দিয়ে এসেছ!'

শান্ত ভাবে মাথা ঝাঁকাল মাইক। 'আমি শান্তির কথাই বলতে চেয়েছিলাম। সে যখন মানল না, তখন ভাবলাম ভাল একটা ধোলাই পড়লে শহরের মানুষ বুঝবে লড়াইটা ঠিক একতরফা নয়। আমাদের কিছু বন্ধুর প্রয়োজন হবে।'

'দারুণ একটা কাজ করেছ তুমি,' বলল ক্লাইভ। 'ঘটনাটা নিজের

রক্ত সীমান্ত

চোখে দেখতে পেল না বলে জো খুব পস্তাবে। সে সবসময়েই বলত
কিন্তু একটা ভাল পিটুনি খাওয়া দরকার। আজ সে যে প্রচণ্ড মার
খেয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই!

কিন্তু ওই ফাইটে যে জোনকিছুর সমাধান হয়নি এটা মাইক বেশ
বুঝতে পারছে। জঙ্গলের ভিতর দিয়ে এগিয়ে অনুধাবনকারী দলের
বিরুদ্ধে যত রকম ব্যবস্থা নেয়া যায়, সবই ওরা মিল। তবে ওরা জানে
কেউ খাওয়া করে আসার সম্ভাবনা খুব কম। কারণ মাথায় দোষ না
থাকলে কেউ তিনজন সশস্ত্র পাহাড়ী বাসিন্দাকে খুঁজতে জঙ্গলে ঢুকবে
না—তাও রাতের বেলা।

তিন ঘণ্টা পর, ওরা লীম্যানদের উঠানে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল।
চওড়া কাঁধের একজন রাইফেলধারী যুবক অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল।

‘আমরা ফিরেছি, প্যাট,’ কুইন্ড বলল। ‘আর, জানো? মরণ্যান না
কিছুকে খালি হাতে পিটিয়ে লাশ করে দিয়ে এসেছে!’

হাসতে হাসতে এগিয়ে এল প্যাট। ‘ওই কথা প্যাপ শুনে খুব খুশি
হবে।’

‘ওরা শুয়ে পড়েছে?’

‘হ্যাঁ। কয়েক মিনিট আগে পর্যন্ত টিম পাহারায় ছিল। সেও সকাল
হওয়ার আগে একটু ঘুমিয়ে নেয়ার জন্যে শুয়ে পড়েছে।’

‘ও নিল কি এসে পৌঁছেছে?’ নিচু স্বরে প্রশ্ন করল জন।

‘হ্যাঁ। হার্পার আর ইয়েনও এসেছে। সকালে সবাই মিলে
আলোচনায় বসবে।’

হয়

সূঁচটা পাইনের মাথায় মাত্র ঊঁকি দিয়েছে। জো লীম্যানের লগা টেবিলে
সবাই জড়ো হয়েছে। নাক্তা খাওয়া শেষ, মেয়েরা কাজে ব্যস্ত।
টেবিলের মাথায় বসে মরণ্যান চিন্তামগ্ন ভাবে আর সবাইকে দেখছে।
ভাবছে, যদি তারা জয়ীও হয়, এদের কয়জন সেই জয়ের ফল ভোগ
করতে বেঁচে থাকবে?

লীম্যানদের পাঁচজনই ওখানে রয়েছে। বিশাল ও নিলও আছে—
লোকটার প্রকাণ্ড চওড়া কাঁধ, বিরাট পাঞ্জা, আর ঘোড়ের মত শক্তি।
রাইফেলেও ওর হাত ভাল। ইয়েন, তরুণ যুবক—সুদর্শন আর তীক্ষ্ণ—
সে লড়বে।

হার্পার মাঝ-বয়সী, চুপচাপ, চিরকাল শান্তিপূর্ণ জীবনই কাটিয়েছে,
আমেলা এড়িয়ে চলে—কিন্তু ভয় কাকে বলে তা সে জানে না।
ছোটখাট গুছানো মানুষ। চাষের ব্যাপারে অত্যন্ত অভিজ্ঞ—সম্ভবত
হার্পারই এদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ চাষী।

আরও দু’জন লোক লীম্যানের উঠানে এসে হাজির হলো। রয় জেন
বুনো ঘোড়া ধরে পোষ মানায়। আগে সে ছিল কাউন্সিল, আর মোখ
শিকারী। আর স্টিভ হান্ট প্রাক্তন মাইনার। ওরাও আর সবার সাথে
টেবিলে বসল।

জো সোজা হয়ে বসল। ‘আমার মনে হয় মীটিংটার কাজ এখন শুরু
করে দেয়াই ভাল। স্পেপারের লোকজন আমাদের সব গুছিয়ে তৈরি

হওয়ার অপেক্ষায় বসে থাকবে না। শুরুতেই দুটো কাজ আমাদের করতে হবে—প্রথমে, একজন লীডার বেছে নিতে হবে, তারপর খাবার জোগাড় করার একটা ব্যবস্থা করতে হবে।

মরণ্যান মুখ খুলল। 'জো,' বলল সে, 'আমি এখানে একটা প্রস্তাব সবার সামনে তুলে ধরতে চাই। সেটা হচ্ছে, আমাদের সবাইকে ঘর ছেড়ে তোমার এখানে এসে আশ্রয় নিতে হবে। সাথে সব খাবার আর ঘোড়াগুলোকেও এখানে নিয়ে আসতে হবে।'

'বাড়ি ছেড়ে আসব?' আপত্তি জানাল হার্পার। 'কিন্তু আমরা কেউ বাড়িতে না থাকলে ওরা সবকিছু পুড়িয়ে ছাই করে দেবে। বন্ধা করার কেউ না থাকলে আমাদের ফসলও নষ্ট করবে।'

'ও ঠিকই বলেছে,' ও'নিল মন্তব্য করল। 'বন্ধা করার কেউ না থাকলে কারও ঘরবাড়ি বেশিক্ষণ টিকবে না।'

'এখানে তোমাদের মধ্যে এমন কে আছে, যে স্পেন্সারের আরোহীদের ঠেকাতে পারবে?' শুরু কঠে প্রশ্ন করল মাইক। 'এখানে কে আছে, যে ওদের দশ-বিশজন লোককে একা ঠেকাতে পারবে? আমার মনে হয় না আমি পারব। জো লীম্যানও তা একা পারবে না। আমাদের জোট বাঁধতেই হবে। ধরো আমাদের ঘরবাড়ি ওরা আগুনে পুড়িয়ে দিল—আমরা আবার তা গড়ে নিতে পারব, যদি আমরা বেঁচে থাকি। পরস্পরকে আমরা গড়তে সাহায্যও করতে পারব। কিন্তু প্রাণে বেঁচে না থাকলে, তুমি কিছুই গড়তে পারবে না! আনাদা থাকলে ওরা সহজেই আমাদের একএক করে শেষ করতে পারবে, কিন্তু আমরা একত্রে থাকলে কাজটা ওদের জন্যে মোটেও সহজ হবে না।'

'কথাটা আমার কাছে যুক্তিসঙ্গত বলেই মনে হচ্ছে,' সামনে ঝুঁকে মন্তব্য করল রয় জেন।

'হয়তো মরণ্যানের কথাই ঠিক,' স্বীকার করল ও'নিল। 'বিল খেহাম একা কোন সুবিধে করতে পারেনি।'

'এই জায়গাটা বাইরের আক্রমণের হাত থেকে বন্ধা করা সম্ভব,' বলল মরণ্যান। 'আমার কেবিন ছাড়া সম্ভবত এটাই সব থেকে সুরক্ষিত ঘর। তাছাড়া এটা সবথেকে বড়, আর সবচেয়ে শক্ত। পাথরের আড়াল ছেড়ে যদি আমাদের পিছিয়ে আসতে হয়, এই বাড়িটা দুর্গের মত কাজে লাগানো যাবে।'

'একজন লীডার বেছে নেয়ার কি হলো?' ইয়েন জানতে চাইল। 'ওটা এখনই ঠিক করে ফেলা দরকার। তুমি লীডার হলে কেমন হয়, জো?'

'লীডার হিসেবে আমার কথা কেউ ভেবেছে জেনে খুশি হলাম,' বলল জো। 'কিন্তু না। আমার থেকেও যোগা একজন এখানে আছে। আমি প্রস্তাব দিচ্ছি, মরণ্যানকেই লীডার হিসেবে আমরা নির্বাচিত করি।'

কয়েক সেকেন্ডে সবাই চুপ করে থাকার পর ও'নিল মুখ খুলল। 'আমি ওই প্রস্তাব সমর্থন করছি। মরণ্যান সমর্থ লোক। কিন্তু স্পেন্সারকে সে গতকাল পিটিয়ে দিয়ে এসেছে।'

স্টিভ হান্ট অনিশ্চিত ভাবে মরণ্যানের দিকে তাকাল। 'এই ভদ্রলোককে আমি চিনি না, ধীর স্বরে বলল সে। 'ওকে লীডার মানতে আমার আপত্তিও নেই, কিন্তু তুমি বিভিন্ন পরিবারের বিরুদ্ধে ফিউড লড়েছ। এই ধরনের ফাইটে তোমার অভিজ্ঞতা আছে।'

'তা আছে,' বলল জো। 'কিন্তু ফাইটে ওর মত পরিপূর্ণ জ্ঞান আমার নেই। এখানে প্রথমে আমি একটা কথা বলতে চাই। আমি সারাজীবন এখানে ছিলাম না। ক্যানফেডারিট্ (Confederate) আর্মির একজন শার্প শূটার ছিলাম আমি। পরে আমি জেব স্টুয়ার্টের সাথে যোগ দিয়েছিলাম। মাত্র একবারই আমরা মার খেয়েছি, সেটা এক তরুণ ইউনিয়ন অফিসারের বিরুদ্ধে। সংখ্যায় আমাদের অর্ধেক লোক নিয়েও সে আমাদের ভাল মত পিটিয়ে দিল—এবং সেই তরুণ অফিসার হচ্ছে

আমাদের মরণ্যান।'

দীর্ঘ চোখ ফিরিয়ে জো লীম্যানের দিকে তাকান মাইক। লোকটা তার দিকেই চেয়ে আছে। ওর চোখদুটো কৌতুকে চকচক করছে। 'আমার বিশ্বাস,' বলে চলল জো, 'মরণ্যান একটু অবাক হয়েছে। আমি যে ওকে চিনতে পেরেছি, সেটা ওকে কখনও জানাইনি—এবং ওর নামও তখন মরণ্যান ছিল না, কিন্তু প্রথম দেখাতেই আমি ওকে চিনেছিলাম।'

'আমার জনো তোমার কথাই যথেষ্ট, জো,' সরাসরি বলল স্টিভ। 'তুমি যখন বলছ সে উপযুক্ত মানুষ, সেটাই আমি মেনে নিচ্ছি।'

টেবিলের ওপর ঝুঁকল মরণ্যান। 'ঠিক আছে, তোমরা যে খাবার বাড়ি ফিরে যাও। নিজের ট্রেইলের ওপর সবসময়ে সতর্ক নজর রেখো। বাড়ি ফিরে যে যা বাঁচাতে চাও, সব লোড করে এখানে ফিরে এসো। বিশেষ করে ঘরে খাবার জিনিস যা আছে, সব নিয়ে আসবে। যত জলদি ফিরতে পারো, ততই ভাল।'

উঠে দাঁড়াল মাইক। 'আমরা স্পেন্সারকেই প্রথম চালটা খেলতে দেব। একজন লীম্যান শহরের ওপর নজর রাখবে। স্পেন্সার যখন কোন পদক্ষেপ নেবে, আমরাও পালটা ব্যবস্থা নেব। আমরা বারোজন আছি—'

'বাবুয়া?' হার্পার চারপাশে তাকান। 'আমি তো দেখছি এগারো।'

'জ্যাক গ্রেহাম হচ্ছে আমাদের বারো নম্বর লোক,' শান্ত স্বরে জানাল মাইক। 'আমি ওকে একটা শার্পস রাইফেল দিয়েছি। ওর বয়স চোদ্দ। তোমাদের অনেকেই চোদ্দ বছর বয়সে প্রাণ বয়স্ক পুরুষের কাজ করেছ। আমি আমার খোড়ার জিন বাড়ি রেখে বলতে পারি তার কাজ সে পুরোই করবে। মানুষটা বেশি বড় না হলেও ওটা দিয়ে সে কাঠবেরানী মারতে পারে। ওকে দিয়ে কাজ হবে।'

'হ্যাঁ, যা বলছিলাম, আমরা বারোজন আছি। হয়জন এটা রক্ষা

করার জন্যে যথেষ্ট। বাকি ছয়জনে, কিংবা চারজনে আমরা পালটা আক্রমণ করব। আমি জানি না তোমাদের কি ধরুণা, কিন্তু আমি বিশ্বাস করি হাত-পা ওটিয়ে বসে থেকে কেউ কখনও কোন যুদ্ধে জেতেনি। আমরাও তা করব না।'

'খুব ভাল কথা,' মন্তব্য করল হার্পার। 'আমি ঠিক যোদ্ধা নই, কিন্তু আমার ঘরদোর জালিয়ে দিয়ে ওরা নির্বিঘ্নে চলে যাবে, এটা আমি সহজে মেনে নিতে পারব না। পালটা আক্রমণ আমি পুরোপুরি সমর্থন করি, কিন্তু সবার আগে আমাদের খাবার জোগাড় করার কথা ভাবতে হবে।'

'কথাটা আমিও চিন্তা করেছি। টিম আর পাঁচি আজই হরিণ শিকারে বেরোবে। ওরা জানে হরিণ কোথায় লাগুরা যাবে, আর, দু'জনের কেউই একটা গুলিও মিস করবে না। আমাদের যা খাবার আছে তাতে আমাদের কয়েকদিন ভাল ভাবেই কাটবে। পরে আমি নিজেই খাবার সংগ্রহে বেরোব।'

'তুমি?' বলল ও'নিল। 'কোথেকে খাবার জোগাড় করবে বলে ভাবছ তুমি?'

'ক্রেজার।' টেবিলের ওপর রাখা নিজের হাতের আঙুলগুলোর দিকে অগ্রসর দেখে, চোখ তুলে তাকান মাইক। 'তিনদিন সময়ও আমি নেব না। স্মোকি ভেজার্টের ভিতর দিয়ে আমি যাব।'

সবাই চুপ। কিছু বলার জন্যে টিত মুখ বাড়িয়েছিল, কিন্তু কি ভেবে আবার মাথা নাড়তে নাড়তে পিছিয়ে গেল। হার্পারই শেষে নীরবতা ভঙ্গ করল।

'আমি তোমার সাথে যাব,' নিচু স্বরে বলল সে।

'কিন্তু, শোনো!' রয় জেন প্রতিবাদ করল। 'মরুভূমিতে নামার কোন রাস্তা নেই। যদি থাকত—'

'ইন্ডিয়ানরা মরুভূমি পার হত,' যুক্তি দেখান মাইক। 'ওরা কিতাবে

পার হত, তা আমি কিছুটা আঁচ করতে পেরেছি। এটা যদি সম্ভব হয়, আমি ওই পথে একদিনেই রেজারে পৌঁছতে পারব।’

ক্রাইডের দিকে ফিরল মাইক। ‘তুমি সিডার ব্লাফের ওপর নজর রাখার ভার নিতে চাও? আমার বিশ্বাস নিজেকে আড়ালে রেখে চারদিকে নজর রাখার কাজ তুমি ইঞ্জিয়ানদের মতই ভাল পারবে। কোন ঝুঁকি নিতে বেরো না, শুধু ওদের ওপর সতর্ক চোখ রাখবে। আমার চেস্টনাট ঘোড়াটা তুমি নাও; ওটা দারুণ ছুটেতে পারে। ওদের আসতে দেখলেই পিছনের ট্রেইল ধরে এখানে ফিরে আসবে।’

ক্রাইড লীম্যান উঠে কামরা ছেড়ে বেরিয়ে গেলে মাইক আবার বলল, ‘ঠিক আছে, তোমরাও রওনা হয়ে যাও, যত জলদি সম্ভব এখানে ফিরে এসো।’

বাইরে বেরিয়ে বাকস্কিন ঘোড়াটার পিঠে জিন ছাপান মরণ্যান। জ্যাক অলস গতিতে ওর দিকে এগিয়ে এল। ছেলেটার হাতের ভাঁজে শার্পসটা রয়েছে।

‘জ্যাকি,’ মরণ্যান বলল, ‘তুমি ওই টিলাব মাথায় উঠে পাথরের আড়ালে ঘাঁটি গেড়ে বসো। ওখান থেকে সিডার ব্লাফের ট্রেইলের ওপর নজর রাখবে।’ ঘোড়ার পিঠে উঠে ট্রেইল ধরে নিজের কেবিনে ফেরার পথ ধরল সে।

মাইক জানে কিণ্ডের লোকজনের মোকারিলা করাটা কত কঠিন কাজ। কিন্তু মনেমনে একটা খসড়া প্লান সে করে ফেলেছে। কিছু না কোরে চুপচাপ বসে থাকলে ওদের নিশ্চিহ্ন হতে হবে, তাহাড়া তার লোকজনও নিরুৎসাহ হয়ে পড়বে। পালটা আঘাত তাদের করতেই হবে। স্পেসারকে বুঝিয়ে দিতে হবে সে সবসময়ে জিততে পারবে না—ওকে হারতেও হবে।

ছোট কেবিনটার চারপাশ সবুজ, আর নিস্তক। ঘোড়াটাকে উঠানে নিয়ে

নিচে নামল মাইক। কেবিনে ঢুকে দ্রুত হাতে খাবার জিনিসগুলো গুছিয়ে একটা মাল-টানা ঘোড়ার পিঠে তুলল। তারপর আবার কেবিনে ফিরে একটু ইতস্তত করল মরণ্যান। ধীর পায়ে তাকের ওপর রাখা পিত্তলনুটার দিকে এগোল। পুরো একমিনিট ওগুলোর দিকে চেয়ে থেকে, হাত বাড়িয়ে পিত্তল-সহ বেল্টটা তুলে নিল। তারাক্রান্ত মনে বেল্ট কোমরে পরল মরণ্যান। ভিতরটা কেমন যেন ফাঁকা ঠেকেছে। এতদিন পর সে আবার ল্যাস কিনারয়ের রূপ নিতে যাচ্ছে।

বিকেলের দিকে বাছাই করা ঘোড়ার একটা ছোট দল নিয়ে লীম্যানের উঠানে পৌঁছল মাইক। টিলাব মাথা থেকে নেমে জ্যাক ঘোড়াগুলোকে করালে নিতে সাহায্য করল। লোকজন, কেবল রয় ছাড়া সবাই ফিরেছে। মেয়েরা হাসি-ঠাট্টার মধ্যে সংসারের কাজ করছে—সুন্দর একটা পরিবেশ। এরাই সত্যিকার পশ্চিমের নারী। ওদের বেশির ভাগ মেয়ের কাছেই লড়াই নতুন কিছু নয়। ইঞ্জিয়ানদের বিরুদ্ধে ওরা আগেও ফাইট করেছে।

সবার শেষে পৌঁছল রয়। পাহাড়ের খাঁজ পেরিয়ে ক্রান্ত ঘোড়ার পিঠে লীম্যানের বাড়ি পৌঁছল সে—ওর চেহারা গম্ভীর আর বিষয়।

‘আমার সবকিছু জ্বালিয়ে দিয়েছে ওরা!’ ভাঙা স্বরে বলল রয় জেন। ওর কপাল বেয়ে ঘাম ঝরছে। ‘আমি এখানে নিয়ে আসার জন্যে সব গুছিয়েছি, এই সময়ে ওরা আক্রমণ করল। কিছুই আনতে পারিনি আমি। তবে, ওদের একজনকে জখম করে দিয়ে এসেছি!’

কথা শেষ করেই মাইকের বাহু ধামচে ধরল রয়। ‘দেখো।’ বলে আঙুল তুলে দিক নির্দেশ করল। ওদিকের আকাশটা লালচে আভা ছড়াচ্ছে। ‘ও’নিলের বাড়িঘর,’ বলল সে। ‘হয়তো ওকেও শেষ করেছে।’

‘না।’ ও’নিল ভুরু কুঁচকে একবার আকাশের দিকে তাকিয়ে এগিয়ে এল। ‘ওরা আমাকে শেষ করেনি। আমি বিশ মিনিট আগেই এখানে

পৌছে গেছি। কিন্তু ওই নেকড়েগুলোকে এর জন্যে মাফল দিতে হবে।'

অস্পষ্ট অন্ধকার ছায়ার ভিতর থেকে হঠাৎ চেস্টনাট ঘোড়ার পিঠে ক্লাইড বেরিয়ে এল। 'আরোহীর দুটো দল আসছে,' বলল সে। 'সূর্য ওঠার সাথেসাথেই ওরা এখানে পৌছবে বলে প্রাণ করেছে। আমি ওদের আলাপ করতে সনেছি।'

মাথা ঝাঁকাল মরগ্যান। 'তুমি কিছুটা ঘুমিয়ে নাও, ক্লাইড। তুমিও, জ্যাকি। জো আর হার্পার পাহারায় থাকলেই ভাল। জন, তুমি আর ইয়েন চলো আমার সাথে যাবে।'

'তোমরা কোথায় যাচ্ছে?' প্রশ্ন করল প্যাট সীম্যান।

'আমরা?' অন্ধকারে হাসল মাইক। 'আমরা শহরে কিছু খাবার আনতে যাব। সোজা ক্রদার্পের দোকানে গিয়ে আমাদের যা যা দরকার তা কিনে আনব। যদি সে রাজি না হয় তবে ওকে শুধু সব তুলে নিয়ে আসব।'

'প্লীজ, আমাকেও সাথে নাও,' আবদার করল তরুণ প্যাট। 'এমন একটা জিনিস আমি মিস করতে চাই না।'

'তোমার বিশ্বাস নেয়াই ভাল,' উপদেশ দিল মরগ্যান। 'তুমি আর টিম আজকে তিনটে হরিণ মেয়ে এনেছ—একদিনের জন্যে তোমরা যথেষ্ট কাজ করেছ।'

'আমি এত ক্লান্ত হইনি যে এমন আকর্ষণীয় একটা অভিযান মিস করব, ক্যাপ্টেন,' সুপারিশ করল প্যাট। 'তুমি অনুমতি দিলে আমি যেতে চাই।'

'ঠিক আছে, চলো। এতে আমাদের অনেক সাহায্য হবে।'

হঠাৎ দক্ষিণ দিকে আগুনের আভা আর ফুলকি দেখা গেল। 'ওই যে, আমার ঘরবাড়িও পুড়ল,' তিক্ত স্বরে বলল হার্পার। 'ওগুলো গড়তে আমার দু'বছর সময় লেগেছিল। কিছু পেরাজ আর আলুও বুনেছিলাম আমি।'

মরগ্যান রওনা হয়েছিল। ওই কথায় খেমে, ঘুরে দাঁড়াল। 'হার্পার,' সংযত; নিচু স্বরে বলল সে, 'আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, তুমি নিজেই ওই আলু খুঁড়ে বের করবে। এরজন্যে যদি স্পেঙ্গারদের সবাইকে আমার নিজের হাতেও শেষ করতে হয়—তাই আমি করব।'

তাকিয়ে থেকে মরগ্যানের হেঁটে এগিয়ে যাওয়া দেখল হার্পার। 'জানো,' একটু চিন্তামগ্নভাবে পাশে দাঁড়ানো ও'নিলকে বলল সে, 'আমার বিশ্বাস, দরকার হলে মাইক সত্যিই তাই করবে।' ও'নিল ঘুরে বিশাল আইরিশ লোকটার দিকে তাকাল, 'হয়তো এই ফাইটে শেষ পর্যন্ত আমরা জিততেও পারি।'

সাত

সিডার ব্লাফ শহরটা অন্ধকারে ঢেকে রয়েছে। চারজন আরোহী শহরের পিছনে এসে থামল। মরগ্যান চোখ কুঁচকে অন্ধকার শহরটাকে খুঁটিয়ে দেখল। হয়তো এই সাবধানতার প্রয়োজন ছিল না। শহরের রাস্তাটার ওপর কারও নজর রাখার সম্ভাবনা খুব কম। তবু সঙ্গী তিনজনের কথা ভেবে ঝুঁকি নিতে চায়নি মাইক।

রাত তিনটে বেজে গেছে। সিডার এইস আর ক্রিস্টাল প্যালেসের দরজা দুটোর সময়েই বন্ধ হয়ে গেছে। শহরের প্রান্তে রাস্তায় উঠে আবার ভাল করে খুঁটিয়ে দেখল। কিন্তু স্পেঙ্গার ভাবতেই পারবে না নেস্টাররা সাহস করে শহরে আসতে পারে। সে আশা করবে খাবার সংগ্রহের জন্য ওরা রেজার্বেরই যাবে।

‘ইয়েন,’ ফিসফিস করে বলল মাইক, ‘তুমি আর প্যাট মাল-টানা ঘোড়াগুলোকে স্টোরের পিছনে নিয়ে যাও। ভিতরে ঢোকার, বা কিছু করার চেষ্টা কোরো না। শুধু নিঃশব্দে অপেক্ষা করবে।’

সীমানের বড় ছেলের দিকে ফিরল মাইক। ‘জন, আমরা এখন ক্রনার্সকে আনতে বাব।’

‘ভেঙে চুকে পড়লেই তো হয়?’ আশু জ্ঞানাল জন। ‘ওকে টেনে আনার কি দরকার? কোথায় কি আছে সবই তো আমরা জানি।’

‘না।’ স্পষ্ট স্বরে জ্ঞানাল মাইক। ‘ক্রনার্স নিজের হাতে আমাদের সবকিছু বের করে দেবে। মালের মা নাম হয়, সেটা আমরা ওকে দেব। চুরি আমরা করব না।’

স্টোরের পিছনে অন্য ঘোড়াগুলোর সাথে নিজেদের ঘোড়া রেখে মাইক আর জন লম্বু পায়ে ক্রনার্সের বাড়ির দিকে এগোল। দোকান থেকে একশো গজ দূরেই দোকানির বাড়ি।

সামনের ছোট্ট বাগানের গেট খুলে ভিতরে ঢুকল ওরা। বারান্দায় উঠে দরজার হাতলটা ঘুরিয়ে সামান্য চাপ দিতেই দরজাটা খুলে গেল। পশ্চিমের কেউ ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করে না। প্রথম কামরাটা বসার ঘর। দুটো দরজা রয়েছে ওখানে—একটা রান্নাঘরের, অন্যটা শোয়ার ঘরে যাবার দরজা।

নিঃশব্দে এগিয়ে, বেডরুমের দরজাটা সামান্য ফাঁক কোরে, উঁকি দিল মাইক। ভিতরে ভীষণ মোটা স্ত্রীর পাশে শুয়ে ঘুমাচ্ছে হেনরি ক্রনার্স। জনকে ইশারায় ওখানেই দাঁড়াতে বলে পিস্তল হাতে শোয়ার কামরায় ঢুকল মাইক। দু’পা এগোতেই এলসা ক্রনার্সের শ্বাস ধমকে, একটু ইতস্তত করে, আবার স্বাভাবিক হলো। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল মাইক। মহিলা জেগে গেলে নির্ঝাঁক চিৎকার শুরু করবে।

সুত্বপূর্ণে বিছানার পাশে পৌঁছে ঝুঁকে পিস্তলের ঠাণ্ডা মাথাটা হেনরির নাকের নিচে ছোঁয়াল মরণ্যান। মুহূর্তে লোকটা চোখ খুলল। প্রায়

কানের কাছে মুখ নিয়ে মৃদু স্বরে ফিসফিস করে নির্দেশ দিল সে।

‘ওঠো! নিঃশব্দে!’

সাবধানে, বিছানা ছেড়ে আলগোছে বেরিয়ে এল হেনরি। ইঙ্গিতে ওকে প্যাট পরায় নির্দেশ দিল মাইক। তারপর ওকে পিস্তলের মুখে রেখে দরজার দিকে এপোল।

বেডরুমের দরজার বাইরে এসে দোকানি নিচু কাঁপা ফেসফেসে স্বরে বলল, ‘কি ব্যাপার? আমাকে তুমি নিয়ে এলে কেন?’

‘তোমার দোকান থেকে আমাদের কিছু মাল দরকার,’ জবাব দিল মাইক। ‘দোকান খুলে আমাদের বা প্রয়োজন তা বের কোরে দাও, তাহলে তোমার কোন ঝামেলা হবে না। কিন্তু মুখ থেকে কোন আওয়াজ বের হলেই পিস্তলের বাড়ি পড়বে তোমার মাথায়।’

‘শব্দ করব না আমি।’ কথা দিল সে। তারপর দ্রুতপায়ে স্টোরের দিকে এগোল—মাইক আর জন ওর পিছনে।

কাঁপা হাতে দরজার তালায় চাবি ঢোকাবার চেষ্টা করছে। ‘আমার স্ত্রী যদি উঠে দেখে আমি পাশে নেই, তখন কিছু ঘটলে কিন্তু আমি দায়ী হব না!’

‘ওটা নিয়ে দুশ্চিন্তা কোরো না,’ শুধু স্বরে ওকে আশ্বস্ত করল মাইক। ‘তুমি কেবল এই লিস্ট অনুযায়ী আমাদের মাল দাও—কোনো ঝামেলা করার চেষ্টা কোরো না।’

নির্দেশ পেয়ে পিছনের দরজা দিয়ে এগিয়ে এল প্যাট। ‘চারটে ঘোড়ায় মাল বোঝাই করা শেষ হলেই তুমি ইয়েনকে ঘোড়াগুলো ট্রেইলের ধারে নিয়ে অপেক্ষা করতে বলবে। এদিকে কিছু ঘটলে সে যেন ওই খাবারগুলো নিয়ে সরে পড়ে।’

লিস্ট অনুযায়ী মাল বের কোরে কাউন্টারের ওপর রাখছে দোকানি। জন আর প্যাট, দু’জনে মিলে ওগুলো বয়ে নিয়ে ঘোড়ার পিঠে চাপাচ্ছে। পিস্তল হাতে পাহারা দিচ্ছে মাইক।

‘এটা কোরে রেহাই পাবে না তুমি!’ আজ্ঞাপের সাথে বলল হেনরি। ‘স্পেসার যখন জানবে, সে ঠিকই এর শোধ তুলবে।’

‘হ্যাঁ,’ মাইক জবাব দিল, ‘হয়তো তাই। কিন্তু আগে একটা মারই সামলে ভাল হয়ে উঠুক, তারপর ওকে দ্বিতীয়টার খোঁজে বেরোতে বোলো। আর তুমিও এখনই মনস্থির করে নাও। ভাবো, এই বড়াই শেষ হওয়ার পর কি না জিতলে তোমার কি দশা হবে।’

‘অ্যা?’ সোজা হয়ে দাঁড়াল হেনরি। ওর মুখটা একটু ফেকাসে। ‘তোমার কথা মানে?’

‘মানে একটাই,’ কঠিন স্বরে বলল মরণ্যান। ‘তুমি এই বিরোধে পক্ষ নিয়েছ—তাই স্পেসার হারলে তোমাকে লেজ তুলে শহর থেকে ছুটে পালাতে হবে।’

‘সে হারবে না!’ আটার একটা বস্তা বের করে সামনে রাখল জর্দার্স। ‘স্পেসারের টাকা আছে, আর লোকও আছে অনেক। জানো তো, আজ হার্পার আর ও’নিলের ঘরবাড়ির কি অবস্থা হয়েছে? আর—’

‘বিল গ্রেহামের?’ মরণ্যানের স্বরটা বরফের মত ঠাণ্ডা। ‘ওটা খুন!’ ‘কেউ আসছে!’ সাবধান করল জন।

‘আসুক,’ সহজ স্বরে বলল মাইক। ‘কিন্তু ওরা শুরু না করলে আমরা কেউ গুলি ছুঁড়ব না।’

জর্দার্সের পাজরে পিস্তলের নল ঠেসে পরল মরণ্যান। ‘ওরা যদি ভিতরে আসে, বুকেগনে কথা বোলো, বুঝেছে? আর, যদি গোলাগুলি হয়, তবে জেনো, এলসা জর্দার্স খুব জলদি বিধবা হয়ে যাবে।’

দু’জন দরজার বাইরে এসে খামার আওয়াজ পাওয়া গেল। একজন দরজার হাতল ঘুরিয়ে দরজা খুলে ভিতরে মাথা ঢুকাল।

‘ওখানে কে?’ জানতে চাইল সে।

‘আমি,’ জর্দার্স বলল, আর, মাইক ওকে পিস্তলের ব্যারেল দিয়ে একটা গুঁতো দিল। ‘সকালেই একটা সাপ্লাই বাইরে যাবে, তারই

জোগাড় করছি।’

লোক দু’জন ভিতরে ঢুকল। ‘তোমাকে আগে কখনও এত রাতে কাজ করতে দেখিনি আমি। এখন রাত প্রায় চারটে হবে।’

‘ঠিক,’ পিস্তল হাতে ওদের দিকে এগিয়ে গেল জন লীম্যান। ‘তোমাদের কেউ নিমন্ত্রণ করেনি—নিজেরাই সেধে পাটিতে যোগ দিয়েছ। এবার ওই বস্তাগুলো বয়ে নিয়ে বাইরে পৌঁছে নাও।’

‘অ্যা?’ দু’জনেই বোকাম মত চেয়ে রইল। ‘কি—?’

‘জলদি করো!’ ধমক দিল জন। ‘এটা দিয়ে মাথায় মারার আগেই ওগুলো তুলে নাও।’ পিস্তলটা দেখাল সে। একটু ইতস্তত করে লোকটা আদেশ মানল। ওর দেখাদেখি দ্বিতীয় লোকটাও তাই করল।

পুরো অভয় ঘোড়ার পিঠে তুলতে পুকের আকাশ ফিকে হয়ে এল। তাড়াতাড়ি তিনজনের হাত-পা আর মুখ বেঁধে ফেলল মাইক আর জনি। মালের টাকাটা আগেই হিসেব কোরে আলাদা কোরে রেখেছিল মাইক, ওটা হেনরির পকেটে পুরে দিয়ে বেরিয়ে এল ওরা। আটটা ঘোড়ার পিঠেই খাবার বোঝাই করা হয়েছে।

ট্রেইলের ধারে ওদের জন্যে ঘোড়া নিয়ে অপেক্ষা করছিল প্যাট আর ইয়েন। দেরি না করে ফিরতি পথে রওনা হলো সবাই।

‘হয়তো ওরা আমাদের পিছনে ধাওয়া করে আসতে পারে,’ বলল মাইক। ‘ইয়েন, তুমি আর প্যাট এগিয়ে যাও। আমরা একটু পিছিয়ে থাকছি—কেউ অনুসরণ করলে, আমরা ওদের ঠেকাব। তোমরা থেমো না।’

ট্রাক লুকাবার সবরকম কায়দা ব্যবহার করে দূর থেকে ইয়েন আর প্যাটকে অনুসরণ করছে ওরা। পিছন থেকে কোন আক্রমণ এল না। জর্দার্সের দোকানে বেঁধে রেখে আসা তিনজন হয়তো এখনও নিজেদের মুক্ত করতে পারেনি।

লীম্যানের কেবিন তখনও পাঁচ মাইলের পথ—হঠাৎ দূর থেকে

গোলাগুলির শব্দ ওদের কানে এল।

লাগাম টেনে খেমে দাঁড়ান জন। ওর চেহারাটা কঠিন হয়ে উঠেছে। 'মনে হচ্ছে ওরা আমাদের কেবিন আক্রমণ করেছে,' বলল সে। 'তুমি কি করতে চাও, মাইক? আমরা কি খাবার সামান্যের ভার ইয়েন আর প্যাটের ওপর ছেড়ে ওখানে যাব?'

মাইক একটু চিন্তা করে মাথা নাড়ল। 'না। ওখানে যারা আছে তারাই আপাতত ওদের ঠেকাতে পারবে। খাবার নিরাপদে পৌছানোটাই আমাদের প্রথম কাজ।' হঠাৎ কান খাড়া করে মনোযোগ দিয়ে অল্পক্ষণ শুনে সে আবার বলল, 'পিছন থেকে আমাদের কেউ অনুসরণ করছে।'

ঘোড়ার গতি বাড়িয়ে কিছু দূর এগিয়ে তীক্ষ্ণ নজরে চারপাশ দেখে ট্রেইলের কিছুটা উপরে কতগুলো বড় পাথরের দিকে ইঙ্গিত করল মাইক। 'ঘাটি করার জন্যে ওটাই সবথেকে ভাল জায়গা,' বলে, পাথরগুলোর আড়ালে চলে এল মাইক।

ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে খুশি হয়ে উঠল জন। পাথরগুলোর পিছনেই বর্ষার পানি চলাচলের ফলে একটা আট-ফুট গভীর গুহা খোঁজের সৃষ্টি হয়েছে। ট্রেইলের সমান্তরাল ভাবে ওটা দু'দিকেই অনেক দূর পর্যন্ত গেছে। ওখানে ঘোড়াগুলোকে নিরাপদে লুকিয়ে রাখা যাবে। তাছাড়া দরকার হলে ওই পথে সরেও পড়া যাবে।

আরোহীরা এখন দ্রুত ছুটে আসছে। পাথরের আড়ালে তৈরি হয়ে ওয়ে ওরা ঘোড়ার খুর থেকে ওঠা ধুলো দেখতে পাচ্ছে। সিঁড়ার গাছ আর পাথরের ভিতর দিয়ে লোকগুলো ট্রেইল ধরে এগিয়ে আসছে। একশো গজ দূরে ওরা একটা খোলা জায়গায় বেরিয়ে এল।

'ওদের সামনে গুলি করে ধুলো ওড়াও,' বলেই গুলি ছুঁড়ল মাইক।

দুটো রাইফেল প্রায় একসাথেই গর্জে উঠল। প্রথম ঘোড়াটির পায়ের কাছে দুই পফ (Puff) ধুলো উড়ল। ঘোড়াটা লাফিয়ে পিছনের

দু'পায়ে দাঁড়িয়ে পাশে ঘুরল। গুলির প্রতিক্রিয়া কি হয় দেখার জন্যে রাইফেল নামিয়েছিল মরণ্যান, এবার একটু উপরে লক্ষ্য করে ভিতীয় লোকটার দিকে গুলি ছুঁড়ল। দেখল, লোকটার মাথা থেকে সমস্তেরোটা উড়ে বোপের ভিতর গিয়ে পড়ল। বোড়ার মুখ ঘুরিয়ে লোকগুলো প্রাণপনে ছুটে পিছনের বোপের ভিতর ঢুকল।

শব্দ করে শিশুর মত হেসে দাঁত দিয়ে এক টুকরো তামাক কেটে নিল জন। 'এখন এগোবার আগে ওদের কিছু ভাবনা-চিন্তা করতে হবে। আরো!' মাথা হেলিয়ে অন্যপাশের কিছু পাথরের দিকে ইঙ্গিত করল সে। 'আমি বাজি রেখে বলতে পারি ওদের একজন ওখানে ঘাঁটি পাড়ার জন্যে এগোচ্ছে।'

ওখানে একটা খাঁজ রয়েছে। তারই চারমুঠ দূরে একটা বড় পাথর। জন তার লম্বা কেন্টাকি রাইফেলটা তুলে সাবধানে নিশানা ঠিক কোরে ট্রিগার টিপে দিল।

ভয়ার্ত একটা চিৎকারের সাথে গালি দিয়ে উঠল কেউ। জন একটু হাসল। 'পাথর থেকে ধ্যানিটের গুঁড়োর ঝাপটা নেগেছে ওর চোখেমুখে,' বলল সে। 'এখন আর কারও ওখানে ওঠার তাড়া থাকবে না।'

দ্রুত চিন্তা করছে মরণ্যান। সে যদি পিছনের খাঁজটা ধরে কিছুটা এগিয়ে যায়, তাহলে ঘুরে পাহাড়ের আরও উঁচুতে উঠতে পারবে। ওখান থেকেও খালি এলাকাটা কাভার করতে পারবে ও। তাতে জনও সরে আসার সুযোগ পাবে। সংক্ষেপে গ্ল্যানটা জানাল সে। লম্বা পাহাড়ী লোকটা সায় দিয়ে মাথা ঝাঁকাল।

'তুমি এগোও। ওখানে তুমি না পৌছানো পর্যন্ত ওদের আমি একটুও নড়তে দেব না।'

খাঁজ থেকে বেরিয়ে পাহাড়ে উঠে পছন্দ মত একটা জায়গা বেছে নিতে মরণ্যানের দশ মিনিট সময় লাগল। দূরত্ব হিসেবে সে কিন্তু বেশি

দূরে যায়নি—মাত্র চারশো গজ। অনুসরণকারীরা যেখানে লুকিয়েছে, সেদিকে পরপর তিনটে গুলি করে জনকে নিজের অবস্থান জানিয়ে দিল মাইক।

কয়েক মিনিট পরেই জন ওর সাথে যোগ দিল। এত উঁচু থেকে নিচের লোকগুলোর কোন কাভার নেই বললেই চলে। দু'জনে নিচের দিকে আরও দুটো কোরে গুলি ছুঁড়ে, লোকগুলোর দৃষ্টি এড়িয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠে দ্রুত নিজের পক্ষে এগোল ওরা।

'মনে হয় এখন আর ওরা সহজে বেরোতে সাহস পাবে না,' মন্তব্য করল জন। 'যখন সাহস কোরে বেরোবে, ততক্ষণে আমরা প্রায় বাড়ির কাছে পৌঁছে যাব।'

প্রায় চার মাইল পথ চলার পর হঠাৎ থেমে দাঁড়ান জন। 'সামনে ঘোড়া দেখা যাচ্ছে,' জানাল সে। 'হয়তো ওগুলো আমাদেরই।'

সাবধানে এগিয়ে ওরা আটটা খাবার বোঝাই ঘোড়ার সাথে ইয়েনকে দেখতে পেল। রাইফেল হাতে সে সামনের বোপগুলোর দিকে নজর রেখেছে। ওদের আসার সড়া পেয়ে ফিরে তাকাল। চেনা লোক দেখে খুশি হয়ে হাতের ইশারায় কাছে ডাকল।

'সামনে গোলাগুলি চলছিল— কি ঘটছে দেখতে গেছে প্যাট। একটু পরেই ফিরে আসবে।'

নিচু স্বরে পিছনে ট্রেইলে কি ঘটছে তা ইয়েনকে জানাল মাইক। কথার মাঝেই ওরা দেখল কোম্পার ভিতর থেকে পায়ে হেঁটে প্যাট এগিয়ে আসছে।

'আমাদের লোকজন খাজের বাইরেই ওদের ঠেকিয়েছে,' জানাল সে। 'আমার মনে হয় ওদের মাত্র একজন মারা পড়েছে। ও'নিল যেই পাথরটার পিছনে আছে, তার কাছেই খোলা জায়গায় লোকটা মুখ খুবড়ে পড়ে আছে। সংখ্যায় ওরা বারোজনের বেশি হবে না।'

'এই ঘোড়াগুলো নিয়ে ভিতরে ঢোকান কোন পথ আছে?' জানতে

রুদ্র সীমান্ত

চাইল মাইক।

মাথা বাকাল প্যাট। 'হ্যাঁ, ওদের যদি ওপাশে কয়েক মিনিট ব্যস্ত রাখা যায়, তাহলে সেই ফাঁকে আমরা ঘোড়া নিয়ে ঢুকে পড়তে পারব।'

'আমরা ওদের ঠিকই ব্যস্ত রাখব, কি বলা, জন?' জন লীম্যানের দিকে চেয়ে হাসল মাইক। 'ইয়েন, আমরা গুলি শুরু করতেই তুমি আর প্যাট ঘোড়াগুলোকে ঝট করে ভিতরে ঢুকিয়ে ফেলবে।'

ট্রেইল ধরে আসার পথেই রাইফেলে আবার গুলি ডরে নিয়েছিল মাইক। পাহাড় ঘুরে আক্রমণকারীদের ওপাশে পৌঁছান জনো রওনা হয়ে গেল ওরা।

পরিস্থিতিটা ভাল করে বুঝে নিল মাইক। লীম্যানের এলাকাটা হচ্ছে পাহাড়ের ভিতর বাটির মত একটা জায়গা। ওটার তিনদিকে উঁচু পাহাড়, আর চতুর্থ দিকটা বড় বড় পাথরের চাঁইয়ে ভরা। পাহাড়ের উঁচু ত্রিকের ভিতর দিয়ে ভিতরে ঢোকান মাত্র দুটো রাস্তা আছে। তার একটা দিয়ে ঘোড়াগুলোকে ভিতরে নেয়ার চেষ্টা করবে ওরা। কিন্তু ওই রাস্তায় ভিতরে ঢোকান আগে কিছুটা ফাঁকা জায়গা ওদের পার হতে হবে।

আক্রমণকারী দলের বেশির ভাগ লোক পাথরের চাঁইগুলোর ভিতর আছে। ও'নিল এবং আরও একজন কেউ, ওদের ঠেকিয়ে কাভার করে রেখেছে। ওখানে দু'জন লোকের পক্ষে তিরিশজন মানুষকেও ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব। কিছু লোক যে ক্রিফের ওপর উঠে আক্রমণের অপেক্ষায় বসে আছে, এতে কোন সন্দেহ নেই।

মাইক আর জন নক্ষিণ থেকে 'বাটিটার' পশ্চিম সীমান্তের দিকে এগোচ্ছে। পাথরের চাঁইগুলোও ওই দিকেই। বেশকিছুটা এগিয়ে, কাছাকাছি পৌঁছতে পারলে, কিস্তের দলকে ওদের অবস্থান থেকে সরানো সম্ভব না হলেও ব্যস্ত রাখা যাবে। এই সুযোগে ঘোড়াগুলো নিয়ে ইয়েন আর প্যাট খোলা জায়গাটা পেরিয়ে নিরাপদে ভিতরে ঢুকে পড়তে পারবে।

৫—কদ্র সীমান্ত

পাহাড়ের ঘেরা জায়গাটা তিন বিঘার কিছু বেশি। ওখানে চমৎকার একটা ঝর্না, ঘোড়ার কবাল, ওদাম, আর নিরাপদ আশ্রয় রয়েছে। ক্রিকগুলোর কিনারে ছড়ানো প্রচুর সিঁড়ির গাছ আর পাথর রয়েছে। সুতরাং ওখানে মানুষ রাখলে পাথরের চাঁইয়ের পথটা ঠেকানো সম্ভব। কিন্তু বিপন্নের কোন লোক ওখানে উঠতে পারলে, নিচের উপত্যকার নামতে না পারলেও, রাইফেল দিয়ে পুরোটা কাতার করতে পারবে। ওকে না তাড়ানো পর্যন্ত নিচের কেউ চলাচল করতে পারবে না। দুর্গের মত জায়গাটার ওটাই সবথেকে বড় দুর্বলতা।

কয়েকশো গজ এগিয়ে দু'জনেই ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। সিঁড়ির ফাঁক গলে ইতিয়ানদের কায়লায় এগিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই বনের কিনারে পৌঁছে গেল মাইক আর জন। পাথরের চাঁইয়ের উপত্যকাটা ওদের নিচে। মাত্র পঞ্চাশ গজ দূরে দু'জন লোক পাথরের আড়ালে লীম্যান উপত্যকার কেবিনের দিকে রাইফেল তাক করে শুয়ে আছে।

মাইক তার উইনচেস্টারটা তুলে পরপর তিনটে গুলি ছুঁড়ল—অত্যন্ত দ্রুত। কাছের লোকটার পা লক্ষ্য করে ছোঁড়া গুলিতে ওর বুকের গোড়ালি উড়ে গেল। বাকি দুটো গুলিতে ওর চোখে মুখে বালু ছিটকে লাগল। ভয়ে বিকট একটা চিৎকার করে ছুটল সে। ওর পায়ের কাছে আরও দুটো গুলি করল মাইক। দিশেহারা হয়ে লোকটা গড়িয়ে একটা খাঁজে পড়ে দৌড়ে পালাল।

দ্বিতীয় লোকটা ভেবাচেকা খেয়ে উঠে দাঁড়িয়েছিল। জনের গুলি কাঁধে লাগতেই রাইফেল ফেলে ছুটে পালাল। ওদের গুলির মুখে এবার আক্রমণকারী দলটা হতভম্ব হয়ে পিছু হটে পাথরের আড়ালে লুকাল।

আট

ওদের আসতে দেখে কেবিন থেকে বেরিয়ে এল জো লীম্যান। গৌরুর ফাঁক দিয়ে একটু হাসি দেখা যাচ্ছে। 'মনে হচ্ছে প্রথম রাউন্ডটা আমরাই জিতলাম,' বলল সে। 'তোমাদের গুলির তোড়ে ওরা যেভাবে খুলো উড়িয়ে পালাল, সেটা সত্যিই দেখার মত দৃশ্য!'

'মরা লোকটা কে?' প্রশ্ন করল মাইক।

'ও একজন ভাড়াটে পিগলবাজ। খুনী। লোকে ওকে ইতিয়ান স্যাম বলেই ডাকত। সে কিছুতেই পিছাল না—এগোতেই থাকল—তাই বাধ্য হয়ে ও'নিল ওকে গুলি করল—একেবারে মাঝখানে।'

কেবিনে ঢুকল ওরা। 'যা খাবার আনা হয়েছে, তাতে আমাদের কয়েকদিন চলবে। তবে খাওয়ার মানুষও এখানে অনেক,' বলতে বলতে একটা টুল টেনে বসল জো। 'দ্বিতীয়বার তোমার পক্ষে সিঁড়ির ব্লাফ থেকে খাবার সংগ্রহ করা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না।'

মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি জানাল মরণ্যান। 'আমাদের রেজার্কে যেতেই হবে,' বলল সে। 'অন্য কোন পথ নেই। কিন্তু এখন কি করবে জানতে পারলে ভাল হত। যদি দুটো দিন আমরা সময় পাই—'

'সিঁড়ির ব্লাফের উৎসব সম্পর্কে তুমি কিছু শুনেছ? কিন্তু, সিঁড়ির ব্লাফে তার আসার দশ বছর পুরো হওয়ার খুশিতে একটা মেলার আয়োজন করছে।'

'ওখানে কি হবে?' মরণ্যান জানতে চাইল।

‘অনেক কিছু। ঘোড়দৌড়, ঘোড়ার নাল ছুঁড়ে খেলা, কুস্তি, দৌড় প্রতিযোগিতা, আর ঘুঁসামুঁসির লড়াই। বাজি ধরে লড়ার জন্যে একজন প্রাইজফাইটার আনাচ্ছে কিউ। বিশাল আকৃতির লোক। নাম বুল বিল্ডনে।’

শিস দিয়ে উঠল মরণ্যান। ‘লোকটা ভাল ফাইটার। প্রকাশ দেহ। আমি যখন আবিলিনে ছিলাম, ওকে লড়াতে দেখেছি। মেয়ে একেবারে খেঁতলে দেয়।’

‘হয়তো ওসব নিয়ে ওরা কয়েকদিন বাস্তব থাকবে,’ মন্তব্য করল জন। ‘এই সুযোগে সম্ভবত আমরা খাবার জোগাড় করার সুযোগ পাব।’

উঠে দাঁড়ান মাইক। ‘তোমাদের কথা জানি না, আমি খুঁসোতে যাবি!’ বলল সে। ‘তোমারও সুযোগ থাকতে বিশ্রাম নেয়া দরকার, জন।’

মাইক যুম থেকে জেগে দেখল সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। অত্যন্ত ক্লান্ত ছিল সে। গাছের তলায় ঘাসের ওপর শুতেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। মুখের ওপর একবার হাত ঘষে, উঠে পড়ল। স্বর্না থেকে এক বালতি পানি এনে ভাল করে মাথা আর হাত-মুখ ধুয়ে নিল।

হাত-মুখ মোছার জন্যে ওকে একটা শক্ত তোয়ালে বাড়িয়ে দিয়ে ত্রিস্টিনা বলল, ‘আরও দু’জন লোক এসেছে। ব্র্যাড মিলার—ও উত্তরের বয় ক্যানিয়নের পাশে থাকে। আর ডেভ উইলসন, ওর প্রতিবেশী।’

মাইক ঘরে ঢুকলে প্যাট মুখ তুলে তাকাল। ‘ব্র্যাড আর ডেভের কেবিন ওরা পুড়িয়ে দিয়েছে,’ জানাল সে। ‘ব্র্যাডের পার্টনারকেও হত্যা করেছে। দড়ির ফাঁস ছুঁড়ে করাল থেকে ঘোড়া ধরার সময়ে ওকে গুলি করে মেরেছে।’

‘হাওডি,’ মাইকের দিকে তাকাল ডেভ। ‘তোমাকে আদি আগে কোথাও দেখেছি।’

‘হতে পারে।’ অনাদিকে মুখ ফেরাল মাইক।

যেটা সে চায়নি, সেটাই ঘটতে চলেছে এখন। ডেভের চাইনি দেখেই মাইক বুঝেছে তার পরিচয় ফাঁস হওয়ার সময় এসেছে।

‘সিডার এইসের ওই লোকটা কিছু না বললেও আমি তোমাকে টিকই চিনতে পারতাম,’ বলল ডেভ।

‘কোন লোক?’ প্রশ্ন করল মাইক।

‘তারি গড়নের লোক, তোমার থেকেও তারি। গতকাল বিকেলে শহরে এসেছে। চেহারার বিবরণ তোমার সাথে মেলে, এমন একজন লোকের খোঁজ করছিল। তোমাকে তার চাই।’

‘চ্যাপ্টা মুখ, একটা চোখের ওপর গভীর কাটা দাগ আছে ওর?’

‘হ্যাঁ, ওই লোকই। মনে হয় জীবনে অনেক লড়াই করেছে। মুখে প্রচুর ক্ষতচিহ্ন রয়েছে।’

‘একটা লড়াইয়ে ছিল সে,’ ওর ম্বরে বলল মাইক। ‘ওই একটাই ছিল যথেষ্ট।’

‘হারিস গিবসন।’

রেঞ্জার লী হলের চিঠি পাওয়ার আগেও সে জানত একদিন এই রকম একটা পরিস্থিতির মোকাবিলা তাকে করতে হবে। ওটা প্রায় দু’বছর আগের ঘটনা। কিন্তু হারিস ভুলবার পাত্র নয়। তখন ওরা দুই ভাই ছিল লাইভ ওক কাউন্টির বিভীষিকা। পিস্তলবাজিতে বা হাতাহাতি লড়াইয়ে ওদের সামনে দাঁড়াবার মত কোন লোক টেক্রাসে ছিল না। কিন্তু কিলরয়ের বিরুদ্ধে পিস্তল ধরতে গিয়ে মারা পড়ল হ্যারিসের ভাই মরিস। পরে, হাতাহাতি লড়াইয়ে প্রচণ্ড মার খেয়ে খেঁতলা হয়েছিল হ্যারিস।

হারিস গিবসন তার খোঁজে এখানে এসে হাজির হয়েছে। বেন কিঙের সাথে লড়াই তার জন্যে যথেষ্ট নয়।

জো লীম্যান একদৃষ্টে মরণ্যানের দিকে তাকিয়ে আছে। তারপর আড়চোখে ডেভের দিকে তাকাল। ‘তুমি বলছ, এই লোকটাকে তুমি

চেনো?' বুড়ো আঙুল ঝাঁকিয়ে মরণ্যানকে দেখান রস। 'বলো, ওনি কি নাম ওর?'

'ল্যান্স কিনরয়,' মাইক নিজেই ধীরে নামটা উচ্চারণ করল।

'কিনরয়!' ইয়েনের হাত থেকে টিনের প্রেটটা পড়ে গেল। 'তুমিই কিনরয়?'

'হ্যাঁ।' ঘুরে দরজা দিয়ে বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াল মাইক। দু'হাত কোমরে রেখে দূরের দিকে চেয়ে আছে। সে কিনরয়। নামটা আবার ফিরে এসেছে। হাত নিচের দিকে একটু ঝাড়া দিতেই ম্যাজিকের মত পিস্তল দুটো লাঙ্কিয়ে ওর হাতে উঠে এল। কতকগুলি পিস্তল দুটোর দিকে চেয়ে, চিন্তামগ্নভাবে ওগুলো আবার খাপে ভরে রাখল।

হ্যান্সি এখন এখানে। চিত্রাটা ওকে স্বস্তি দিচ্ছে না। এর অর্থ হচ্ছে একদিন তাকে পিস্তল যুদ্ধে লোকটার মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে। ইত্যাকৈ সে যুগ্ম করে; কিন্তু ওই বিশাল লোকটার মোকাবিলায় তার অনিচ্ছাব কারণ আরও আছে। লোকটাকে সে খালিহাতে পিটিয়েছে; ওর ভাইকে মেরেছে, এটাই যথেষ্ট। আর কত?

যদি হত্যা করতেই হয়—ওর চিন্তা বাস আর টাস লকের দিকে ফিরল। চোখের সামনে একজন সাদা বাককিন পুরা যুবকের খুনের নেশায় উন্মত্ত একজোড়া চোখ ভেসে উঠল—লিটল স্পেন্সারের চোখ।

মাথাটা ঝাড়া দিয়ে পরিষ্কার করে ঝর্নার দিকে এগিয়ে একটা পাথরের ওপর বসল মাইক। সিগারেট তৈরি করতে করতে বর্তমান সমস্যাটা নিয়ে সে ভাবছে। কিন্তু এখন জানে পাহাড়ী লোকগুলো জোট বেঁধেছে। লীম্যানের সুরক্ষিত দুর্গের মত এলাকা লোক পাঠিয়ে হামলা করে জয় করা যাবে না। তাই ওর সহজ পথ একটাই আছে। সাপ্লাই বন্ধ করে চূপচাপ বসে থাকলে ওদের চলে যেতে হবে, আর নয়তো না খেয়ে মরতে হবে।

রেজারে যাওয়ার পথটা শহরের ভিতর দিয়েই গেছে। লীম্যানের

ওখান থেকে অবশ্য একটা ক্ষীণ ট্রেইল শহর এড়িয়ে রেজারের ট্রেইনের সাথে মিশেছে—কিন্তু স্পেন্সার ওটার কথা জানে। সূত্রাং ওই ট্রেইলের ওপর সে ঠিকই নজর রাখবে। হঠাৎ স্মোকি ডেজার্টের কথাটা ওর মনে উক্তি দিল। হয়তো ওদিক দিয়ে একটা পথ থাকতে পারে।

কেবিন থেকে বেরিয়ে মাইকের দিকেই এগোল ও'নিল—ওর পিছনে স্তিত হান্ট আর ব্র্যাড মিলার। ও'নিল বলল, 'স্তিত আর ব্র্যাড রেজারে যাওয়ার পাহাড়ী ট্রেইলটা ধরে খাবার আনার একটা চেষ্টা করে দেখতে চায়। তোমার কি মত?'

'আমি ওটার খুব একটা পক্ষপাতী না,' সরাসরি মনের কথাটাই জানাল মাইক। 'কিন্তু আমাদের যে খাবার খুবই দরকার—এটাও ঠিক।

'তুমি স্মোকি ডেজার্ট সম্পর্কে যা বলেছিলে সেটা জো ওদের জানিয়েছে। কিন্তু রয় জেন বলছে ওটা অসম্ভব। সে নিজে চেষ্টা করে দেখেছে।'

রয় জেনও এসে ওদের সাথে যোগ দিল। মিলার বলল, 'আমরা সবাই পাহাড়ী ট্রেইল ধরে রেজারে যাওয়ার পক্ষপাতী। আমার মনে হয় না শহর থেকে এত দূরে কিঙের লোক পাহারায় থাকবে। তুমি কি বলো, কিনরয়?'

নিজের বুটের দিকে তাকিয়ে চিন্তা করছে মাইক। ওরা যেতে চায়। কিঙের লোকজনের দৃষ্টি এড়িয়ে ওরা হয়তো বেরিয়েও যেতে পারবে। তাছাড়া স্মোকি ডেজার্টের ভিতর দিয়ে যাওয়ার ইচ্ছেটা হয়তো তার একটা অবাস্তব স্বপ্ন। 'ব্যাপারটা তোমাদের ওপর নির্ভর করছে,' শেষ পর্যন্ত বলল সে। 'ওই পথে আমি একটা লোককেও পাঠাতে চাই না। কিন্তু তোমরা যখন চাচ্ছ, চেষ্টা কোরে দেখো।'

রাত প্রায় বারোটোর দিকে লীম্যানের উঠান ছেড়ে ওয়্যাপনটা বেরোল। ডেভ উইলসন ড্রাইভ করছে, ব্র্যাড, রয়, আর টিম যোড়ার পিঠে রক্ষী হিসেবে গেল। ওদের বিনায় দেয়ার জনো উঠেছিল কিনরয়।

ওয়্যাগনের শব্দ মিলিয়ে গেলে সে আবার গাছের তলায় পাতা খড়ের বিছানায় শুয়ে পড়ল।

রাতে দু'বার চমকে ঘুম থেকে জেগে স্থির হয়ে কান পেতে ওলল। চারদিক স্তব্ধ। দৃষ্টিস্থায় দেখে টানটান হলো—কিন্তু প্রত্যাশিত গুলির শব্দ কানে এল না—কোন শব্দই নেই।

ভোর হওয়ার একঘণ্টা আগেই বিছানা ছেড়ে উঠে, দ্রুত নাস্তা সেরে ঘোড়া নিয়ে বেরিয়ে পড়ল মাইক। লীম্যানের উপত্যকা ছেড়ে ওয়্যাগনের ট্রেইল ধরে রওনা হলো। প্রথমে নিজের পোড়া কেবিন, পরে বিল গ্রেহামের কেবিন পেরিয়ে আরও এগিয়ে গেল। রেজার ট্রেইলের কাছাকাছি এসে, গতি কমিয়ে ঘোড়াকে হাঁটিয়ে নিয়ে চলল। মাঝেমাঝে খেমে কান পেতে ওলছে।

ট্রাক দেখে মাইক সম্পূর্ণ বুঝতে পারছে টিম আর বয় রাস্তা নিরাপদ আছে কিনা দেখার জন্যে আগে আগে গেছে। মাঝেমাঝে আধমাইলেরও বেশি এগিয়ে থেকেছে। কয়েকটা জায়গায় ওয়্যাগনের জন্যে ওদের ঘোড়ার পিঠে বসে অপেক্ষা করার চিহ্নও মাইকের চোখে পড়ল।

হঠাৎ সামনে রেজারে যাওয়ার ট্রেইলটা দেখতে পেল। রেজার মাত্র চল্লিশ মাইল দূরে হলেও, পথ এত খারাপ যে দিনে পনেরো মাইল এগোলেও বলতে হবে ভালই অগ্রগতি হচ্ছে।

রেজারের ট্রেইলে ওয়্যাগন বা ওই মানুষগুলোর কোন ট্রাক নেই। মনে মনে খুশি হলো মাইক। ট্রাক থাকলে বিপদ আসতে পারে বুঝে বুদ্ধি কোরে সন্তবত টিম লীম্যানই এই বাবস্থা নিয়েছে। চিহ্ন মুছে ফেলেছে।

কিছুটা নিশ্চিত হয়ে ঘোড়ার মুখ ঘুরাল মাইক। দুপুরের দিকে তার প্রিয় জায়গায় এসে পৌঁছল। নিচে স্মোকি ডেজার্ট কুয়াশার মত অস্পষ্টতার ঢাকা। প্রথমবার যখন সে এই পথে এসেছিল, কিছুটা

পরিষ্কার থাকায় নিচের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে দেখেছিল। তার মনে হয়েছিল যেন একটা ওয়্যাগনের ধ্বংসাবশেষ রয়েছে ওখানে।

সময় নিয়ে ধীরে খুঁটিয়ে লক্ষ করে নিচে নামার ট্রেইল খুঁজতে শুরু করল সে। বারবার আশা নিয়ে এগিয়ে শেষে খাড়া পাহাড়ের ধার থেকে ফিরতে হলো ওকে। ট্রেইলের সামান্য ইঙ্গিতও সে খুঁজে পেল না।

চার ঘণ্টা পর পাইনের ছায়াগুলো লম্বা হলো। বিফল হয়ে ফেরার পথ ধরল মাইক। হয়তো বয় জেনের কথাই ঠিক। এদিক থেকে নিচে নামার কোন পথ নেই। এতক্ষণ ঘুরেও ট্রেইল খুঁজে পায়নি সে।

বাঁজ নিয়ে ভিতরে ঢুকে প্রথমেই জো লীম্যানের সামনে পড়ল সে। দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে ওর স্ত্রী। কে এল চেনার চেষ্টা করছে।

'ওরা রেজারের ট্রেইলে উঠে পড়েছে,' জানাল কিনরয়। 'হয়তো ওরা ঠিক মতই পৌঁছতে পারবে।'

কেবিনে ঢুকে মাইক দেখল আঙনের ধারে ক্রিস্টিনা কাজে ব্যস্ত। কাছেই বসে আছে তরুণ ইয়েন—ওর কাজ করা দেখছে। আড়চোখে ওদের দিকে চেয়ে একটু হাসল মরণ্যান। ওর দিকে চোখ পড়তেই মেয়েটা একটু লাল হলো। ওদের একা থাকার সুযোগ দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল সে।

জন পাহাড়ের ভিতর উঁচু মাঠে হরিণ শিকার করতে গেছে। পাট পাহারায় আছে। স্তব্ধ গাছের তলায় চুমোচ্ছে; আর ক্লাইড ক্রিফের ওপর কোথাও আছে। কেবিনের দেয়ালে হেলান দিয়ে অনেকক্ষণ বসে থাকার পর উঠে বিছানা পেতে শুয়ে পড়ল মাইক।

সকাল হওয়ার সাথেই স্মোকি ডেজার্টের পথে বেরিয়ে পড়ল মাইক। তার এখনও বিশ্বাস নিচে নামার একটা ট্রেইল আছে। ইন্ডিয়ানরা এসব ব্যাপারে মিথ্যে কথা বলে না। পথ একটা থাকতেই হবে।

ক্রিকেটের কিনারে এসে ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে এলাকাটা আবার বুটিয়ে দেখল। ক্রিকেট থেকে একটা চওড়া পাথর কার্নিসের মত মকড়মির দিকে বেরিয়ে শুনো কুলছে—তারই ওপর দাঁড়িয়ে আছে মাইক। স্মোকি ডেজার্ট আবছা হলেও ক্রিকেট দেয়ালটা দু'দিকেই অনেকদূর পর্যন্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। কিন্তু যতদূর দেখা যাচ্ছে, ক্রিকেট একেবারে খাড়া হয়ে নিচে নেমে গেছে।

আবার খোঁজার কাজ শুরু করল সে। প্রায় দুপুরের দিকে একটা পথ দেখতে পেল। চওড়ায় ওটা তিনমুঠের বেশি হবে না। তাই ঘোড়াটাকে কাছেই বেঁধে রেখে পায়ে হেঁটে এগোল মাইক। বড়বড় পাথরের টাইলের তিতর দিয়ে পথটা একেবেঁকে নিচে নেমে গেছে। ক্রিকেট ধারে এনে ট্রেইলটা হঠাৎ শেষ হলো। আর এক-পা বাড়ালেই সে নিচে পড়বে। দেখল, পথটা ওখানে তীক্ষ্ণ একটা বাঁক নিয়ে ক্রিকেট গায়েব সাথে সেন্টে ডান দিকে এগিয়ে গেছে। ওদিকে তাকিয়ে ভাবছে মাইক। ওই পথে নিচে নামা সম্ভব হলেও, তাতে ওর কোন লাভ নেই—পাহাড়ী ঘোড়াও এত সরু পথে চলতে পারবে না। ওটার ডান পাশে খাড়া ক্রিকেট, আর বায়ে তিন-চারশো ফুট গভীর খাদ। সবু এগিয়ে গেল মাইক।

অনেকটা পথ চলার পর একটা বাঁকে এসে হঠাৎ কোরেই ওটা শেষ হলো। মাত্র একটা পা রাখার মত জায়গা রয়েছে। ওখানে পা রেখে ক্রিকেট একটা খাঁজে আঙুল ঢুকিয়ে সাবধানে বাকের ওপাশে উকি দিল। দেখল, পথটা সত্যিই শেষ হয়েছে। ওর একফুটার পরিধম বুধাই গেল।

ক্রিকেট পাথর শক্ত করে আঁকড়ে ধরে চারপাশটা ভাল করে দেখল সে। নিচের দিকে চোখ পড়তেই চমকে উঠল। তিনশো গজ নিচে একটা ট্রেইল দেখা যাচ্ছে! ওয়্যাগনের একটা চাকাও রয়েছে ওখানে!

গাছের একটা শিকড় ধরে সামনে ঝুঁকে বালিতে চাপা পড়া একটা ওয়্যাগনের অর্ধেকটা ওর চোখে পড়ল। ট্রেইলের বাকি অংশটা দেখা যাচ্ছে না। ওটা ক্রিকেট গায়ে ডেউ খেলানো একটা ফোলা অংশের

নিচে ঢাকা পড়েছে। পিছিয়ে এল সে—ধামছে।
ফিরতি পথ ধরল মাইক।

শয়

রাতে বারান্দায় বসে রাইফেল পরিষ্কার করছিল জো। মাইককে ফিরতে দেখে সে বলল, 'হাওডি, বাছা! তোমাকে খুব তাহিল দেবাস্কে!'

মাথা ঝাঁকাল মরণ্যান। সত্যিই সে ক্রান্ত। ঘোড়ায় চড়ায় উঁচু গোড়ালির বুট পরে ছয় মাইল হাঁটা যেকোন কাউবয়ের জন্যে একটা দুঃস্বপ্ন। ঘামে ভিজ়ে পিঠের সাথে সেন্টে আছে ওর শার্ট। এই প্রথমবারের মত তার মনে সন্দেহ জাগছে—ওরা জিততে পারবে তো? খাবার ছাড়া ওরা অসহায়। পাল্লাতেও পারবে না, লড়াইও শক্তি থাকবে না।

ওই-রাতে রেশন করে সবাই কম খেলো। সে জানে এখনও অনেক খাবার আছে। কিন্তু যারা রেজারে গেছে তাদের নিয়ে ওরা মোট চোদ্দজন পুরুষ, আর ছয়জন মেয়ে—কম মানুষ নয়। তাছাড়া নয়জন বাচ্চাও রয়েছে।

'স্পেসারের দিক থেকে কোন খবর আছে?' ও'নিলকে প্রশ্ন করল মাইক।

মাথা নাড়ল আইরিশ লোকটা। 'কিছুই না। ওর লোকজন পাথরের আড়ালে বসে আছে। কাউকে গুলি করা, বা অন্য কিছু করার চেষ্টা করছে না। আমাদের ওপর নজর রেখে কেবল ধৈর্য ধরে অপেক্ষা

করছে। চলে যায়নি।

‘আমার মনে হয় না সে এখন কিছু করবে,’ মন্তব্য করল ইয়েন।
‘ওই উৎসব শেষ না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবে, কারণ উৎসব কোরে
অনেক বন্ধু জুটাবার মতলব আছে ওর।’

ক্রাইড নীমান তার ছেঁড়া ফেলটের হ্যাটটা পিছনে ঠেলে দিল।
‘আমি ঘোড়ায় চড়ে একটু বাইরে ঘুরতে গেছিলাম আজ,’ বলল সে।
‘ঝোপের আড়ালে সবার চোখে ফাঁকি দিয়ে সিডার শহরটা দেখে
এলাম। খুব কাছে ঘেঁষে দেখলাম অনেক কাজ চলছে ওখানে।’

‘লিভারি আঙ্গুরের সামনে একটা বক্সিং রিং তৈরি করা হয়েছে।
দড়িও লাগানো হয়েছে। অনেক বকম কথাই হচ্ছে, কিন্তু কুল বিপ্লবের
বিরুদ্ধে কে লড়বে, সেটা নিয়েই বেশি জল্পনা-কল্পনা চলছে।’

অনামনস্ত মাইকের কানে কথাগুলো ঢুকছে, কিন্তু এর কোন গুরুত্ব
দিচ্ছে না সে। ওর মাথায় এখনও একটাই চিন্তা ঘুরছে—তাবছে, ওই
ট্রেইলটা মালভূমির কোথায় এসে উঠেছে।

‘ওই ড্যান কুপার লোকটাও’ ওখানে ছিল। সে চিৎকার করে
সবাইকে বলছিল, বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে ওকে এখানে আনা হয়েছে।
কেবল একটাই মানুষকে পিটানোর জন্য—সে হচ্ছে কিম্বরয়।’

‘সে কি ওই নাম বলেছে?’ ঘাড় ফিরিয়ে প্রশ্ন করল মাইক। ‘ওরা কি
জানে আমি কে?’

‘ও বলেছিল মরণ্যান,’ জানাল ক্রাইড। ‘আমার মনে হয় না ওরা
জানে।’

কুল বিপ্লবের বিরুদ্ধে সে? লোকটার বুলেটের আকারের মাথার
সাথে চেহারাটাও মাইকের মনে পড়ল। ফুলকপির মত কোঁকড়ানো
কান, চেপ্টা নাক, আর প্রচুর ক্ষতচিহ্নে ভরা কঠিন চেহারা। শক্ত
পেশাদার ফাইটার।

নিশ্চয় কথাটা একটা অলস গুজব। কারণ সে সিডার শহরে নেই—

এবং ওখানে যাওয়ারও কোন সম্ভাবনা তার নেই।

তৃতীয় দিন সকালেও মাইক আবার স্মোকি ডেজার্টের উদ্দেশ্যে রওনা
হলো। কিন্তু এবারে তার একটা প্ল্যান আছে। যেভাবেই হোক ক্রিফ
বেয়ে সে নিচে নামবে। তারপর ওই ট্রেইলটা ব্যাকট্রাক করে দেখবে
ওটার মুখ কোথায়।

সকাল সাতটার দড়ি হাতে আগের দিনের ট্রেইলটার শেষ মাথায়
পৌঁছল মাইক। যেভাবেই হোক, আজ তাকে নিচে পৌঁছতেই হবে।

কাছেই পাথরের ফাটল থেকে একটা গিটওয়াল সিডার জন্মেছে।
গোড়া পরীক্ষা করে বুকল গাছটা পাথরের মতই শক্ত। ওটার সাথে দড়ি
বেঁধে নিচে নামতে শুরু করল মাইক। কঠিন পরিপ্রমের কাজ। দড়ির
শেষ মাথায় পৌঁছতে ওর পনেরো মিনিট লেগে গেল। চেয়ে দেখল
তলাটা এখনও বিশকুট নিচে। দড়িটা মাপ মত হয়নি। এতদূর এসে
বিস্কল হয়ে ফিরে যাওয়ার কোন মানে হয় না। কিন্তু সমস্যা এখন দুই
বকম। লাকিয়ে নিচে পড়লে, বালুর নিচে যদি উঁচু কিছু পাথরের টুকরো
থাকে তাহলে নির্ঘাত পা ভাঙবে। আর তাছাড়া ক্রিফের দেয়ালটা নিচের
দিকে একেবারে মসৃণ। একবার নিচে নামলে দড়ি পর্যন্ত বেয়ে ওঠা
অসম্ভব। যদি ট্রেইলটা ধরে উপরে ওঠা সম্ভব না হয় তাহলে ওকে
ওখানেই মরতে হবে। বাইরে থেকে সাহায্য পাওয়ার কোন আশা
নেই।

ওর হাতদুটো ধরে আসছে। আর চিন্তা না করে ঝাপ দিল সে।
একরাশ বালু উড়িয়ে নিচে পড়ল মাইক। বেঁচে গেল—পা ভাঙেনি।
সম্ভবত ক্রিফের গায়ে ফোলা ঠাঁজটা থাকায়, উপর থেকে বসে পড়া
পাথরগুলো ওটার সাথে বাড়ি খেয়ে ছিটকে আরও দূরে গিয়ে পড়েছে।
উঠে দাঁড়াল সে।

শেষ পর্যন্ত স্মোকি ডেজার্ট পৌঁছেছে মাইক।

রক্ত সীমান্ত

দশ

মাইকে ঘিরে চারপাশে ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন আকারের ছোট-বড় পাথর। কোন ঘাস নেই, সিঁড়ার নেই, কিছুই জন্মায়নি এখানে। এমনকি ক্যাকটাসও না।

ওর একপাশে কালো বেসল্ট পাথরের খাড়া ক্রিফ সোজা আকাশের দিকে উঠে গেছে। অন্যপাশে মরুভূমি। কয়েকশো গজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে—কিন্তু আবার ঝাপসা হয়ে এল সব। কারণটা বোঝা কঠিন নয়। মরুভূমির মেঝেটা মেয়েদের ফেইস পাউডারের মতই মিহি ধুলোয় ভরা। বাতাসের সামান্য আলোড়নেই ধুলো উড়ে সব ঝাপসা করে তোলে। এখানে জোর বাতাসে অবস্থা যে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে, তাতে সন্দেহ নেই।

সূতরাং ট্রেইল থাকলেও স্মোকি ডেজার্ট পার হওয়া যে মোটেও সহজ হবে না, এটা বুঝতে পারছে মরণ্যান। পিস্তল খাপে আটকে রাখার ফিঁতেদুটো খুলে ধীর পায়ে সামনে এগোল সে। নীরব শুষ্কতা বিরাজ করছে—বাতাস বইছে না বললেই চলে।

মাইকের প্রতি পদক্ষেপে ছোটছোট ধুলোর কুণ্ডলী উড়ছে। মুখের তিতরটা শুকিয়ে উঠছে।

ট্রেইলে ওয়াগনের চাকার সাদা দাগ দেখা যাচ্ছে। সুস্ব ধুলোর পরত পড়লেও ট্রেইল বলে চেনা যায়। ওটা মরুভূমির তিতর ধূসর ধুলোর অস্পষ্টতায় হারিয়ে গেছে। ক্রিফের দিকে তাকিয়ে দেখল

রুদ্র সীমান্ত

ট্রেইলটা একটা সরু খাঁজের তিতর দিয়ে বেশ ঢালু হয়ে উপরে উঠেছে।

ট্রেইল ধরে ক্রিফের দিকে এগোল মাইক। কয়েকবার ধেমে পথ থেকে পাথর সরাল। ওই পথে ঘোড়া আর ওয়াগন নিচে নামানো যাবে কিনা সেটাই ওর প্রধান চিন্তা। ট্রেইল ধরে নিচে নামতে পারলে, ডেজার্ট পাড়ি দিয়ে রেজারে পৌছানো কঠিন হলেও, অসম্ভব হবে না।

কানের পাশ দিয়ে গাল বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে। হাতের পিছনদিক আর লোম ধুলোয় প্রায় সাদা হয়ে গেছে। একবার কপাল থেকে ঘাম মোছার জন্যে মাথা থেকে টুপিটা খুলেছিল, দেখল ওটার ওপর ধুলোর পাতলা একটা পরত পড়েছে।

সামনের দিকে তাকাল সে। রাস্তাটা একশো গজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। কিন্তু ডানদিকের ক্রিফটা এখন সোজা না উঠে ঢালু হয়েছে। পিছন দিকে তাকিয়ে দেখল স্মোকি ডেজার্টের মেঝে থেকে অনেকখানি উপরে উঠে এসেছে সে। রাইডিঙ বুট পরে ঢাল বেয়ে উঠতে ওর বেশ কষ্ট হচ্ছে। ঘামে ভিজে উঠেছে ধুলোময় শাট।

খাঁজটা সামনে কিছুটা সরু হয়ে এল। ক্রান্ত পায়ে ধীরে এগিয়ে চলল মাইক। একঘণ্টার বেশিই হবে সে ট্রেইলের আঁকাবাঁকা পথ ধরে পেঁচিয়ে-পেঁচিয়ে ক্যানিয়নের দেয়াল ঘেঁষে উপরে উঠছে। হঠাৎ ওকে ধামতে হলো।

ট্রেইলটা শেষ হয়েছে। কিন্তু সঙ্গেসঙ্গেই মাইক বুঝল কেন শেষ হয়েছে। একটা বিশাল পাইন-গাছ কালের ক্ষয়ে শিকড় দুর্বল হওয়ায় আড়াআড়ি ভাবে ট্রেইলের ওপর পড়ে পথটা বন্ধ করেছে। ওটার আশেপাশে অনেক পাইন জন্মে একটা ঘন জঙ্গলের সৃষ্টি করেছে। কারও বোঝার সাধ্য নেই যে ওখান দিয়েই কোনকালে একটা ট্রেইল ছিল।

ঘন জঙ্গলটা পেরিয়ে ঘোড়ার কাছে ফিরে এল মরণ্যান। বাকস্কিনের পিঠে চড়ে ওকে ধীর পায়ে হাঁটিয়ে ফেরার পথ ধরল। ওর কাছে মনে

রুদ্র সীমান্ত

হচ্ছে যেন এত ক্লান্ত সে আর কখনও হয়নি। পাইনের ভিতর দিয়ে খিরখির কোরে হাওয়া বইছে। বাতাসটা নোটামুটি ঠাণ্ডা, আর পাইনের মতোজ গন্ধে ভরা। চলতে চলতে এখন কিছুটা চাঙ্গা বোধ করছে সে।

নীম্যান কেবিনের কাছাকাছি পৌঁছেছে মাইক। কতগুলো কোপের আড়াল থেকে প্যাট বেরিয়ে এল।

'কিছু ঘটেছে?' ওকে প্রশ্ন করল মাইক।

মাথা নাড়ল প্যাট। কৌতূহল নিয়ে সে ধুলো মাখা মরণ্যানকে দেখেছে। 'না। কিছুই ঘটেনি। ক্লাইড শহরের দিকে গেছিল। ওরা বেশ ধুমধামের সাথে উৎসবের আয়োজন করছে। অনেক লোকজন আসবে বলে ওরা আশা করছে। সাত্তা ফে থেকেও নাকি কিছু হোমরা-চোমরা লোককে কিছু আসার জন্যে দাওয়াত করেছে।'

'সাত্তা ফে থেকে?' মাইকের চোখ সরু হলো। চমৎকার পলিটিক্স! সরকারি কর্মকর্তাদের আপ্যায়ন করার এক ফাঁকে ওদের জানিয়ে রাখবে পাহাড়ে একদল আউটল থাকে। ওরা তার জমি জোর করে দখল করে নেয়ার চেষ্টা করছে। তারপর পাহাড়ী লোকগুলোকে হত্যা করার খবর যদি আদৌ কোনদিন ওই কর্মকর্তাদের কানে যায়, ওরা এনিম্মে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন বোধ করবে না।

ওই মুহূর্তেই মরণ্যান সিদ্ধান্ত নিল সে সিভার ব্লাফের ওই অনুষ্ঠানে যাবে।

উঠানে পৌঁছে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল কিলরয়। ধীর পায়ে জেঁ ওর দিকে এগিয়ে এল; সাথে ক্লাইড আর ও'নিল। অবাক হয়ে মাইকের ধুলোমাখা চেহারা দেখেছে ওরা।

'এ কি অবস্থা হয়েছে তোমার?' প্রশ্ন করল জে।

'শ্মোকি ডেজার্টে নেমেছিলাম।'

'শ্মোকি ডেজার্ট?' এগিয়ে এল ও'নিল। 'সাত্তা খুঁজে পেয়েছ তুমি?'

রুদ্র সীমান্ত

সর্ব্বা পর্যন্ত কাজ করল ওরা। ট্রেইলটা পরিষ্কার হয়েছে। ও'নিল কুড়াল হাতে দু'জনের কাজ একাই করেছে।

ওয়্যাগনে তিন ব্যারেল পানি নেয়া হয়েছে। ড্রাইভিঙ সীটে বসেছে ইয়েন। রওনা হয়ে গেল ওরা। কিলরয় আগে-আগে যাচ্ছে। ওয়্যাগনের পিছনে চলেছে জন আর প্যাট। গাছ, আর পাথরগুলো পেঁরিয়ে শ্মোকি ডেজার্টে নামল ওরা।

এগারো

পথ দেখিয়ে এগোচ্ছে মাইক। শ্রায়ই ধামতে হচ্ছে, কারণ ওয়্যাগনের গতি খুব ধীর।

ওয়্যাগন টানছে দুটো বলিষ্ঠ খচ্চর। মরুভূমি পার হতে এইরকম শক্ত জন্তুরই দরকার। দক্ষ হাতে মিউল সামলাচ্ছে ইয়েন। হাত তুলে ওকে ধামতে বলল মাইক। কাপড়গুলো ভিজিয়ে ঘোড়া আর খচ্চর দুটোর নাকের সামনে ঝুলিয়ে দিল। ওরা নিজেরাও নাক আর মুখ রুমাল বেঁধে ঢেকে নিল। তারপর আবার রওনা হলো ওরা।

এখান থেকে পুরোটাই আন্দাজের ওপর এগোতে হবে। একটা কম্পাস সাথে নিয়েছে মাইক। মরুভূমির ভিতর ট্রেইলটা কতক্ষণ দেখা যাবে, তার কোন নিশ্চয়তা নেই।

বাকস্টিন্ ঘোড়ার পিঠে এগোচ্ছে মরণ্যান। ধুলোর ভিতর ধীর পায়ে হাঁটছে ঘোড়া। বাতাসে জোর নেই—কিন্তু একটানা বয়ে চলেছে মনু বাতাস। ধুলোয় বাতাস কিছুটা ভারি। বেশির ভাগই ক্ষার।

রুদ্র সীমান্ত

বওনা হওয়ার পনেরো মিনিটের মধ্যেই পিছনের ক্রিফ অদৃশ্য হলো। ধুলোর পর্দা ভেদ করে ওটা আর দেখা যাচ্ছে না। ঘোড়ার খুর আর ওয়্যাগন থেকে সুন্দর ধুলো উড়ছে।

এক ঘণ্টা পথ চলার পর থেমে, ভেজা কাপড় দিয়ে বাকস্কিনের নাক আর কান মুছে ছিল মরণ্যান। ওর পাশে থেমে জনও তাই করল। ওয়্যাগনটা এগিয়ে এল খচ্চর দুটোকেও ওরা মুছিয়ে দিল।

বাতাসে ভর করা ধুলো ওদের চারপাশে একটা ভারি পর্দার সৃষ্টি করেছে। পাট কাছে এগিয়ে এল। 'জোরে বাতাস উঠলে কি হবে?' প্রশ্ন করল সে।

ইয়েনের মুখটা গভীর। 'আমিও একই কথা ভাবছিলাম,' বলল সে। বাতাস উঠলে আমরা ডুবব।

খচ্চরগুলোকে বিশ্রাম দেয়ার জন্যে থামল ওরা। যদিও মাল টানা হচ্ছে না, তবু ওয়্যাগনটা ভারি। ধুলো আর বালি কোনকোন জায়গায় দুইফুট গভীর—তবে চাকাগুলো সাধারণত ছয় ইঞ্চির বেশি দাবছে না। বাতাসটা ভেপসা গরম। ধুলোর জন্যে শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।

ঘোড়ায় চেপে কিলরয় আবার এগোল। মরুভূমির মেঝেটা এখন আর সমতল নেই। আর ওটা এখন ঢালু হয়ে নিচের দিকে নামতে শুরু করেছে। চলার গতি আরও ধীর হয়েছে। একঘণ্টা চলার পর আবার থামল ওরা। কিন্তু এবার আর কেউ কথা বলল না। সবাই তাপের চাপে অস্থির বোধ করছে। মরণ্যান মিউল দুটোর দিকে তাকিয়ে দেখল, ওদের শ্বাস ভারি হয়েছে।

'আমাদের এর পর আরও ঘনঘন থামতে হবে,' ইয়েনকে বলল মাইক। যুবক মাথা ঝাঁকাল।

বিশ্রামের পর ওরা আবার এগোল। প্রায় একঘণ্টা পথ চলার পর মাইকের ঘোড়াটা হঠাৎ থেমে দাঁড়াল। স্পার দিকে অল্প উঁতো দেয়ার পরেও বাকস্কিনটা নড়ল না।

জন ওর পাশে এসে থেমে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। 'কি হয়েছে?' প্রশ্ন করল সে।

'জানি না।' জবাব দিল মরণ্যান। 'কিছু শৌলমাল আছে। ঘোড়াটা কিছুতেই সামনে বাড়ছে না।' ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে কয়েক পা এগিয়ে গেল সে। হঠাৎ পায়ের তলার বালু যেন জেনিতে পরিণত হলো। লাফিয়ে পিছিয়ে আসতে গিয়ে পিছলে পড়ে গেল মাইক।

ওকে উঠতে সাহায্য করল জন। 'চোরাবালি,' বলল সে। নিশ্চয় নিচে দিয়ে কোন কণা গেছে।

ওয়্যাগনটা এসে থেমে দাঁড়াল। 'তোমরা এখানেই থাকো,' বলল মাইক। 'আমি বাম দিকে এগিয়ে দেখে আসছি।'

'আমি ডান দিকে যাই,' প্রস্তাব দিল জন। 'হয়তো ঘুরে চোরাবালি এড়িয়ে সামনে এগোবার একটা রাস্তা পাওয়া যাবে।'

ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে ওকে বামে স্বেচ্ছায় এগোতে দিল মরণ্যান। কিছুদূর এগিয়ে আবার ডান দিকে এগোবার জন্যে উস্কান। বালু এখনও আগের মতই নরম। পিছিয়ে এসে বামে এগোল। আধঘণ্টা চলার পরও কোন পথ খুঁজে পাওয়া গেল না। বরং চোরাবালিটা বাক নিয়ে ওর দিকেই কিছুটা এগিয়ে এল। ঘোড়ার তীক্ষ্ণ বোধশক্তিই চোরাবালি থেকে মাইককে দূরে রাখল। ফিরে চলল সে।

'ওদিকে রাস্তা আছে?' জনকে ওয়্যাগনের পাশে অপেক্ষা করতে দেখে প্রশ্ন করল মাইক।

'হ্যাঁ, পেয়েছি। এটা ওদিকে দু'মাইল গিয়ে শেষ হয়েছে। উঁচু পাথুরে জমি রয়েছে ওখানে।'

ওয়্যাগনের মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে আবারও বওনা হলো ওরা। ঘুরে যে- হচ্ছে বলে ওদের এক থেকে দু'ঘণ্টা সময় মিছে নষ্ট হবে।

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কষ্ট সহ্য করে ওরা প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে এগিয়ে চলল। মিউল দুটো পরিপ্রমে এখন একটু টলতে শুরু করেছে।

ঘামে ভেজা শার্টের ওপর ধুলোর পরত অনেকটা সিমেন্টের মত দেখাচ্ছে। ঘনঘন পানি খাওয়া আর কাপড় ভিজিয়ে ঘোড়ার নাক মুখে দেয়ার জন্যে ওদের খামতে হচ্ছে।

মাঝেমধ্যে একরের পর একর জুড়ে কালো পাথরের সারি পর আটকে রাখায় বাধা হয়ে ওদের ঘুরে এগোতে হচ্ছে।

সবাইকে মাঝেমধ্যে নেমে হেঁটে এগোতে হয়েছে। কয়েকবার ওয়ালগন চেলতেও হয়েছে। দম আটকে আনা খুলো, ভেপসা গরম, আর ঘামে চিটচিটে খুলোয় এখন আর স্পেসারের কথা ওদের মনে পড়ছে না, খাদ্যের বা পরিবারের কথাও না—সবাই ভাবছে কখন এই নরক ছেড়ে বের হওয়া যাবে।

কম্পাস সম্পর্কে এখন আর নিশ্চিত হতে পারছে না মকগান। মাটির তলায় লোহা থাকলে কম্পাস ভুল দিক নির্দেশ করতে পারে। একটাই আশা, মেরুটা এখন ধীরে ধীরে উপর দিকে উঠছে। মিউলগুলো এখন বীতিমত টলছে। কয়েক পা এগিয়েই বিশ্রাম নেয়ার জন্যে থামছে।

হঠাৎ ওদের সামনে বিশাল কালো ক্রিফ জেগে উঠল। খাড়া উঠে গেছে ক্রিফ। তবে ক্রিফের তলায় এখানে খুলো কিছুটা কম, আর পাতলা।

কিলরয় ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে বাকি সবার এসে পৌছবার অপেক্ষায় দাঁড়াল। ওরা এলে সে বলল, 'স্মোকি ডেজার্ট পেরিয়ে এসেছি আমরা। এবার উপরে ওঠার একটা পথ খুঁজে বের করতে হবে।'

ক্রিফের তলায় বসে আধঘন্টা বিশ্রাম মিলে ওরা। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মাইকের অস্থিরতা তার ক্রান্তিকে জয় করল। ওর ভিতরের উদ্যম, সামনে যত বামেলা আর বিপদই থাকুক না কেন, ওকে ঠেলে এগিয়ে নিয়ে গেছে। উঠে হাঁটতে শুরু করল মাইক।

একশো গজও হেঁটে এগোয়নি, একটা রাস্তা পেয়ে গেল সে। ট্রেইলটা একটু পাথরে দেখালেও, ওটা উপরে ওঠার পথ। পাহাড়ের

ওপাশে অল্প কিছুটা দূরেই রেজার।

ক্রিফের মাথায় উঠতে সক্ষম হয়ে এল। পাইন গাছের তলায়, কয়েকটা পাথরের ফাঁকে একটা গর্ত খুঁড়ে, কেবল শুকনো কাঠ ব্যবহার করে একটা আশ্রয় জালাল ওরা। এতে আগুনের শিখা দেখা যাবে না, আর ধোঁয়াও হবে না।

কড়া এক কাপ কালো কফি খেলো মাইক। টের পাচ্ছে ওর পেশীগুলো ঢিলে হয়ে এল, চোখের পাতা ঘুমে ভারি হয়ে আসছে। টলতে টলতে উঠে কক্ষল বিছিয়ে শুয়ে পড়ল সে। নেশাখোরের মতই গভীর ঘুম হলো ওর। প্যাটের থাকার শেষ রাতে ঘুম ভাঙল। এখন মাইকের পাহারা দেয়ার পালা।

আজমোড়া ভেঙে উঠে পড়ল সে। ব্যারেল থেকে পানি নিয়ে মাথা থেকে কোমর পর্যন্ত ভাল করে ধুয়ে, চাঙা হয়ে একটা কালো পাথরের ওপর গিয়ে বসল।

অন্ধকারে বসে অনেক রকম চিন্তাই মাথায় আসে। ওখানে বসে চোখনুটো এপাশ-ওপাশে ঘুরছে বটে, তবু মাথায় কেবল সিভার রাফের কথাই বারবার ঘুরেফিরে আসছে।

ওরা চাচ্ছে বুল বিঙলের বিরুদ্ধে সে লড়ুক। হ্যাঁ, সে সিদ্ধান্ত নিয়েছে লড়বে। সান্তা ফে-র কর্মকর্তাদের সামনে পৌছবার তার ওই একটাই সুযোগ। সব শ্রেণীর মানুষই ফাইটারকে শঙ্কার চোখে দেখে। সান্তা ফে থেকে যারা আসছে, তাদের একজন যদি ডিক হ্যালোরয়ান হয়, তবে সেও এর ব্যতিক্রম হবে না। লড়াইয়ে আগরডগ (underdog) হিসেবেই যাচ্ছে। সে মার খাক, এটাই চাইছে কিও। কিন্তু লোকটার অগাধ শক্তিশালী হওয়ার তার বুদ্ধির ধার নষ্ট হয়েছে।

হ্যালোরয়ান বা সান্তা ফে থেকে যারাই আসুক, ওরা বিঙলে সম্পর্কে জানবে। লোকটা পশ্চিমের অনেক জায়গায় লড়েছে, এবং জিতেছে।

যেকোনো ওর বিরুদ্ধে দাঁড়ালে আগরভগ হয়েই দাঁড়াবে। আর আগরভগের প্রতি ক্ষমতার সবসময়েই সহানুভূতি থাকে। কিলরয় বুঝতে পারছে তার মার খাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। তবু, কয়েক রাউন্ড টিকে থেকে সে লোকজনের মনে একটা অনুকূল ছাপ ফেলতে পারবে বলেই ওর বিশ্বাস। রাউন্ডের ফাঁকে সে কথা বলার সুযোগ পাবে।

ঠাণ্ডা মাথায় নিজের ক্ষমতাকে নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করে দেখছে মাইক। সব ফাইটারের মত সেও ভাবে সে ভাল। বছরার সীমাত্তর শহরে সে খালি হাতে লড়েছে। ছেলেবেলাতেও স্কুলে মারপিট করেছে। পুবে যখন ছিল, বিখ্যাত জেম মেইসের কাছ থেকে সে বক্সিংের বিভিন্ন কলাকৌশল শিখেছে। লোকটা পেশাদার ইংলিশ মুষ্টিযোদ্ধা—সম্ভবত খালি হাতে লড়াইয়ে ওর থেকে চতুর আর কেউ নেই। লোকটা বুদ্ধি খরচ করে লড়ে।

কিন্তু স্পেকার জানে না মরণ্যানের লড়ার অভিজ্ঞতা আছে। বিতলেও জানবে না। তাছাড়া অনেক বছর মরণ্যান খোলা আকাশের নিচে জীবন কাটিয়েছে। ওই রকম জীবন কাটাতে মানুষের অত্যন্ত উঁচু মানের শারীরিক যোগ্যতা, আর প্রচুর শক্তির প্রয়োজন হয়। সেগুলো তার আছে। সবথেকে বড় কথা, সে বুলকে লড়তে দেরেছে, ওর দুর্বলতাগুলো সে জানে, কিন্তু বুলের কাছে সে সম্পূর্ণ অপরিচিত। নিজের প্রতি বুলের বেশি রকম আস্থা থাকবে।

কিন্তু তবু মরণ্যান জিতবে, এতটা আশা সে করছে না। কয়েক রাউন্ড ভাল লড়ে কর্মকর্তাদের সহানুভূতি আর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলেই তার উদ্দেশ্য সফল হবে। ওদের সাথে কথা বলতে পারবে।

পাহাড়ে ফিরে সে লড়াইয়ের প্রস্তুতি নেবে। লবণ পানিতে হাত ভুবিয়ে রাখবে, আর ফাইটারের সময়ে পাতলা রাইডিঙ গ্রাভস্ পরবে। কিছু তরুণ ফাইটার এখন আঁটসাঁট গ্রাভস্ পরতে শুরু করেছে। ওগুলোর চামড়া কাটার ক্ষমতা সম্পর্কে মেইস তাকে আগেই বলেছে।

সকাল হলো। জলদি নাস্তা সেরে নিল ওরা। বিশ্বামের পর ওয়া এখন ভাল বোধ করছে। মরণ্যান তার পিস্তল দুটো আর রাইফেলটা হস্তের সাথে পরিষ্কার করে নিল। বাকি সবাইঃ তাই করল।

‘জন,’ পিস্তল ঝাপে ভরতে ভরতে বলল মাইক। ‘তুমি তো রেজার চেেনো। কেমন বুঝছ?’

কাঁধ উঁচাল জো। ‘আমার বিশ্বাস এদিক থেকে আমাদের কেউ আশা করবে না। উলটো দিক থেকে শহরে ঢুকব আমরা। আমরা কে, তা ওয়া বুকে ওটার আগেই শহরে ঢুকে পড়তে পারব।’

‘ভাল!’ ইয়েনের দিকে ফিরল মাইক। ‘তোমার মত ওয়াগন সামলাতে আর কেউ পারবে না। তুমি ওয়াগনের সাথেই থাকবে, আর পিস্তল হাতের কাছে রাখবে।’

‘প্যাট, তুমি দোকানির সাথে খাবার ওয়াগনে তুলবে। জন তোমাকে কাভার দেবে।’

‘আর তুমি?’ প্রশ্ন করল ইয়েন।

‘আমি একটু ঘুরেফিরে দেখতে চাই অন্য ওয়াগনটার কোন হিন্দিস মেলে কিনা। আমি জানতে চাই টিম আর বাকি সবাব কি হলো। হয়তো ওরা ভালই আছে, কিন্তু আমি খবরটা জানতে চাই।’

রওনা হলো ওরা। উলটো দিক থেকে শহরে ঢুকল। দুই সারি জীর্ণ সেলুন, কয়েকটা নাচের ঘর আর স্টোর নিয়েই রেজার শহর। মাঝের রাস্তাটা পুরা ধুলোয় ভরা। অন্যান্য শহরের মতই কিছু অব্যাহিত লোক চৌরাস্তার কাছে টেম্পল অব চাল সেলুনের সামনে বেঞ্চে বসে আছে। পাশেই ওয়াগন হইল সেলুন।

এখন সকাল। হিচিঙ রেইলে বাঁধা ঘোড়ার সংখ্যা তাই কম। একটা গাড় লালচে রঙের ঘোড়া সুন্দর কারুকাজ করা জিন পিঠে জসরোজ্‌স্ সেলুনের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। দুটো কাউ পোনি ওয়াগন হইলের সামনে তিন পায়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

গারো

গারো কিলরয় পারকিন্সের জেনারেল স্টোর পার হয়ে ওয়্যাগন হইলের সামনে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল। ইয়েন স্টোরের সামনে ওয়্যাগন রথে পাইপে তামাক তরতে শুরু করল। রাইফেলটা ওর পাশেই নীটের কাছে হেলান দিয়ে রাখা আছে।

পাট লীম্যান স্টোরে ঢুকল। জন স্টোরের কোনো পিঠ রেখে একটা সিপারেট ধরাল। ওর রাইফেলটা ওয়্যাগনে, কিন্তু কোমরে বুলছে একটা বিশাল ওয়াকার কোন্ট।

একজন আরোহী ট্রেইন ধরে এগিয়ে ওয়্যাগন হইলের সামনে নেমে উতরে ঢুকল। জন সোজা হয়ে দাঁড়াল। লোকটার দিকে চেয়ে ওর চোখ দুটো সরু হলো। লোকটা বিশাল, এবং ওর চুল আর দাড়ি দুটোই গুলচে। কিলরয় লোকটাকে দেখল, তারপর জনের দিকে তাকিয়ে কাছে যাওয়ার সংকল্প পেয়ে অলস গতিতে ওর দিকে এগোল।

'ওই লোকটার কোমরে হাতির দাঁতের হাতলওয়ালা পিস্তল বুলছে, হাতলটার তানপাশ একটু ভাঙা,' বলল লীম্যান। ওর সরু চেহারাটা কঠিন হয়ে উঠেছে, চোখে বিদ্বেষ।

'চলটা ওঠা হাতির দাঁতের হাতল?' ভুরু কঁচকাল মাইক। তারপর হঠাৎ ওর চেহারা মলিন হলো। 'ভেত উইলসনের অমন একটা পিস্তল ছিল।'

'হ্যাঁ। আমার বিশ্বাস লোকটাকে কিছু প্রশ্ন জিজ্ঞেস করা আমার

দরকার হয়ে পড়েছে,' বলল জন।

'দাঁড়াও।' ওকে বাধা দিল মরগ্যান। 'আমি চলে যাবি। তুমি চোখ নোনা রাখো; খাবার আমাদের প্রথমে প্রয়োজন। আমি দেখছি কি খবর।'

ঘুরে ওয়্যাগন হইলের দিকে এগিয়ে ভিতরে ঢুকল মাইক। দু'জন কাউবয় বারটেকার আর কোনো কোট পরা বিয়ট মোটা লোকের সাথে একটা টেবিলে বসে আছে। মোটা লোকটাই বাট টার্নার, সন্দেহ নেই।

লাল দাড়িওয়ালা লোকটা বারে দাঁড়িয়ে আছে। 'জলদি করো, শাট,' বিরক্ত সুরে বারটেকারকে ডাড়া দিল লোকটা। 'একটা ড্রিঙ্ক নাও। পলা তকিয়ে আছে আমার।'

'মেজাজ দেখিও না, গ্যাভিস,' ধমকে উঠল শাট। লোকটা খাটো হলোও তারি বালিষ্ঠ গড়ন। 'এক মিনিট দাঁড়াও, আমি আসছি।'

কিলরয় বারে হেলান দিয়ে চারপাশটা একবার দেখে নিল। পরিস্থিতি ভাল দেখাচ্ছে না। বাট আর গ্যাভিসকে চেনা গেল। কাউবয় দু'জন হয়তো সাধারণ কাউবয়ই—কিন্তু চেহারা তাকে মনে হচ্ছে না। এদের একজন হয়তো ব্যাটক্রিফ, কিন্তু তবু হিড জেডকিনস বাকি রইল। কিন্তু লোকটা এখানে নেই—ওকে সে চেনে।

বোঝা যাচ্ছে কিছু ঘটলে মোটা বাট টার্নারের পক্ষ নেবে শাট। আর লাল চুলের লোকটার খাপে যেটা রয়েছে, সেটা যদি উইলসনের পিস্তল হয়, তবে বুরতে হবে ওই ওয়্যাগনটা থামানো হয়েছে। হয়তো সবাইকে মেরেও ফেলা হয়েছে।

বাট আর সব লোকগুলোর কথা ভেবে কিলরয়ের ভিতরে রাগ জমাট বেঁধে উঠেছে। ওরা কাজ করে বেঁচে থাকার অধিকারটুকুই কেবল চেয়েছিল। এদের মত লোকের হাতে ওরা মারা পড়ল। ক্ষমা করা যায় না। হঠাৎ সচেতন হলো কিলরয়। টার্নার ওকে লক্ষ করছে।

কল্প সীমান্ত

শটি উঠে বারের পিছনে হাজির হলো। 'কি চাই তোমার?' প্রশ্ন লসে। ওর চোখ গ্যাভিসের থেকে কিলরয়ের দিকে ফিরল।

'রাই,' বলল গ্যাভিস। তারপর ঘুরে ঠাণ্ডা চোখে ল্যাপকে দেখল। স্ত্রী ধুলোমাখা জামা, আর উরুর সাথে ফিতে দিয়ে বাঁধা পিস্তল দেখে ও চোখ দুটো তীক্ষ্ণ আর সতর্ক হলো। কিলরয়ের চেহারা দেখে একটা ওকে চেনার চেষ্টা করছে। কিন্তু ল্যাপ জানে লোকটা তাকে কে কখনও দেখেনি।

'আমাকেও রাই দাও,' বলল কিলরয়। তারপর টার্নারের দিকে ফিরে প্রশ্ন করল, 'তুমি ড্রিঙ্ক করছ?'

'হয়তো,' বলে উঠে দাঁড়াল টার্নার। ওই বিশাল দেহটা নিয়ে আশ্চর্য কম অনাচারে উঠল। সতর্ক হলো কিলরয়। লোকটা মোটা হলোও তান্ত্রিক। 'হয়তো খাব। কিন্তু তার আগে কবর সাথে ড্রিঙ্ক করছি নটা জানতে আমি পছন্দ করি।'

'আমি যেখান থেকে এসেছি সেখানে এমন কোন বাছ-বিচার নেই,' লক সায়ে বলল কিলরয়। 'একটা ড্রিঙ্ক নিছক একটা ড্রিঙ্কই।'

'হয়তো তাই ঠিক,' অস্বাভাবিক ভাবে মাথা ঝাঁকাল বাট। 'এখানে আমি নতুন বলেই মনে হচ্ছে। তবে, ফারা তোমার মত করে পিস্তল আলায়, তারা সবাই বাট টার্নারকে জানে।'

'নামটা আমি শুনেছি।' অলস চোখে টেবিলটার দিকে তাকাল মাইক। ওদের একজন সোজা হয়ে বসে একটা সিগারেট রোল করছে, অন্যজন আনমনে তাস ফেঁটছে। দু'জনেই দ্রুত জ্বু করতে পারবে। গ্যাভিস ঘুরে ওর মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে।

স্বাভাবিক পড়া জনো তৈরি একটা পরিবেশ। উত্তেজনা কমিয়ে একটা শিথিল করে নিতে হবে পরিস্থিতি।

'শুনলাম এদিকে একটা কাজ পাওয়া যেতে পারে,' ধীর স্বরে বলল

রুদ্র সীমান্ত

কিলরয়। 'নিরবিধি জায়গায় একটা কাজ পেলে আমার খুব সুবিধা হয়।'

'তার মানে, আইনের হাত থেকে পালান্ব ছুটি?' হালিতে টার্নারের পুরো দেহ কাঁপছে। কিলরয় লক্ষ করল ওর চোখে কোন হাসি নেই।

'হ্যাঁ। সবকিছু থেকেই দূরে সরে থাকতে চাই।'

'আমাদের এখানে আইন আছে। কিন্তু স্পেশাল এই এলাকা চালায়।'

'ওর কথা আমি শুনেছি।'

'অনেক শোনো তুমি,' ব্যঙ্গ করল গ্যাভিস। ওর চোখ দুটো বিস্থির হয়ে উঠেছে।

'হ্যাঁ।' মাথাটা একটু ফিরিয়ে তীক্ষ্ণ সবুজ চোখে হ্যাটের তলা দিয়ে লাল চুলের লোকটার দিকে তাকাল কিলরয়। 'হ্যাঁ, বেশি শোনো আমার অভ্যাস।'

'তুমি খুব বেশি শোনো!' খেঁকিয়ে উঠল গ্যাভিস।

'তুমি আমাকে দেখাতে চাও, কত বেশি?' ঠাণ্ডা স্বরে বলল মাইক। কথাটা ঠাণ্ডা স্বরে বললেও সে জানে এই মুহূর্তে এখানে কোন গোলাগুলি হবে না। সে ভাবছে, টার্নার কি জানে, জন লীম্যান বাইরের জানালার পাশে অপেক্ষা করছে?

বার থেকে একটু সরে দাঁড়াল গ্যাভিস। ওর চোয়াল দুটো শক্ত হয়ে উঠেছে। 'হ্যাঁ, আমার মনে হয়—'

'খামো!' ধমকে উঠল টার্নার। ওর স্বরে প্রচণ্ড রাগ প্রকাশ পেল। 'ঝামেলায় জড়ানোর আগ্রহ তোমার খুব বেশি। একদিন এটাই তোমার মৃত্যু ভেঁকে আনবে।'

গ্যাভিসের উত্তেজনায় আড়ষ্ট পেশীগুলো ধীরে জিলে হলো, কিন্তু ওর চোখ দুটোর তার এখনও কুৎসিত। বলাকটাকে লক্ষ করে মনগ্যানের ধারণা হলো সে যেন এতে কিছুটা আশঙ্কই হয়েছে। গ্যাভিস একজন ভাড়াটে ধুনী, কিন্তু দক্ষ পিস্তলবাজ সে নয়। লুকিয়ে থেকে অ্যামবুশ

রুদ্র সীমান্ত

PROTECT

ET

কবে মানুষ হত্যা করাটাই ওর লাইনের কাজ।

'তোমার বন্ধু দেখছি মানুষকে খোঁচাতে খুব পছন্দ করে,' শান্ত স্বরে বলল কিলরয়। 'নিশ্চয় খুনের নেশা চেপেছে ওর।'

'ওর কথা ছাড়া,' হেসে বলল টার্নার। 'খারাপ নয় সে। তবে লড়াতে পছন্দ করে, এটাই ওর দোষ।'

গ্যাভিসের দিকে তাকাল কিলরয়। 'মনে হচ্ছে তুমি আমার পরিচিত কেউ হবে,' শান্ত স্বরে বলল সে। 'চেহারাটা পরিচিত মনে হচ্ছে না বটে, কিন্তু তোমাকে আমি চিনি। তবে এটাও ঠিক যে আমি কারও চেহারা মনে রাখি না। মানুষ চেনার আমার একটা বিশেষ পদ্ধতি আছে। আমি মানুষের আসল জিনিসটাই কেবল দেখি।'

'সেটা কি?' প্রশ্ন করল টার্নার। কিলরয়কে কৌতূহলী চোখে লক্ষ্য করছে সে।

'মানুষের গানটাই আমি প্রথমে লক্ষ করি—মনেও রাখি। প্রত্যেকটা অঙ্গেরই একটা স্বতন্ত্র চেহারা আছে, এবং কে কিসাবে পিস্তল ঝোলায়, তাতেও কিছুটা বিশেষত্ব থাকে। ওটার কথাই ধরো, হাতের দাঁতের বাঁটের ডানদিকে কিছুটা চুষ্টা ওঠা। একটা মানুষ কি ওই পিস্তলটাকে চিনতে ভুল করবে? নাকি ভুলতে পারবে?'

আড়ষ্ট হলো গ্যাভিস। মুখটা ফেঁকালে হয়ে গেল। জিত দিয়ে একবার ঠোঁট চাটল সে। কিন্তু সে মুখ খোলার আগেই টার্নার সরাসরি মরণ্যানের চোখে চোখ রেখে প্রশ্ন করল, 'তুমি কোথায় দেখেছ ওই পিস্তল?'

'সান্তা ফে-তে,' বলল মাইক। ওর মনে পড়েছে ডেভ উইলসন বলেছিল সে একসময়ে সান্তা ফে-তে থাকত। 'শনেছিলাম যার কোমরে ওটা বুলছিল সেই লোকটা পশ্চিমে জমি কিনেছে, পশ্চিমেই চাষবাস করবে। লোকের নাম ছিল ডেভ উইলসন।'

'তুমি বেশি কথা বলো!' দাঁত খিচিয়ে বলল গ্যাভিস। ছাইয়ের মত

সাদা হয়ে গেছে ওর মুখ। ঠোঁট দুটো সর হয়েছিল।

'জায়গাটা সান্তা ফে-ই ছিল।' টার্নারকে একটু ভাবিয়ে তোলায় জানো কিছু মলগড়া কথাও যোগ করল মরণ্যান। 'উইলসন সান্তা ফে-তে খেমেছিল ফোর্টে কিছু মানুষের সাথে দেখা করার জন্যে। হ্যালোরিয়ান আর ওয়ালেসের সাথে কথা বলাও ওর উদ্দেশ্য ছিল। মনে হয় ওই লোকগুলো তার পুরানো বন্ধু।'

টার্নারের চেহারা কঠিন হলো। গ্যাভিসের দিকে তাকাল সে। লোকটা ভয়ে একটু পিছিয়ে গেল।

'তুমি অনেক কথাই বলছ, স্টেঞ্জার,' মঙ্গল স্বরে বলল টার্নার। 'তুমি বলছ ওই লোকটা হ্যালোরিয়ান আর ওয়ালেসের বন্ধু?'

'হ্যাঁ।' ইঙ্গিতে শটিকে ওর গ্লাসটা আবার ভরে দিতে বলল মাইক।

'মনে হয় পূর্বের থেকেই ওদের জানাশোনা—কে যেন কার বোনকে বিয়ে করেছে, বা ওইরকম কিছু। আমি একটা সেনলুনে হ্যালোরিয়ানকে আলাপ করতে গিয়েছি। সে বলছিল উইলসনের সাথে দেখা করতে এদিকে আসবে।'

কিলরয় আড়চোখে গ্যাভিসের দিকে তাকাল। 'তুমি নিশ্চয় ওকে দেখে খুব খুশি হবে, উইলসন। এত বড় অফিসারকে বন্ধু হিসেবে পাওয়া সৌভাগ্যের কথা।'

ভীক ভয় পেয়েছে গ্যাভিস। টার্নার ভীক চোখে চেয়ে আছে। তবু ওর চোখে একটা অনিশ্চয়তার ভাবও রয়েছে। ওই অনিশ্চয়তা যখন কেটে যাবে, তখনই ঘটবে বিপদ।

'মজার ব্যাপার,' নরম সুরে বলল কিলরয়, 'উইলসনের চুল লাল ছিল বলে আমার মনে পড়েছে না। আমার মনে হয়েছিল ওর চুল কালো। হ্যাঁ, কালোই ছিল ওর চুল।'

'ওটা ছিল সোনা—!' শুরু করল গ্যাভিস।

'সোনালি। ঠিক, ওটা সোনালিই ছিল বটে। কিন্তু তুমি, স্টেঞ্জার,

তোমার কাছে ওর পিস্তল। ওটা তোমার কাছে কিভাবে এল?’

হঠাৎ কিলরয়ের পিছনে একটা দরজা খুলল। ওর ঘাড়ের পিছনে পেশীগুলো একটু আড়ষ্ট হলো। কিন্তু পিছনে তাকাল না। এতক্ষণ মৌপ দিয়ে ওদের থেকে খবর বের করার চেষ্টায় ছিল সে। এখন, হঠাৎ, তার পিছনে কেউ এসে দাঁড়িয়েছে।

মনস্থির করে ফেলেছে টার্নার। অনিশ্চয়তা কেটে গেছে। নিচু স্বরে কথা বলল সে। ওর স্বরে কৌতুক। ‘হাওডি, টড! এসো, আমাদের বন্ধুর সাথে পরিচিত হও। ও বলছে প্যাডিসের কোমন্ডের পিস্তলটা নাকি উইলসনের!’

টড জেঙ্কিনস কিলরয়ের পাশ দিয়ে সামনে এগিয়ে ঘুরে দাঁড়াল। ভৃত্য দেনার মত চমকে উঠল সে। মুখটা রক্তশূন্য হয়ে গেছে। একপা পিছিয়ে গেল টড। ‘তুমি!’ বলে উঠল সে। ‘তুমি!’

‘হ্যাঁ, তাই,’ কিলরয় বলল, ‘এটা আমিই, জেঙ্কিনস। পেকোস থেকে অনেক দূরে, তাই না? ব্রেজোস থেকে আরও দূরে। তোমাকে একটা কথা আমি জানিয়ে রাখছি— এখানে, এই মুহূর্তে কাউকে হত্যা করতে চাই না। কিন্তু আমি শ্যুটিং শুরু করলে প্রথমে তোমরা দু’জন মরবে।

‘তুমি আর বাট টার্নার। ওকে চেষ্টা করলেও মিস করতে পারব না আমি। পরের গুলিতে যাবে প্যাডিস, কারণ ডেভ উইলসনকে সে হত্যা করেছে। কিন্তু সেটা পরে আসবে। বর্তমানে আমি যাচ্ছি, এবং তোমার বন্ধুদের তুমি এখনই জানিয়ে দাও কেউ পিস্তল ছু করার চেষ্টা করলে কি ঘটবে।’

পিছিয়ে দরজার দিকে এগোল মরগ্যান। প্রত্যেকের দিকে তীক্ষ্ণ নজর রেখেছে। টার্নারের চোখ দুটো সরু হয়েছে। জেঙ্কিনসকে এতটা আতঙ্কিত হতে দেখে বিশাল লোকটার মনেও সন্দেহ জেগেছে। প্যাডিস কামরার মাঝখানে সরে গেল। চোখ সতর্ক।

রক্ত সীমান্ত

ওকে নড়তে দেখে আড়ষ্ট হলো টড। ‘না, রেড! ও কিলরয়!’ চেষ্টা করে উঠল সে।

পাথরের মত জমে গেল রেড প্যাডিস। বিশ্বয় আর ভয়ে সে হতভয় হয়ে গেছে। সামনের জানালার কাঁচ ভাঙার আওয়াজ পাওয়া গেল। ভাঙা কাঁচ দিয়ে একটা কেঁটাকি রাইফেল দেখা দিল। দরজার কাছে পৌছে পৌছে মাইক।

‘তোমরা যদি বুদ্ধিমান হও, তাহলে কিছুক্ষণ এখানেই থাকবে। বেরোবার চেষ্টা করলে মরবে।’

দরজা দিয়ে বেরিয়ে সে পুরো রাস্তাটার ওপর একবার চোখ বুনিয়ে নিল। ওয়ালগনের সীটে বসে আছে ইয়েন। রাইফেলটা হাঁটুর ওপর। রাস্তার ওপাশে রাইফেল হাতে দাঁড়িয়ে আছে প্যাট লীম্যান। পাশেই ওর ঘোড়া। হাসল মরগ্যান। এই লোকগুলো সত্যিই ফাইটার।

‘ওয়ালগন ছাড়া, ইয়েন,’ নির্দেশ দিল মাইক। ‘সিডার ট্রেইল ধরে এগোও।’

রাস্তায় নেমে ঘোড়ার পিঠে উঠল কিলরয়। ওয়ালগনটা রওনা হয়ে গেছে। খাপ থেকে রাইফেলটা বের করে নিয়ে দ্রুত এগোল সে। পিছন থেকে একটা গুলির শব্দ হলো। ঘুরে তাকাল মাইক। দেখল, প্যাট ঘোড়ায় চড়েছে, কিন্তু জন রাইফেল তাক করে গুলি করল। একটা লোক ওয়ালগন হইলের দরজা দিয়ে বেরিয়ে ধুলোর ওপর মুখ ধুবড়ে পড়ল। পর মুহূর্তেই এক ঝাঁক গুলির আওয়াজ শোনা গেল। ওয়ালগন হইলের লোকগুলো পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গুলি ছুঁড়ছে।

শহরের শেষ বাড়িটার পিছনে ঘোড়া খামিয়ে নিচে নামল কিলরয়। তারপর বাড়ির আড়াল থেকে সফল ভাবে অনবরত গুলি চালিয়ে লীম্যান দু’জনকে কাভার দিল। ওরাও ঘোড়া ছুটিয়ে বাড়ির আড়ালে মাইকের পাশে পৌছে গেল।

জন হাসল, কিন্তু ওর চোখ দুটো কঠিন। ‘ওটা ছিল রেড প্যাডিস,

৭—রক্ত সীমান্ত

PROTECT

ঠাঙা স্বরে সে বলল। 'অর কখনও মরা মানুষের গান হোবে না ও।'

'ওয়ানটা কে কিছুটা এগিয়ে যেতে দাও,' বলল কিলরয়। 'আমরা তিনজন এখানে কিছু শব্দনের খাবার ফেলে রেখে যাব। খাবার নিতে আমাদের আবার এই শহরে আসতে হবে, তাই ওদের সাথে বোম্বাপড়া এখনই শেষ কোরে যাওয়া ভাল।'

প্রত্যেকবার ওয়ানগন হইলের পাশে কেউ নড়লেই ওয়া গুলি ছুঁড়ে। ওরা যতক্ষণ ওখানে আছে, কেউ রাস্তায় নামার সাহস পেল না। কিংবা পিছন দিয়ে ঘুরে এদিকে আসার চেষ্টাও করেনি।

দুই ভাইকে ওখানে ছেড়ে বাড়ির পিছন দিক দিয়ে ছুটে ওয়ানগন হইল সেলুনের দিকে এগোল কিলরয়। ওই লোকগুলো খুঁী। এস জানে না অন্য ওয়ানগনটার কি হয়েছে। কিন্তু খবরটা সে জানবে। এই কারণেই ইয়েনকে রেজার ট্রেন করতে বলেছে। হয়তো ওরা সবাই মরেনি। অস্তত যারা মরেছে তাদের কবর দিতে পারবে।

তেরো

সেলুনের পিছন দিককার দরজাটা খোলা। কাউকে দেখা যাচ্ছে না। পরের বাড়িটার পিছনে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ নজর রাখল মাইক। স্মার্টক্লিফ বা টডকে ওর দরকার। টার্নারকে পেলে ওর কোন লাভ হবে না। লোকটা নিজের থেকে না বললে ওর থেকে কোন কথা বের করা অসম্ভব।

সেলুনের পিছনে কতগুলো পুরানো তক্তা পড়ে আছে। বোদে

পোড়া খটখটে শুকনো। হঠাৎ কি ভেবে আড়াল থেকে বেরিয়ে কাঠগুলো একত্রে জড়ো করল। তারপর কিছু শুকনো ঘাস আর পুরানো একটা ছানা ব্যবহার করে ওতে আগুন ধরাল।

ওটা সেলুন থেকে একটু দূরে হলেও বাতাসে ধোয়া পিছনের দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকবে। মাইক আশা করছে ওরা ভাববে ওদের বাইরে বের করার জন্যে সেলুনে আগুন ধরানো হয়েছে।

আগুনটা একটু ভাল মতে ধরে উঠলে, সে তাড়াতাড়ি সরে এল।

ধোয়া ভিতরে ঢুকতেই একটা বিপ্লবসূচক শব্দ শোনা গেল সেলুন থেকে। এক সেকেন্ড পরেই একটা লোক দরজার কাছে এসে মাথা বের করল। আগুনটা এক নজর দেখে অবাক হলো সে। আড়ালে অপেক্ষায় রইল মরগ্যান।

তারপর লোকটা বেরিয়ে লাবি নিয়ে তক্তাগুলো আলাদা করল।

'একটুও নড়বে না,' নিচু স্বরে আদেশ দিল কিলরয়।

লোকটা স্মার্টক্লিফ। আড়ষ্ট হয়ে গেছে সে। 'কি হয়েছে, কিলরয়? আমি তো তোমার কোন ক্ষতি করিনি?'

'এদিকে এসো। খুব সাবধানে, চালাকি করার চেষ্টা কোরো না।'

স্মার্টক্লিফের চেহারা খারাপ। চোখ দুটো চতুর। এগোতে শুরু করল সে, কিন্তু এক ফাঁকে ঝাট করে এক নজর খোলা দরজার দিকে চেয়ে দেখল। হাত দুটো দু'পাশে ফাঁক করে পিস্তল থেকে দূরে রেখেছে। নিজের থেকে হয় ফুট দূরে থাকতেই ওকে থামাল কিলরয়।

'ঠিক আছে, এবার কথা শুরু করো। আমি জানতে চাই অন্য ওয়ানগনটার কি হয়েছে।'

স্মার্টক্লিফের চেহারায় অবজ্ঞা প্রকাশ পেল। 'তুমি ভেবেছ আমি বলব? ভুল। গুলি করার সাহস তুমি পাবে না, কারণ শব্দ হলেই ওরা মুহূর্তে বেরিয়ে আসবে।'

দ্রুত আগে বেড়ে লোকটার গলা টিপে ধরে ওকে দেয়ালের ওপর

ফেলল কিলরয়। তারপর পিস্তল বের করল।

'পিস্তলের বাড়িতে খেঁতলা হতে চাও তুমি?' রুক্ষ সুরে প্রশ্ন করল সে। 'আমি যদি শুরু করি তোমার চেহারা পালটে যাবে।'

'আমাকে ছেড়ে দাও,' অনুনয় করল র্যাটক্রিফ। ওর মুখটা হলাদে হয়ে উঠেছে। 'আমি সব বলছি।'

'তাহলে শুরু করো।'

'ওয়্যাগনে খাবার তুলে রওনা হলো ওরা। ওদের শহরে থেকে বেরোতেও দেয়া হলো। কিন্তু তারপর টার্নার ওদের অ্যামবুশ করল। ওর সাথে হয়জন লোক ছিল।'

'কে কে মারা গেছে?'

'আমাদের একজন মরেছে। প্রথম গুলি বর্ষণেই মরল মিলার আর উইলসন।'

'লীম্যান আর রয় জেনের কি হলো?'

'ওরা রয়কে জখম করেছে। আমি ওকে পড়তে দেখেছি। লীম্যানও গুলি খেয়েছে। কিন্তু সে উঠে জেনকে টেনে নিয়ে পাথরের আড়ালে চলে গেল। আমরা ওদের কাছে ফেঁসতে পারিনি।'

'তারপর কি হলো?'

সেলুন থেকে একটা স্বর গর্জে উঠল। টার্নারের স্বর। 'র্যাটক্রিফ! তুমি এতক্ষণ ওখানে কি করছ?'

'জবাব দাও,' তাড়া দিল কিলরয়। 'তারপর কি?'

'টার্নার বলল, ওদের উচিত শাস্তি হয়েছে। ওখানেই ওরা মরবে। ওরা যেন বেরোতে না পারে সেজন্যে ওখানে দু'জন লোককে পাহারায় রেখে এসেছে টার্নার। দু'দিন হলো ওরা ওখানেই আছে।'

'রেজার ট্রেইলে?'

'হ্যাঁ, বড় চূড়াটার ঝাঁকের কাছে।'

দ্রুত হাতে র্যাটক্রিফের পিস্তলটা খাপ থেকে বের করে নিল

রুক্ষ সীমান্ত

কিলরয়। 'ঠিক আছে, এবার যাও!' বলল সে।

দ্বাপিয়ে পড়ে সেলুনের দরজার দিকে ছুটল র্যাটক্রিফ। ঠিক ওই মুহূর্তে টার্নার তার বিশাল দেহ নিয়ে দরজায় দাঁড়াল। র্যাটক্রিফকে ছাড়ার সময়ে কিলরয়কে এক ঝলক দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে পিস্তল তুলে গুলি করল সে।

কোমরের কাছ থেকে গুলি করেছিল মোটা লোকটা। কিন্তু ওখান থেকে গুলি করার সে অভ্যস্ত নয়। ওর গুলিটা বিধল র্যাটক্রিফের বুকে। চলার পথেই থমকে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল লোকটা। কিলরয়ের পিস্তল ওর হাতে উঠে এসেছে। গুলি করল সে।

টার্নারও একই সাথে গুলি করল। কিন্তু কিলরয়ের গুলিটা নাভির ওপর লাগায় টলে উঠল বিশাল লোকটা। ওর গুলি কিলরয়ের মাথার ওপর দেয়ালে গাঁথল।

টার্নারকে অসুস্থ দেখাল। তারপর হাঁটু ভাঁজ হয়ে সিঁড়ির ওপর উপুড় হয়ে পড়ল সে। ওর অসাড় আঙ্গুলের মুঠো থেকে পিস্তলটা খসে পড়ল।

পিস্তল হাতে সেলুনের দিকে এগিয়ে গেল কিলরয়। দরজার পাশে এসে দেখল শাটি আর টড জেডকিনস রাইফেল হাতে সামনের জানালার পাশে উবু হয়ে বসে আছে।

'ফেলে দাও!' তীক্ষ্ণ সুরে আদেশ দিল কিলরয়। তারপর দ্রুত ভিতরে ঢুকে বলল, 'গানকেটগুলোও খুলে নামিয়ে রাখো—জলদি।'

নিজেদের অসহায় অবস্থা বুঝতে পেরে যা বলা হয়েছে তাই করল ওরা। 'টড, তোমাকে আমি আগে একবার রেহাই দিয়েছি, আবার দিচ্ছি। শাটির বেলাতেও তাই। তোমরা দু'জনে ঘোড়া নিয়ে অন্য কোথাও চলে যাও। আমি যদি তোমাদের আবার দেখি—মেরে ফেলব। রেজারে আবার আসব আমি, নিজেদের ভাল বুঝলে তার আগেই তোমরা মরে পড়বে।'

রুক্ষ সীমান্ত

ওদের পিছু হটিয়ে, অজ্ঞগুলো তুলে নিয়ে পিছনের দরজা দিয়ে
বেবিয়ে এল। দ্রুত শেষ বাড়িটার কোনায় এসে দেখল লীম্যানরা ওর
জন্মে অপেক্ষা করছে। একটা খড় চিবাচ্ছিল জন। এতগুলো গান দেখে
হেসে ছোড়ায় চড়ার জন্মে তৈরি হলো।

'টিম হয়তো বেঁচে আছে,' ওকে জানাল ল্যাল। তারপর অল্প কথায়
সব ব্যাখ্যা করল।

জন্মের চোখ দুটো সুরু হলো। 'তোমার হাত এখন আর আমাদের
দরকার পড়বে না,' বলল সে। 'আমরা এগোই।'

'মাও,' বলল কিলরয়, 'আগু ওড লাক।'

ছোড়ার খুব থেকে ধুলো উড়িয়ে দ্রুতবেগে ট্রেইল ধরে অদৃশ্য হলো
জন আর প্যাট লীম্যান। মরণ্যান চেয়ে থেকে ওদের যাওয়া দেখল।
লীম্যানদের মারা কঠিন। ওদের শক্ত জ্ঞান—সহজে মরে না। টিম
লীম্যান হয়তো বেঁচেই আছে। ছেলেটা নিজে জন্ম হয়েও রয় জেনকে
ছেড়ে যায়নি, সাথে নিয়েই গেছে।

মরণ্যানকে আসতে দেখে সবক'টা দাঁত বের করে হাসল ইয়েন।
ওকে দেখে যে যুবক আশ্চর্য হয়েছে, সেটা ওর চেহারাতেই সুস্পষ্ট।

'ব্যাপার কি?' প্রশ্ন করল ইয়েন, 'ওদিকে কি ঘটল?'

'আরও একদফা জিজ্ঞেস করো আমরা,' বলল মাইক। 'এর পরে আমরা
যেকোন সময়ে রেজার থেকে সাপ্লাই নিতে পারব।'

ছোট ছোট ধুলোর ঘূর্ণি ট্রেইলের ওপর নেচে বেড়াচ্ছে। খচ্চর দুটো
ধীর পায়ে মস্তুর গতিতে এগিয়ে চলেছে। চাকার একঘেয়ে 'কাচকাচ'
শব্দে ইয়েনের ঘুম আসছে। ওয়াগনের সীটে বসে ঝিমাচ্ছে সে।

রাতের বেলা পাহাড়ের একটা গর্ভে ক্যাম্প করল ওরা। ভোর রাতেই
আবার রওনা হয়ে গেল।

দ্বিতীয় দিন দুপুরে দূরে একজন আরোহীকে আসতে দেখল মাইক।

রুদ্র সীমান্ত

দূর থেকেই ছোড়ার পিঠে বসার ভঙ্গি দেখে প্যাটকে চিনতে পারল।

'ওদের পেয়েছি,' কাছে এসে সংক্ষেপে জানাল সে। 'দু'জনই বেঁচে
আছে। বোঝা হয়ে গেছে জেন। টিমও তিনটে গুলি খেয়েছে, একটা
জন্ম বেশ খারাপ। পাথরের আড়ালে আধমরা অবস্থায় পড়ে ছিল ওরা।'

'আশেপাশে কেউ ছিল?'

'হ্যাঁ, একজন। মরা লোক। মনে হয় আহত অবস্থাতেও টিমের
নিশানা নষ্ট হয়নি। অন্যজন পালিয়েছে। টিম বাঁচবে। আমরা লীম্যানরা
শক্ত মানুষ—সহজে মরি না।'

ওয়াগনটাকে পাথরতুলোর যতটা সম্ভব কাছে নিয়ে গেল ওরা।
দু'জনকেই তইয়ে রেখেছে জন। রোদের থেকে বাঁচবার জন্মে একটা
হাউনিও তৈরি করেছে। ওদের পাশে হাঁটু গেড়ে বসল মাইক। জেন
কিভাবে এখনও বেঁচে আছে, সেটাই একটা বিষয়। যদিও ওর
ক্ষতগুলোর যত্ন নেয়া হয়েছে। বোঝা যাচ্ছে আহত হয়েও টিম ওর
সেবায় কোন দ্রুতি রাখেনি। ক্ষতগুলো ধুয়ে বেঁধে দেয়া হয়েছে। ওর
ঠোট শুকনো নয়, অর্থাৎ পানির অভাবে ওকে কষ্ট পেতে দেয়নি টিম।

কিন্তু টিমের নিজের ঠোট শুকনো, চামড়া ফেটে গেছে। জন ওকে
প্রচুর পানি খাওয়ানোর পরেও গত কয়দিনের পিপাসু দেহের চাহিদা
মেটেনি। নিজের কাছে যা পানি ছিল, পুরোটা জেনকেই দিয়েছে।

খুব সাবধানে আহত দু'জনকে ওয়াগনে তোলার পর আবার রওনা
হলো ওরা।

রুদ্র সীমান্ত

চোদ্দ

নীম্যানের কেবিনে পৌঁছলে ওখানকার লোকজন নীরবেই সব শুনল। মেয়েরাও কেউ কান্নাকাটি করল না। ওরা ঘিরে দাঁড়িয়ে, দু'জনকে ওয়্যাগন থেকে নামিয়ে কেবিনে নেয়া দেনল।

কঠোর চেহারা নিয়ে মাইকের করালে ঘোড়া রেখে ফেরার অপেক্ষায় ছিল জো। 'এই নিয়ে আরও দু'জন লোক গেল, কিলরয়,' বলল সে। 'দু'জন ভাল লোক গেছে, আরও দু'জন যাওয়ার পথে। আমি তোমাকে বলে রাখছি, স্পেসারকে আমি খুন করব।'

'এখন না। একটু ধৈর্য ধরো,' ওকে শান্ত করার চেষ্টা করল মাইক। 'এদিকে কোন ঝামেলা হয়েছে?'

'হার্পার এখনও ফেরেনি।'

'কোথায় গেছে ও?'

'তার ফসল দেখতে গেছে। নিজের হাতে বোনা শস্য ওর কাছে খুব প্রিয়। বলে ফসল তোলার সময় হলে আবার যাবে।'

'কখন গেছে?'

'গতকাল সকালে। ওর কোনমতেই ফিরতে এত দেরি হওয়ার কথা না। হয়তো পাহাড়ে কোথাও ক্যাম্প করে লুকিয়ে আছে।'

জো প্রশ্ন করায়, ধীর স্বরে, এখান থেকে রওনা হওয়ার পর থেকে কোথায় কি ঘটেছে, সবই খুলে বলল মরণ্যান।

'জোর বাতাস না থাকলে আমরা যেকোন সময়ে মরুভূমি পার হতে

পারব। ওরা আমাদের পথ আটকে বন্দী করে রাখতে পারবে না। ট্রিপটা খুব কষ্টকর। এখানে কেউ ঝড়ের মুখে পড়লে তার আর কোন খবর পাওয়া যাবে না। চোরাবালিতে পড়লেও একই অবস্থা হবে।'

'ওই প্যাডিসকে আমি চিনতাম। খুব খারাপ লোক। সে মরেছে, জেনে আমি খুশি হয়েছি। টার্নারের বেলাতেও তাই।'

পরদিন ভোর বেলা ঘুম থেকে উঠে প্রথমেই কেবিনটার দিকে তাকাল মাইক। প্যাট বেরিয়ে এল। গাতলা, লম্বা ছেলোটাকে কেমন যেন অসুস্থ আর ব্যস্ত দেখাচ্ছে।

ওকে কাছে ডাকল মাইক। 'প্যাট,' বলল সে, 'আহত—?'

'মারা গেছে। দু'জনেই।'

মুখ অন্যদিকে ফিরাল মরণ্যান। জীবনে প্রথমবারের মত হতাশার মত একটা অনুভূতি জাগল ওর মনে। স্পেসারের লোভের কারণে আজকে মরতে হলো কিশোর টিম আর সাদা মনের জেনকে। কি দোষ করেছিল ওরা? যাদের এত আছে, তারা কেন আরও পাওয়ার জন্যে এমন হনো হয়ে ওঠে?

কিছুক্ষণ পর জো আর ও'নিল ওর কাছে এল। বিশাল আইরিশ লোকটার চেহারা বিষণ্ণ আর গোমড়া।

'গতরাতে ডাক্তারকে আনার জন্যে আমরা লুকিয়ে শহরে চুকেছিলাম,' বলল সে। 'সে কিছুতেই আসতে রাজি হলো না। ওকে জোর করে ধরে নিয়ে আসতে চেষ্টা করায় সে এমন চেষ্টামেটি শুরু করল যে আমাদের প্রাণ নিয়ে ফিরে আসাই কঠিন হয়ে উঠেছিল।'

'কথাটা আমরা মনে রাখব,' চাপা স্বরে বলল মরণ্যান। 'প্রয়োজনে ডাকলে আসবে না, এমন ডাক্তার আমরা এই এলাকায় চাই না।'

চিন্তাম্হন্ন ভাবে মাইকের দিকে তাকাল জো, তারপর অন্যদিকে চোখ ফেরাল। 'আম্বা, ল্যান্স, যদি আমরা না জিতি? তুমি যদি সান্তা

ফে-র লোকজনের সাথে কথা বলার সুযোগ না পাও? কিংবা যদি ওখা তোমার কথা না মানে? তখন কি হবে?

মাটির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল মাইক। তারপর মাথা তুলে বলল, 'এই সবকিছুর পিছনে রয়েছে ক্ষমতার লোভে উন্মাদ একটা মানুস। এবং তার ছোট্ট ছেলে তাকে উদ্ধাচ্ছে। যদি আমাদের সব চেষ্টা বিফল হয়, তবে আমি শহরে গিয়ে নিজের হাতে ওই দু'জনকে হত্যা করব।'

'আমিও তোমার সাথে যাব!' সহজ সুরে বলল জো। কিন্তু ওর মুখটা কঠিন আর ভয়ানক দেখাচ্ছে।

রাত অনেক হয়েছে। ক্রিস্টাল প্যালেসের পিছনে গাছের আড়ালে ঘোড়া রেখে আঙাবলের অন্ধকার কোনায় এসে দাঁড়াল মাইক। ওখান থেকে অনেকক্ষণ ক্রিস্টাল প্যালেসের ওপর নজর রাখল। তারপর নিঃশব্দে খোলা জায়গাটা পার হয়ে দেয়াল ঘেঁষে এগিয়ে পিছনের দরজার কাছে চলে এল। সাবধানে হাতল ঘুরিয়ে দেখল দরজাটা তালা বন্ধ।

ওর কিছুটা সামনে একটা খোলা জানালার পর্দা বাতাসে দুলে উঠল। ওটার নিচে এসে কান পাতল মাইক। ভিতর থেকে কারও শ্বাস-প্রশ্বাসের ভারি শব্দ শোনা যাচ্ছে। ভিতরে ঢোকান ওটাই একমাত্র পথ। এক মুহূর্ত ইতস্তত করে জানালায় উঠে ঘরের ভিতর পা রাখল।

প্রায় একই সাথে একটা কালো ছায়া নড়ে উঠল। একটা বাহু পিছনে থেকে মাইকের গলা স্ট্র্যাঙ্কল হোল্ডে পৌঁচিয়ে ধরল। সাঁড়াশির মত গলার ওপর এঁটে বসেছে হাতটা। গলার দু'পাশে চাপ পড়ায় মগুজে রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে। মাথার ভিতরটা দপদপ করছে।

নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টায় সামনে বুকে আক্রমণকারীকে পিঠের ওপর তুলে নিল মাইক। টের পেল লোকটা এক হাতে তার পিস্তল

দুটোর ওপর হাত বুলাল। পরক্ষণেই ওকে ছেড়ে দিয়ে লোকটা সরে দাঁড়াল।

'জুড রিগো!' বলল মাইক।

'সি, সিনইয়র,' ফিসফিস করে জবাব দিল জুড। 'আমি বুঝতে পারিনি। পরে পিস্তল ছুঁয়ে বুঝলাম। ওজলো আমার পরিচিত।'

'সিনইয়রিটা এখানেই আছে?'

'সি।' এক মুহূর্ত চুপ করে থাকল রিগো। 'সিনইয়র, ওর জন্যে আমার ভয় হয়। কিন্তু স্পেলার ওকে চায়! কিঙের ছেলে লিটলও চায়! আমার ভয় হয় একদিন ওরা হামলা করে হয়তো ওকে নিয়ে যেতে চাইবে।'

রিগোর আন্তরিক উদ্বেগটা ওর স্বর থেকেই অনুভব করতে পারছে মাইক। 'তুমি তো আছ, রিগো?'

'আছি। দুটো লোক, রাস আর টাস লক; ওরা সব সময়ে আমার ওপর নজর রাখে, আমি টের পাই। জানি ওরা আমাকে মেরে ফেলতে চেষ্টা করবে। সিনইয়রিটা বলে ওদের হত্যা করা আমার মোটেও ঠিক হবে না। কিন্তু শিঘ্রী আমাকে তাই করতে হবে।'

'সম্ভব হলে অপেক্ষা করাই ভাল,' নিজের মতামত জানাল মাইক। 'কিন্তু প্রয়োজন হলে যা করা দরকার মনে করো তাই করবে। যদি মনে করো সময় এসেছে, তবে সিনইয়রিটার বলার অপেক্ষায় বসে থেকে না। অযথা হত্যা করা ঠিক নয়। কিন্তু যখন আর কোন উপায় থাকে না, মানুষকে তাই করতে হয়।'

'গ্রাসিয়াস, সিনইয়র,' সহজ সুরে বলল সে। 'আমার সাথে এসো।' অন্ধকারে জুডের পিছন-পিছন হল ধরে এগিয়ে একটা দরজার সামনে এসে থামল। দরজায় হালকা টোকা দিল জুড। প্রায় সাথেসাথে আইরিনের গলা শোনা গেল। 'জুড?'

'সি। সিনইয়র এসেছে।'

পরক্ষণেই দরজা খুলে গেল। অন্ধকারে অদৃশ্য হলো ত্রিগো। মাইক কামরায় ঢুকলে দরজা বন্ধ করে দিল আইরিন।

'কি ব্যাপার, কি লরর?' স্বরটা নিচু, কিন্তু উদ্বেগ প্রকাশ পেল আইরিনের কণ্ঠে।

'দূরে সরে থাকতে পারলাম না, আমাকে আসতেই হলো। তুমি ভাল আছ তো?'

'হ্যাঁ, আপাতত। ও আমাকে মনস্থির করার জন্যে অনুষ্ঠান শেষ হওয়া পর্যন্ত সময় দিয়েছে। তারপর আমার ওকে বিয়ে করতে হবে, কিংবা পালাতে হবে।'

'অনুষ্ঠান!' তিক্ত স্বরে বলল ন্যান্স। 'হ্যাঁ, পুরো খেলা ওটাকে ঘিরেই চলছে এখন।' নির্লিপ্ত স্বরে শ্মোকি ভেজার্টে নামা থেকে শুরু করে, ও'নিলের ডাক্তার নিতে বিফল হওয়া পর্যন্ত, যা যা ঘটেছে সংক্ষেপে সব জানাল সে। শেষে প্রশ্ন করল, 'স্পেপার কি সব কথা জানে?'

'মনে হয় না। সে আমাকে বলেছে রেজার থেকে খাবার আনার চেষ্টা করা হয়েছিল, কিন্তু তাদের সবাইকে মেরে ফেলা হয়েছে। এর বেশি হয়তো আর কিছু সে জানে না।'

'আমি বুল বিঙলের বিরুদ্ধে লড়াই,' বলল সে।

আইরিনের শ্বাস বন্ধ হলো। 'ওহ, না, কিলরয়, ও একটা জানোয়ার! আমি ওকে প্যালেসেরই আশেপাশে দেখেছি। যেমন প্রকাণ্ড, তেমনি শক্তিশালী। ওকে আমি আঙুলের ফাঁকে রূপার ডনার বাকিতে দেখেছি। টেবিলের কোনো কামড়ে ধরে পুরো টেবিল শূন্যে তুলতেও দেখেছি।'

'আমি জানি, কিন্তু ওর বিরুদ্ধে আমাকে লড়াইতেই হবে। হ্যালোর্যানের কাছাকাছি পৌছার ওই একটাই সুযোগ।' অল্প কথায় ব্যাখ্যা করল সে। 'ওকে যদি জানানো যায় যে আমরা আউটল নই—এবং আসলে এখানে কি ঘটছে, তাহলে হয়তো আমাদের

সমস্যার একটা সমাধান হতে পারে।'

'ত্রিগো আমাকে আগেই জানিয়েছিল তুমি লড়াইবে। কিভাবে যেন সে খবর পেয়েছে।'

'এ সম্পর্কে জুড়ের কি মত?' হঠাৎ ওর মতামতটা জানার প্রয়োজন বোধ করল মরণ্যান। ওই বিশাল ইয়াকি লোকটার একটা বিশেষ গুণ আছে। অন্যের লড়াইয়ের ক্ষমতা সে নিখুঁত ভাবে যাচাই করতে পারে। সে নিজেও শক্তিশালী লোক, আর যেখানে মানুষ কেবল সাহস এবং শক্তি থাকলেই টিকতে পারে, সেখানেই সে বড় হয়েছে। তাই মানুষ যাচাই করার ক্ষমতা তার অন্তত।

'সে বলে তুমি জিতবে,' জানাল আইরিন। 'আমি বুঝে পাই না কোন মানুষ ওকে কিভাবে হারাতে পারে—কিন্তু ত্রিগো নিশ্চিত। সে ব্যক্তিও ধরেছে। সারা শহরে সেই একমাত্র লোক, যে বুলের বিপক্ষে বাজি ধরেছে।'

'আইরিন, তুমি যদি সুযোগ পাও, হ্যালোর্যানকে কিছু বোলো।'

'সেই সুযোগ আমার হবে না। স্পেপার সেটা নিশ্চিত করবে। কিন্তু তবু যদি সুযোগ কোবে' নিতে পারি, নিশ্চয় বলব।'

'আইরিন, এই লড়াই যখন শেষ হবে, আমি আসব। আমি তোমাকে এসব থেকে দূরে নিয়ে যেতে চাই। তুমি যাবে?'

'কথাটা জিজ্ঞেস করার দরকার আছে?' অস্পষ্ট আলোর আইরিন ওর দিকে চেয়ে একটু হাসল। 'তুমি জানো আমি যাব, কিলরয়। তুমি যেখানেই যাও, আমিও যাব। অনেক আগেই আমি সেই সিদ্ধান্ত নিয়েছি।'

ক্রিস্টাল প্যালেস থেকে বেরিয়ে নিজের ঘোড়ার কাছে ফিরে এল মাইক। ঘোড়াটা ধৈর্য ধরে দাঁড়িয়ে আছে। ফেরার জন্যে ট্রেইলে উঠেও কি ভেবে আবার শহরে ঢুকল।

ঘোড়াটাকে ধীরে হাঁটিয়ে করালের পাশে বিঙের কাছে নিয়ে এল।

রিভের চারপাশে আসন পাতা হয়েছে। কয়েকটা সারি রিভের খুব কাছে। ওখানেই বন্ধুদের নিয়ে বসবে কিঙ। সম্রাট প্র্যাভিজেটরদের লড়াই দেখবে। সকলো একটু বাঁকা হাসি ফুটল ওর মুখে।

রিভের পাশ থেকে হালকা একটা পায়ের শব্দ শোনা গেল। মুহূর্তে পিস্তল উঠে এল মাইকের হাতে। 'নড়ো না!' তীক্ষ্ণ চাপা স্বরে বলল সে।

'আমি ড্যান কুপার, কিলরয়।' লোকটা কাছে এগিয়ে এল। 'তয়ের কিছু নেই।'

'তাহলে তুমি জানো আমিই কিলরয়?'

শব্দ তুলে হাসল কুপার।

'হ্যাঁ, তোমার চেহারা প্রথম দিনই আমার কাছে চেনা ঠেকেছিল, কিন্তু নামটা মনে করতে পারছিলাম না। এইমাত্র মনে পড়ল। স্পেন্সার গুললে একেবারে খেপে উঠবে।'

'তুমি ভাল মানুষ, কুপার,' হঠাৎ বলল মাইক। 'ডুল পক্ষ কেন থাকছে?'

'বিজয়ী পক্ষ কি ডুল পক্ষ? অন্তত আমার জন্যে নয়। এই বিরোধে কে ঠিক সেই তর্কে আমি যাব না, কিন্তু পেশাদার পিস্তলবাজের জন্যে জেতার পার্টিই ঠিক পার্টি।'

'বিবেক কি কিছুই নয়, কুপার?' প্রশ্ন করল কিলরয়। অচক্যে লোকটার চোখ দেখার চেষ্টা করছে সে। 'বিল গ্রেহাম ভাল লোক ছিল। ডেভ উইলসন, ব্র্যাড মিলার, আর কিশোর টিমও ছিল ভাল মানুষ।'

'তাহলে টিম মারা গেছে?' কুপারের স্বরে কিছুটা উত্তেজনা প্রকাশ পেল। 'এটা তোমাদের বা আমাদের কারণে জন্মেই ভাল নয়। স্পেন্সাররা লীম্যানদের বিশেষ পাত্তা দেয় না। আমি দিই। কারণ আমি ওদের চিনি। এখন স্পেন্সারদের প্রত্যেকটা লীম্যানকে শেষ করতে হবে, অথবা নিজেদের শেষ হতে হবে। ওদের আমি জানি।'

'তুমি তো আমাকে গুলি করে মারার চেষ্টা করতে পারতে, কুপার,' বলল মাইক।

'আমি?' হালকা সুরে হাসল ড্যান। 'আমি ওই ধরনের মানুষ না, ল্যাপ। অচক্যে, প্রতিপক্ষকে সাবধান না কোরে? অসম্ভব! তাহাড়া তোমাকে মারায় আমার কোন আগ্রহ নেই। তোমাকে মারলে আমি কিলরয়ের হত্যাকারী হিসেবে চিহ্নিত হব। চারদিক থেকে লোকজন আমার পিস্তলের দক্ষতা যাচাই করতে আসবে। নিজেকে শূটিঙ গ্যলারিতে বসাতে চাই না আমি। তাহাড়া, আমি ফাইটটা দেখতে চাই।'

'কোন লড়াই?'

'তোমার আর বুলের। একটা দেখার মত ফাইট হবে ওটা।' রিভের খুঁটির সাথে হেলান দিয়ে দাঁড়াল ড্যান। 'তুমি ওর বিরুদ্ধে লড়াই শুনে আমার একটুও হিংসা হচ্ছে না—লোকটা সাক্ষাত যম। মানুষ না। তিনজনের খাবার সে একাই খায়। 'তবু,' হ্যাটটা মাথার পিছন দিকে ঠেলে দিল ড্যান, 'তুমি স্পেন্সারকে পিটিয়ে দিয়েছ। ওকে হারানো ছেলেখেলা নয়।' সোজা হয়ে দাঁড়াল কুপার। 'তুমি জানো, কিলরয়, শহরে মাত্র দু'জন লোক তুমি জিতবে বলে বাজি ধরেছে।'

'দু'জন?'

'হ্যাঁ, একজন ওই ইয়াকি পিস্তলবাজ, ব্রিগো। অন্যজন হ্যারিস গিবসন।'

'হ্যারিস গিবসন?' চমকে উঠল মাইক।

'হ্যাঁ। বলেছে সে তোমাকে ঠিকই হত্যা করবে, কিন্তু তার আগে বুলকে পিটিবার সুযোগ সে তোমাকে দেবে। বিঙলেকে সে মুখের ওপরই বলেছে, ওর চেয়ে তুমি অনেক উঁচু দরের ফাইটার। কথাটা শুনে বুল খুব খেপেছে।'

গানবেস্টটা সরিয়ে একটু ঠিকঠাক করে নিল ড্যান কুপার। 'আমার

বদলী লোকের আসার সময় প্রায় হয়ে আসছে। তোমার এখন সরে পড়াই ভাল। আমার বদলে যে আসবে সে হয়তো একটা ভাল ফাইট দেখার জন্যে পাঁচ হাজার ডলার হাতছাড়া করবে না।

‘তার মানে? আমার মাথার পিছনে একটা মূল্যও ধার্য করা হয়েছে?’

‘হ্যাঁ। পাঁচ হাজার। ডেড অর এলাইভ। লিটল অবশ্য পুরস্কার দেয়ার আইডিয়াটা সমর্থন করেনি। সে তোমাকে নিজের হাতেই মারতে চায়।’

‘ঠিক আছে, জান। তোমার সাথে কথা বলে ভাল লাগল।’

‘খন্যবাদ। শোনো, টাকা ওসুল হওয়ার মত একটা ফাইট দিও, বুঝলে? আর লিটল স্পেসারের ওপর নজর রেখো। লোকটা সাপের থেকেও বিযাক্ত, এবং সাপের ছোবলের মতই ফাস্ট।’

শহর থেকে বেরিয়ে পাহাড়ে ঢুকল কিলরয়। যে পথে শহরে এসেছিল, সেই পথে ফিরছে না। অনেক আগেই সে শিখেছে একই পথে ফেরাটা খুব বোকামি। ভোর হওয়ার আগেই সীম্যান-উঠানে পৌঁছে ঘুমিয়ে পড়ল সে। দুপুর পর্যন্ত ঘুমাল।

জাগে, কিছুক্ষণ চুপ করে বসে ভাবল মাইক। তাহলে হ্যারিস নিরসন তার ওপর বাজি ধরেছে? ট্রেইল হাউসের সেই ফাইটারের কথা ওর মনে পড়ছে। প্রথমে তার মনে হচ্ছিল মানুষের মুঠির ঘুমিতে ওই প্রকাণ্ড মানুষটার কোন ক্ষতিই হবে না। তবু, শেষ পর্যন্ত ওকে মেরে অসহায় করে ফেলেছিল সে।

জো আর জন এগিয়ে এসে মাইকের পাশে বসল। ওদের চেহারা গভীর। এরা নিজেদের মনের তীর যন্ত্রণা ভিতরেই লুকিয়ে রাখে, তবু মাইক জানে ওই আবেগহীন চেহারার নিচে নিজের পরিবারের জন্যে ওরা কতটা অনুভব করে, আর কত গভীর ওদের একতা। এরা পরস্পরকে ভালবাসে, পরস্পরের জন্যেই বাঁচে।

‘কিলরয়, তুমি বুল বিঙলের বিরুদ্ধে সত্যিই লড়বে বলে সিদ্ধান্ত

রুদ্র সীমান্ত

নিয়োছে?’ জানতে চাইল জো।

‘হ্যাঁ, তাই,’ শান্ত স্বরে জবাব দিল মরণ্যান। ‘এটা আমাদের বড় একটা সুযোগ। এতে হ্যালোর্যানের সাথে কথা বলার সুযোগের সাথে কিঙ স্পেসারকে আরও একটা বড় আঘাত হানার সুযোগ পাওয়া যাবে।’

‘ওকে সত্যিকার বড় আঘাত দিতে হলে বিঙলেকে তোমার হারাতে হবে,’ মাইকের চোখে চোখ রেখে বলল জন। ‘তোমাকে জিততেই হবে।’

‘ঠিক বলেছ,’ স্বীকার করল মরণ্যান। ‘সেজনোই আমি জিতব। কিছু ব্যাপার সম্পর্কে আমি আমার মত বদলেছি। প্রথমে চেয়েছিলাম ওই সান্তা ফে-র কর্মকর্তাদের সাথে কথা না বলা পর্যন্ত টিকে থাকব, কিন্তু এখন ঠিক করেছি জেতার জন্যেই আমি রিঙে ঢুকব।’

‘যদি জিতি, অনেক বন্ধু পাব। লোকে কিঙকে আবার পরাজিত দেখতে চায়। হ্যালোর্যান একজন আইরিশ লোক, আর, সব আইরিশ মানুষই ভাল ফাইটারকে ভালবাসে। আমাকে জিততেই হবে।’

কিছুক্ষণ কেউ কথা বলল না। একটা খড়্ টিবাচ্ছে জো। তারপর পাকা ঘন জুরুর আড়াল থেকে মরণ্যানের দিকে চাইল।

‘ফাইটের জন্যে আমি চিন্তা করছি না, ঈশ্বর যদি চান, তুমি জিতবে। কিন্তু ফাইটের পরে কি ঘটবে সেটা নিয়েই আমার দুশ্চিন্তা। জেতো, বা হারো, তুমি কি মনে করো কিঙ তোমাকে যেতে দেবে?’

একটু হাসল মরণ্যান। ‘দেবে, আর তা না হলে সিডার ব্লাফের রাস্তায় রক্ত বইবে। স্পেসারদের রক্ত!’

পনেরো

দিনের আলো ফুটেই সিডার ব্লাফে লোকজন আসা শুরু করেছে। মাইনাররা এসেছে, রোডিও আর ফাইট দেখতে। গোল্ড ক্যাম্পগুলো একেবারে খালি হয়ে গেছে। একটা দিনের জন্যে ওখানে সব কাজ বন্ধ। মাইনারদের নিঃসঙ্গ পুরাখালী জীবনে এমন আমোদ-কৃতির সুযোগ খুব কমই আসে।

স্পেসারের সব লোকজনও এখন শহরে। দুপুর হয়নি, কিন্তু বারগুলো এরই মধ্যে চুটিয়ে ব্যবসা করছে। রাস্তায় লোকের ভিড়।

গত একঘণ্টা যাবৎ শহরের গতিবিধির ওপর নজর রাখার পর সঙ্গীদের সাথে শহরে পৌঁছল কিলরয়। সে নিশ্চিত যে আজকের দিনে শহরে কোন ক্যামেলা চাইবে না কিঙ। বাইরে থেকে অনেক মানুষ এসেছে, যারা তার আদেশ মত চলতে বাধ্য নয়। দয়ার অবতার সেজে আজ সে বাইরের সবাইকে ইমপ্রেস করতে চাইবে।

গতকাল সন্ধ্যায় সাদা পতাকা উড়িয়ে একজন কিঙের আরোহী লীম্যানদের উঠানে হাজির হয়েছিল। কিলরয়কে আনুষ্ঠানিক ভাবে চ্যালেঞ্জের কথা জানিয়ে শহরে যাবার নিমন্ত্রণ জানিয়ে গেছে সে। মরগ্যানের লড়তে রাজি থাকার কথা লোকের মুখে মুখে কয়েকদিন আগেই সিডার ব্লাফে পৌঁছেছে। তাই কোন ছল-চাতুরীর প্রয়োজন হয়নি। ওকে ক্রিস্টাল প্যালেসে জেরেমি সগার্স নামের এক লোকের কাছে রিপোর্ট করতে বলা হয়েছে।

রুদ্র সীমান্ত

জো লীম্যান আর স্টিভ হান্টের সাথে ক্রিস্টাল প্যালেসের সামনে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল মরগ্যান। জন আর ও'নিল আগেই শহরে পৌঁছেছে। ওরা এগিয়ে ক্রিস্টাল প্যালেসের কাছাকাছি এসে অলসভাবে দাঁড়িয়ে ঘোড়াগুলোর ওপর নজর রাখল। স্পেসারের রাইডারদের খুব কম লোকই ওদের চেহারায় চেনে।

ব্যাটউইঙ দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল মরগ্যান। জো ওর পাশে। ভিতরে বেশ ভিড়—পুরোদমে খেলা চলছে। সতর্ক চোখে চট করে চারপাশটা একবার দেখে নিল মাইক। জুড ব্রিগো ওপাশের দেয়াল ঘেঁষে তার নির্দিষ্ট জায়গায় বসে আছে। ওয়ালটার কাছেই একটা টেবিলে তাস বাটছে।

ওয়ালটারের চোখে একটা হিশিয়ারি সজ্জত দেখতে গেল মাইক। সামান্য একটু মাথা হেলিয়ে লোকটা দিক নির্দেশ করল। চোখ ফিরিয়ে ওদিকে তাকিয়ে ওর দেহে একটা ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল। বারে দাঁড়িয়ে আছে হ্যারিস গিকসন। লোকটা ওর দিকেই তাকিয়ে আছে।

লোকজন কামরার চাপা উত্তেজনা টের পেয়েই যেন চোখ তুলে তাকাতে শুরু করল। ওদের চোখ চওড়া কাঁধের কালো পোশাক পরা লম্বা লোকটাকে দেখে, পরে, বারে দাঁড়ানো চেক শার্ট আর জীর্ণ লিভাই জীনস পরা বিশাল লোকটার ক্ষতচিহ্নে ভরা মুখের ওপর গিয়ে পড়ল।

সহজভাবে হাত দুলিয়ে, ধীর পায়ে হেঁটে গিবসনের দিকে এগোল মাইক। মারাত্মক একটা নীরবতা নেমে এল কামরায়।

চোখ সরু কোরে মরগ্যানের দিকে তাকাল বিশাল লোকটা। সবার অজান্তে আইরিন রনসন দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে। বিস্ময়িত চোখে ল্যাসকে ধীর পায়ে এগিয়ে গিবসনের সামনে গিয়ে থামতে দেখল সে।

পুরো এক মিনিট ওরা দু'জন দু'জনের চোখের দিকে নীরবে চেয়ে থাকল। তারপর কিলরয় মুখ খুলল। 'সুনলাম তুমি আমাকে মারতেই শহরে এসেছ, হ্যারিস,' নিচু স্বরে বলল সে। তবু কামরার নীরবতায় ওর

রুদ্র সীমান্ত

কথা প্রত্যেকে সম্পর্কিত শুনতে পেল।

‘ভাল, কিন্তু আমার হাতে আপাতত আরেকটা লড়াই রয়েছে, বুল বিঙলের সাথে। আমরা যদি এখন গোলাগুলি শুরু করি, আমি তোমাকে মোরে ফেলব ঠিকই, কিন্তু পিস্তলে তোমারও হাত ভাল, তাই সম্ভবত আমাকেও কিছু গুলি খেতে হবে। বুলের বিরুদ্ধে লড়াই সুস্থ অবস্থাতেই কঠিন কাজ, গুলি হজম করে লড়াই হলে সেটা আরও কঠিন হয়ে দাঁড়াবে। তাই, লড়াইটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমরা সঙ্গি করলে কেমন হয়?’

এক মুহূর্ত ইতস্তত করল গিবসন। ওর ছোটছোট ঠাঙ্গা আর নির্ভর চোখে কগিকের জন্যে একটা অন্য আলো ফুটে উঠল—যেন কিলরয়কে সে নতুন চোখে দেখছে। সোজা হয়ে দাঁড়াল সে।

‘ঠিক আছে, অপেক্ষা করতে আমার আপত্তি নেই,’ কর্কশ স্বরে বলল হ্যারিস। ‘কেউ বলতে পারবে না, হ্যারিস গিবসন একটা ভাল ফাইট নষ্ট কোরে দিয়েছে।’

‘ধন্যবাদ।’ ঘুরে আগের মতই ধীর পায়ে হেঁটে ওয়ালটারের দিকে এগোল কিলরয়। ওয়ালটারের পাশে লাল চুলওয়ালা একজন লোক দাঁড়িয়ে আছে।

কিলরয় টেবিলে পৌঁছার আগেই ব্যাটউইঙ দরজা ঠেলে চারজন লোক ভিতরে ঢুকল। আড়চোখে চেয়ে সে দেখল কিঙ বিগ স্পেসার, লিটল, জমজ দুই ভাই, রাস আর টাস ভিতরে ঢুকেছে।

ওদের উপেক্ষা করে সোজা লাল চুলের মানুষটার দিকে এগিয়ে গেল মরণ্যান। ‘জেরেমি সগার্স?’ বলল সে, ‘আমি কিলরয়।’

‘খুশি হলাম।’ হাত বাড়িয়ে দিল জেরেমি। ‘তুমি আমাকে কিভাবে চিনলে?’

‘তোমাকে আবিষ্কার করেছি। পরে নিউ অরলিন্সে।’

‘তাহলে তুমি বিঙলকে ফাইট করতে দেখেছ?’ প্রশ্ন করল

রুদ্র সীমান্ত

জেরেমি। তাবপর তীক্ষ্ণ অভ্যঙ্গ চোখে কিলরয়কে মাথা থেকে পা পর্যন্ত একবার যাচাই করে দেখল।

‘হ্যাঁ, ওকে আমি ফাইট করতে দেখেছি।’

‘তবু তুমি ভয় পাচ্ছ না? লোকটা ভয়ঙ্কর। টিম হ্যানলনকে সে প্রায় মোবেই ফেলেছিল।’

হাসল কিলরয়। ‘আর, টিম হ্যানলনটা কে? একটা মাংসের পিণ্ড—এত স্ত্রো যে নিজের পথ থেকেই সে সরতে পারে না। বিঙলকে ভয় করার মত কিছুই আমি দেখছি না।’

‘তাহলে তুমি সত্যিই ওর বিরুদ্ধে লড়াই?’ বিশ্বাস করতে পারছে না সে।

‘লড়াই মানে?’ প্রশ্ন করল কিলরয়। ‘আমি ওকে খেতে দেব।’

‘এই তো মরদের মত কথা!’ কালো দাড়িওয়ালা একজন বিশাল মাইনার চৌঁচিয়ে উঠল। ‘ওই ঝাড়ের মত বুল বিঙলের দস্তের তৈলয় আমার পায়ে জ্বালা ধরে গেছে। আমার সব টাকা কিলরয়ের ওপর!’ ঘোষণা করল মাইনার।

‘আমারও!’ আরেকজন মাইনার বলল। ‘ও মাইনার হলেই আমি খুশি হতাম, তবে ফাইট করতে জানলে কাউহ্যাণ্ডের ওপরও আমি বাজি ধরতে রাজি।’

মাইনারের দিকে ফিরে হাসল কিলরয়। ‘বন্ধু,’ বলল সে, ‘আমি বহুদিন গাঁইতি চালিয়েছি আর অ্যারিজোনার প্রায় সব ক্রীকেই সোনার জন্যে খালাও চালিয়েছি।’

সগার্স মুখ বাড়িয়ে একটু বুকল। ‘এই ফাইটের প্রাইজ হচ্ছে এক হাজার ডলারের সোনার মুদ্রা—কিঙ স্পেসার ওটা দিচ্ছে। যাহোক, তুমি যদি আলাদা করে কিছু বাজি—?’

‘অবশ্যই,’ বলল কিলরয়। শার্টের বোতাম খুলে নোটের একটা বাঙিল বের করল সে। ‘পাঁচ হাজার ডলার বাজি ধরতে চাই।’

রুদ্র সীমান্ত

'পাঁচ হাজার?' চোক গিলল জেরেমি। দেখল কিঙের ভুরুও কঁচকেছে। 'আমার মনে হয় না আমরা ঐত টাকা কাতার করতে পারব।'

'হী?' চোখ তুলে তাকান সে। কিঙের সাথে ওর চোখাচোখি হলো। 'আমি তো শুনেছিলাম স্পেসার এক ডলারে তিন ডলার দেয়ার প্রস্তাব দিয়েছিল, কেউ নেয়নি। ওই টাকাটাই আমি চাই—কিঙের টাকা।'

'দ্বী টু ওয়ান?' প্রশ্ন করল স্পেসার। 'কই, আমি তো—' খেমে গেল সে। ওর স্বরে বিস্ময়ের সুর নুস্পষ্ট। কিলরয় জানে একে সে জায়গা মত আটকেছে। জনতার মন জয় করার জন্যে প্রতিটা কথাই মাইক হিসেব করে বলেছে। এখন পিছিয়ে গেলে স্পেসার সবার সামনে ছোট হয়ে যাবে। আবার বেটটা যদি সে স্বীকার কোরে নেয়, আর কিলরয় জেতে, তবে সে কখনও কিলরয়কে হত্যা করার আদেশ দিতে পারবে না। কারণ তখন লোকে মনে করবে বাজি হারার শোধ নিতেই খুন করিয়েছে সে।

'কি হলো, স্পেসার?' ভীষণ স্বরে কামরার সবাইকে ডানিয়ে প্রশ্ন করল ল্যান। 'তুমি কি ভয়ে পিছিয়ে যাচ্ছ? ভাবছ যে তোমাকে তোমার শহরে এসে পিটিয়ে যেতে পারে সে বুলকেও পিটিয়ে দেবে? কিন্তু তুমিই তো বুলকে আনিয়েছ আমাকে দুরন্ত করার জন্যে, বা আমাকে পিছিয়ে যাবার জন্যে।'

'আমি পিছাইনি। তোমাকে এগিয়ে আসতে বলছি, স্পেসার। পুট আপ অর শাট আপ! আমি পাঁচ হাজার বাজি রাখছি। আমার সামান্য জমিটুকু, যেটা তুমি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয়ার চেষ্টা করছ, ওটা ছাড়া আমার যা আছে সবই আমি বাজি রাখছি। তুমি কি পিছিয়ে যাচ্ছ?'

'না, ককনো না। আমি পিছাইছি না!' স্পেসারের মুখটা রাগে গাঢ় লাল হয়ে উঠেছে। 'কোন দুই পয়সার নেস্টারকে আমি আমার মুখে

টাকা ছুঁড়ে মারতে দেব না। আমি ওটা কাতার করব।'

ধীরে হাসি ফুটে উঠল কিলরয়ের মুখে। 'মনে হচ্ছে বিকেলটা বেশ লাভজনক হবে,' উৎফুল্ল স্বরে বলল সে। তারপর ঘুরে ধীর পায়ে কামরা ছেড়ে বেরিয়ে এল। সে জানে, ওর প্রতিটা পদক্ষেপ লক্ষ করছে দুটো শাদাটে বিবেচনরা চোখ—লিটল স্পেসারের চোখ।

ওরা বেরিয়ে এসে জো কতক্ষণ একদৃষ্টে কিলরয়ের দিকে চেয়ে থেকে বলল, 'তুমি ওখানে স্পেসারকে সবার সামনে খুব সফলভাবে ছোট কোরে তুলে ধরেছ। কিছু বন্ধুও তোমার হয়েছে।'

'আমি নয়, বলাে আমরা বন্ধু পেয়েছি,' শান্ত স্বরে বলল মরণ্যান। 'আসল কথাই ওটা। আমাদের বন্ধু দরকার। ওই মাইনার আর বাইরের লোক, যাদের স্পেসার ছুঁতে পারবে না, তাদের সহানুভূতিই আমাদের প্রয়োজন। আমরা যদি যথেষ্ট বন্ধু জোটাতে পারি, তাহলে কিঙের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে আমাদের জেতার সম্ভাবনা অনেক বেড়ে যাবে। স্পেসার আর নিজের খেয়াল-খুশি মত সব করতে পারবে না। যা করার, তাকে আইনের মধ্যে থেকেই করতে হবে।'

'এখনই যদি সব শেষ হয়, সে আমাকে হত্যা করিয়ে আমার জমি দখল করে, তবে অনেকে অনেক প্রশ্ন তুলবে। আমি যা বলেছি তা ওরা মনে রাখবে।'

'এই ফাইটে আমি হচ্ছি ছোট্ট মানুষ—আণ্ডারডগ। আমি একজন মাইনার আর কাউন্সিল, লড়তে যাচ্ছি একজন পেশাদার প্রাইজফাইটারের বিরুদ্ধে। এই কারণেই দর্শকের একটা বিরাট অংশ আমাকে সাপোর্ট করবে—এমনকি স্পেসারের কাউন্সিলদের কিছু লোকও তাই করবে।'

বিকেনে রিঙের পাশে হাজির হলো কিলরয়। চারপাশে দর্শকের ভিড়। যারা জায়গা পায়নি তারা বাড়ির ছাদে, করালের বারের ওপর—যে

যেখানে পেবেছে জায়গা কোরে নিয়েছে। দর্শকদের দিকে তাকিয়ে কিলরয়ের চোখ খুশিতে উজ্জ্বল হলো। মাইনারদের সংখ্যা অনেক। উপত্যকার বাইরে থেকেও প্রচুর কাউছাও, জুয়াড়ী আর ট্রাপার এসেছে।

একেবারে সামনের তিন সারি সীট খালি পড়ে আছে। দু'জন লোক ওগুলোয় পাহারায় আছে। কিলরয় তার বুট খুলে একজোড়া ইণ্ডিয়ান মোকাসিন পরে নিল। কোমর পর্যন্ত জামা সে আপেই খুলেছে।

দর্শকদের উল্লাসে চিৎকার করে ওঠায় কিলরয় ঘাড় ফিরিয়ে দেখল হেনরি ক্রদার্সের লোকানের থেকে বেরিয়ে দর্পের সাথে পা ফেলে এগিয়ে আসছে বুল বিঙলে। ওর গায়ে একটা চাদর জড়ানো রয়েছে। বুকে দড়ি ফাঁক করে রিঙের ভিতরে ঢুকে সে নিজের নির্দিষ্ট কোনার পিয়ে বসল। ওদিকে সিডার এইস থেকে বেরিয়ে কিঙ স্পেসার আর লিটল স্পেসার রিঙের দিকে এগোচ্ছে। ওদের মাঝখানে রয়েছে দু'জন স্যুট পরা শহরের লোক। সামনের চারজনকে অনুসরণ করে গিছুপিছু আসছে রাস আর টাস লক।

তারপর ক্রিস্টাল প্যালেস ছেড়ে বেরিয়ে এল আইরিন রনসন। ওর পাশে জুড ব্রিগো। ধীর পায়ে দর্শকদের ভিতর দিয়ে রিঙের দিকে এগোল ওরা। হাল ফ্যাশানের একটা চমৎকার জামা পরেছে আইরিন। মাথা উঁচু কোরে হাঁটছে সে। লোকজন সরে ওকে আসার জায়গা করে দিল এবং পার হয়ে যাওয়ার সময়ে হ্যাট নামিয়ে সম্মান জানাল।

ওয়ালটার রাইলি কিলরয়ের দিকে এগিয়ে এল। একটু ইতস্তত কোরে সে বলল, 'এসব ব্যাপারে আমার কিছু অভিজ্ঞতা আছে। তুমি যদি একজন জুয়াড়ীর ওপর আস্থা রাখতে পারো, তাহলে আমি তোমার সেকেন্ড হিসেবে কাজ করতে চাই।'

ওর দিকে তাকিয়ে হাসল কিলরয়। 'আমি বিশ্বাস করি, পৃথিবীর প্রত্যেকটা মানুষই জুয়াড়ী। জীবনে মানুষকে কোন-না-কোন সময়ে জুয়া

খেলতেই হয়। তোমাকে সেকেন্ড হিসেবে পেলে আমি অত্যন্ত খুশি হব।'

তাকিয়ে চারপাশটা আরেকবার দেখে নিল ল্যান্ড। সর্গস হচ্ছে রেফারী। রিঙের মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে সে। জো লীম্যান কাছেই দাঁড়িয়ে আছে। ওর কোমরে একটা বিরাট গুয়াকার কোল্ট বুলছে। স্টিভ, জন, আর ও'নিলও আশেপাশেই ছড়িয়ে আছে।

ঝোলো

কিলরয় রিঙে ঢুকে আলাগা ভাবে কাঁধে ঝোলানো কোটটা সরিয়ে ফেলল। দর্শকদের মনু ওজন ওর কানে এল। সে জানে দর্শকরা ওকে যাচাই করে দেখছে।

বুল বিঙলে ওজনে কিলরয়ের থেকে তিরিশ পাউণ্ড বেশি। লম্বাতেও দু'ইঞ্চি উঁচু। ওর পুরো কাঠামোটাই ভারি। বুলেটের আকারের মাথাটা শক্তিশালী ঘাড়ের ওপর বসানো। পুষ্ট কাঁধের পাশে হাত দুটো মোটামোটো পেশীতে ভরা। পেটটা সমান, আর নিরেট। পা দুটো পিলারের মত মোটা আর শক্ত।

কিলরয়ের দেহটা মেদহীন। চওড়া কাঁধ, বহু বছর মুক্ত আকাশের নিচে কাজ, লড়াই, আর সংগ্রাম করে শক্ত হয়েছে। পেটটা সমান, কিন্তু পাকানো দড়ির মত পেশীওয়ালা। কাঁধেও রয়েছে সুগঠিত পেশী—কিন্তু প্রকাণ্ড লোকটার পাশে ওকে নেহাত ছোট দেখাচ্ছে।

আসলে ওর ওজন দু'শো-বিশ পাউণ্ড। কিন্তু ওকে দেখে কেউ

রুদ্র সীমান্ত

হলবে না ওর ওজন একশো-আশি পাউণ্ডের বেশি হবে।

রিঙের মাঝখানে এসে জেরেমি সর্গাস তার হাত তুলল। 'নিয়ম অনুযায়ী বেলেটর নিচে কেউ ঘুসি মারতে পারবে না। এক হাত আটকা থাকলেও মুক্ত হাতে আঘাত করা চলবে। চোখে আঁধুল ঢুকিয়ে চোখ উপড়ে ফেলার চেষ্টা, বা কামড় দেয়ার কোন বাধা নেই। কেউ পড়ে গেলে ওই রাউণ্ড শেষ। দু'জনের একজন মাটি থেকে উঠতে না পারা পর্যন্ত খেলা চলবে।' প্রতিদ্বন্দ্বী দু'জনের দিকে তীক্ষ্ণ চোখে একবার চেয়ে পিছিয়ে গেল রেফারী।

ঘটা বাজল। দু'জনে মাঝখানে দেয়া দাগটির কাছে এসে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে দু'হাতে ঘুসি ছুঁড়তে ছুঁড়তে এগিয়ে এল বুল। মাথা নিচু করে ঘুসি কাটিয়ে কিলরয় স্তিতরে ঢুকে ডান আর বাম হাতে দুটো শক্ত ঘুসি মারল ওর পাজরে। ওকে জড়িয়ে ধরে মাটিতে ছুঁড়ে ফেলার চেষ্টা করল বুল। কিন্তু কিলরয় মোচড় দিয়ে নিজেকে মুক্ত করে বিদ্যুৎবেগে বাম হাতে ঘুসি মারল বুলের মুখে।

একটু সুস্থির হয়ে কিঙলে বাম হাত ঘুরিয়ে ল্যাপের বুকে মেরে ওকে দড়ির ওপর ফেলল। দর্শকরা চিৎকার করে উঠল। চার্জ করে ছুটে এল বুল। কিন্তু ওর পাজরে দুটো ঘুসি বসিয়ে সরে গেল অক্ষত ল্যাপ। বিশাল লোকটা কাছে ঘেঁষে, বাম হাতে ঘুসি মারার ভঙ্গি করে, ডান হাতে প্রচণ্ড একটা ঘুসি লাগাল কানের পাশে।

টলতে টলতে দড়ির ওপর পড়ল ল্যাপ। ঘাড়ের মতই তেড়ে ছুটে এল বুল। দু'হাতে দুটো ঘুসি বসাল সে কিলরয়ের মাথায়। মার সহ্য কোরে ওকে আঁকড়ে ধরল ল্যাপ। তারপর ওর পায়ের পিছনে নিজের পা বাধিয়ে ধাক্কা দিয়ে ওকে ল্যাঙ মেরে আছড়ে ফেলল মাটির ওপর।

নিজের কোনায় ফিরে এল মাইক। ঝাপসা দেখছে সে। ঠাণ্ডা পানি ওর চোখেমুখে ছিটিয়ে ভেজা তোয়ালে দিয়ে মুছে দিল ওয়ালটার। বেল বাজার পর ধীর পায়ে দাগের কাছে এসে দাঁড়াল মাইক। তারপর হঠাৎ

লাফিয়ে বাম হাতে বুলের ঘাড়ের পাশে আঘাত করল। জরফত না করে সোজা এগিয়ে এল বুল যেন লাগেইনি। ওর ডান হাতের ঘুসিটা এড়িয়ে পালটা দু'হাতে দুটো প্রচণ্ড মারে বুলকে টলিয়ে দিল কিলরয়।

ঝাপিয়ে এগিয়ে ডান হাতে একটা ছোট্ট জ্যাব মারল কিঙলে। তারপর ল্যাপের বাম হাতের ঘুসিটা এড়িয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে মাটিতে ফেলে দিল। তৃতীয় রাউণ্ডের শুরুতে দু'জনেই দ্রুত এগিয়ে সামনা-সামনি দাঁড়িয়ে ঘুসি ছুঁড়তে শুরু করল। কিঙলের বাম হাতের একটা মার ঠেকিয়ে ডান হাতে পাজরে মারল। দু'জনেই এবার পিছনে সরে সুযোগের অপেক্ষায় ঘুরছে। কিলরয় এই সময়ে কিঙের পাশে বসা লোক দু'জনকে এক নজর দেখার সুযোগ পেল।

একজন হ্যালোরয়ান। দ্বিতীয়জন একটু পাতলা, আর লম্বা। ল্যাপ একটা চার্জ এড়িয়ে ডান হাতে আবার পাজরে মারল। এতক্ষণ ভালই লড়েছে ল্যাপ। কিন্তু বোকা সে নয়। বুঝতে পারছে বিশাল লোকটা এখনও শুরুই করেনি—খেলাচ্ছে। পেশাদার ফাইটার এতক্ষণে দেহের জড়তা কাটিয়ে লড়ার জন্যে তৈরি হচ্ছে মাত্র। সে নিশ্চিত, বুলকে আদেশ দেয়া হয়েছে সে যেন কিলরয়কে যতক্ষণ সম্ভব রিঙে রেখে ভাল মত পিটিয়ে দেয়। কিঙ তার হারার অপমানের জ্বালা মেটাতে রক্তাক্ত দেখতে চায় ওকে।

বুল এগিয়ে এসে বাম হাতে মাথায় মেরে ডান হাতে ঘুসি বসাল ল্যাপের দেহে। ডান হাতের মারটা বৃত্তাকারে ঘুরে এড়িয়ে গেল কিলরয়। কাছে ঢুকে আসার চেষ্টা করল কিঙলে। কাছে দাঁড়িয়ে শর্ট জ্যাব মারতে পছন্দ করে সে। কিন্তু কিলরয় বাম হাতে লম্বা করে বুলের মুখে একটা ঘুসি মেরে সরে গেল। তারপর বাম হাতে ঘুসি মারার ডান কোরে লোকটা ডান দিকে সরার সঙ্গেসঙ্গে ঢুকে এসে পাজরের ওপর আবার দুটো প্রচণ্ড ঘুসি মেরে পিছিয়ে গেল।

এত মেসেও কোন প্রতিক্রিয়া দেখতে পাচ্ছে না ল্যাপ। যেন একটা

পিপের ওপর ওর ঘুসি পড়ছে। হঠাৎ এগিয়ে এল বুল। কাটিয়ে বেরোবার সুযোগ না দিয়ে কিলরয়কে দড়ির ওপর নিয়ে ফেলল। ঘুসির বাড়ি চালাল। একটা চোখের ওপর পড়ল, আরেকটা পেটে, পরেরটা কিডনির ওপর। টলতে টলতে সরে গেল মাইক। ডান হাতে ঘুসি উঠিয়ে কাছে ধেসে এল বুল।

মাথা লক্ষ্য কোরে হোঁড়া ঘুসিটা মাইক কাটাল বটে, কিন্তু বাম হাতের মারে ছুরুর চামড়া কেটে রক্ত বেরিয়ে এল। পিছিয়ে গেল সে, কিন্তু সরে কুলান্তে পারল না, প্রচণ্ড ডান হাতের ঘুসিতে পড়ে গেল ল্যাম।

ওয়ালটার দক্ষ হাতে মাইকের চোখের ওপর কাটা জায়গাটার যত্ন নিল। ওর দক্ষতায় অবাক হলো মাইক। 'ওর ডান হাতের থেকে সাবধান,' বলল ও'নিল। 'ওটা মারাত্মক।'

পরের রাউণ্ডে কিলরয় দাগের কাছে এগিয়ে পরক্ষণেই পাশে সরে বুলের চার্জের পথ থেকে সরে গেল। এগিয়ে বাম হাতে মাথায় মারল ল্যাম। কিন্তু বুল ওকে জড়িয়ে ধরে আবার মাটিতে কেলো দিল।

নিজের কোনায় বসে বিশ্রাম নেয়ার সময়ে পেশীগুলোকে টিলে করল কিলরয়। ঘটা রাজলে দাগের কাছে এগিয়ে গেল। হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রচণ্ড বেগে বিঙলের চোয়ালে দুটো হুক মারল। বিশাল লোকটা টলে উঠল। বুল সামলে ওঠার আগেই বাম হাতে মুখের ওপর মেবে, ডান হাতে কামারের হাতুড়ির মত ওজনের ঘুসি বসাল সোলার প্রেসাসের ওপর। টাল সামলাতে চেষ্টা করছে বিঙলে, কিন্তু কিলরয় ছাড়ল না। বাম হাতে আবার মুখে মেবে, দু'হাতে দুটো প্রচণ্ড ঘুসি বসাল লোকটার পাজরে। দড়ির ওপর গিয়ে পড়ল বুল।

নিজেকে কিছুটা সামলে নিয়ে সমস্ত শক্তি একত্র করে মাইককে শূন্যে তুলে রিঙের অনাপাশে ছুঁড়ে দিল বিঙলে। তারপর ওর দিকে ছুটে এল। উত্তেজনায় দর্শকের দল এখন উঠে দাঁড়িয়েছে। বুলকে ধোঁকা দিয়ে ডান হাতে কিলরয় আবার লক্ষ্যশালী ঘুসি মারল ওর পাজরের

ওপর। বাম হাত চালাল বিঙলে। ওর হাত সরিয়ে ঘুসির সাথে দেহের ওজন যোগ করে প্রচণ্ড জোরে মারল কল্টনালীর ওপর।

দর্শকরা উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার কোরে কিলরয়কে উৎসাহ যোগাচ্ছে। দেহে ডানহাতি একটা ঘুসি খেয়ে কেঁপে উঠল বুল, কিন্তু নিজেকে সামলে তারি ওজনের একটা ঘুসিতে মাটিকে মাটিতে ফেলে দিল।

নিজের কোনায় ফিরে কিলরয় দেখল দর্শক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। কপালে ঘুসিটা লাগায় প্রচণ্ড ঝাঁকি খেয়েছে ল্যাম, কিন্তু হতবুদ্ধি হয়নি। হঠাৎ উঠে দাঁড়াল সে। কেউ কিছু বোঝার আগেই রিঙের যেখানে স্পেসবারের পাশে কর্মকর্তারা বসেছে, তাদের দিকে ফিরে দাঁড়াল।

'মিস্টার হ্যালোরয়ান,' দ্রুত বলল সে, 'আমার সময় খুব কম। আপনাদের সাথে একটু কথা বলার সুযোগ হতে পারে তেবেই আজ আমি লড়াই এসেছি। আমি পাহাড়ের বারোজন নেস্টারদের একজন। সরকারের থেকে আইন-সম্মত উপায়েই জমি কিনেছি আমরা—কিন্তু স্পেসবার বেআইনীভাবে গায়ের জোরে আমাদের জমির দখল নিতে চায়। একজন চাষী নিষ্ঠুরভাবে খুন হয়েছে—'

ঘটা পড়ায় কথা শেষ হলো না। ঘুরে দেখল বুল চার্জ করে আসছে। দড়ির ওপর পিছলে সরে গেল ল্যাম। কিন্তু বিঙলের ঘুসিটা এড়াতে পারল না। টলতে টলতে পিছিয়ে গেল সে। বিশাল লোকটা লাফিয়ে এগিয়ে এল—সে ওকে পড়তে দিতে নারাজ। দড়ির ওপর ঠেসে ধরে প্রথমে বাম হাতে, পরে ডান হাতে গদার বাড়ির মত জোরে ঘুসি মারল মাইকের মাথায়।

ঝিমঝিম করছে মাথা। মাথার ভিতর যেন একটা বাথার বোমা ফেটে চারদিকে ব্যথা ছড়িয়ে দিয়েছে। আবার বিঙলের ডান হাত উঠতে দেখল সে। বুঝতে পারছে আরেকটা ওরকম মার সহ্য করার ক্ষমতা এখন আর ওর নেই। সমস্ত শক্তি দিয়ে ঝটকা দিয়ে নিজেকে

ছাড়িয়ে নিল সে। বুল এখন ওকে মেরে ফেলতে চাইছে।

ঝাপসা চোখে দেখল শেপসার উঠে দাঁড়িয়েছে, সাথে কর্মকর্তারাও। লিটল শেপসারের হাত পিস্তলের ওপর। বিঙের অন্যপাশে লিটলের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে জো লীম্যান।

নিজেকে ছাড়িয়েও রেহাই পেল না কিলরয়। মুহূর্তে ওর কাছে ঘেঁষে খেপার মত দু'হাতে জোরালো ঘুসি মারতে শুরু করল বুল। রাউন্ড শেষ হওয়ার আগেই ওকে থেঁতলে শেষ করে ফেলতে চাইছে। দর্শক চিৎকার করছে। এতসবের মধ্যেও মাইক দেখল পিস্তল হাতে নিত দাঁড়িয়ে আছে লিটলের পিছনে।

বিঙের বাইরে থেকে কে যেন চিৎকার করে উঠল। আবার নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়ার সময়ে বুলের একটি ঘুসি খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল মাইক।

ও'নিল ওকে পাজাকোলা কোরে তুলে কোনায় এনে বসাল। ওয়ালটার রাইলি ক্ষিপ্ততার সাথে ওর ওপর কাজ করে চলল। ঘণ্টা বাজল। টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল মাইক। দাগের দিকে এক-পা বাড়তেই বুল ঝড়ের মত এসে পড়ল ওর ওপর। দু'হাতে সমানে মারতে মারতে ওকে দড়ির ওপর নিয়ে ফেলল বিঙলে। একটার পর একটা মেরেই চলেছে সে। মাথা ডাইনে-বায়ে সরিয়ে, নিচু করে ঘুসি কাটাবার চেষ্টা করছে কিলরয়।

কোনমতে ডানহাতি একটা ঘুসির তুলা দিয়ে গলে বেরিয়ে এল মাইক। পা দুটো দু'পাশে ফাঁক কোরে দাঁড়িয়ে এবার মাইক দু'হাতে মারতে শুরু করল বিশাল লোকটার দেহে। দর্শকের উত্তেজনা চরমে পৌঁছেছে। চিৎকার করছে ওরা। খেপে উঠেছে মাইক। বিশাল লোকটা পাগলের মত লড়ছে, শেষ কোরে ফেলার ইচ্ছা। মাইকের মাথাতে এখন একটাই চিন্তা—ওই বিশাল লোকটাকে একেবারে থেঁতলে ফেলতে হবে, সে যেন আর উঠতে না পারে।

বা হাতে একটা মেরে, ডান হাতে পাজরের ওপর তীষণ একটা ঘা মারল মাইক, তারপর আবার, আবার। জিতরে ঢুকে পড়ে বুলকে সুস্থির হওয়ার সুযোগ না দিয়ে সমানে দু'হাতে মেরে চলল মাইক। ওকে খজা দিয়ে সরিয়ে দিল বিঙলে। কিন্তু পরক্ষণেই মাইক ওর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বাম হাতে ওর মাথাটা হেডলকে ধরে মুখে ঘুসি মারতে লাগল। ডিগবাজি খেয়ে পুরো দেহটাকে পিছন দিকে ঘুরিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে মাটিতে পড়ল বিঙলে।

হাঁপাতে হাঁপাতে আবার দড়ির কাছে এল মাইক। 'সিডার ব্লাফে খাবার কেনা আমাদের জন্যে বন্ধ করে দেয়া হয়েছে!' চিৎকার করে অফিসারদের উদ্দেশ্যে বলে চলল সে। 'আমরা রেজারে খাবার আনতে ওয়ানগন পাঠিয়েছিলাম, অ্যামবুশ করে ওদের সবাইকে মেরে ফেলা হয়েছে। দ্বিতীয় চেষ্টায় কিছু খাবার আনতে পেরেছি—কিন্তু আমাদের তার জন্যে লড়তে হয়েছে।'

ঘণ্টা পড়ল। কিলরয় ঘুরে দাঁড়াতেই বিঙলে ওর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। বুল বিঙলের মুখটা রক্তাক্ত আর বুনো। ঝট কোরে একটু সরে তৈরি হয়ে বাম হাত ঘুরিয়ে লোকটার নাকে শ্রুও জোরে আঘাত করল মাইক। ওর নাকটা ভেঙে গেল। ডান হাতের ঘুসিতে বিঙলের জিত পর্যন্ত নড়ে গেল। এক-পা পিছিয়ে যেতে বাধ্য হলো সে।

ওজন কম হওয়ায় বিশাল লোকটার চেয়ে মাইক অনেক দ্রুত। তাছাড়া পাজরের ওপর এতগুলো জোরালো মার বুলকে দুর্বল করেছে। এখন আর ওর ঘুসিতে আগের মত জোর নেই।

সামনা-সামনি দাঁড়িয়ে দু'জনে দু'জনকে ঘুসি মারছে এখন। পিস্টনের মত হাত চালাচ্ছে মাইক। প্রতি দুটো ঘুসির জ্বাবে চারটা মারছে সে। ধুতনির ওপর একটা হুক মেরে, পাজরের ওপর দুটো শর্ট আর্ম জ্যাব মারল। তারপর আবার। বুলকে সামলে ওঠার সুযোগ না দিয়ে মুখের ওপর তীষণ ওজনের একটা হুক বসাল। গাল ফেটে লম্বা

হয়ে চিরে গেল। মাইকও ঘুসি খাচ্ছে, কিন্তু তাতে আগের মত ওজন নেই বলে সে গ্রাহ্য করছে না। জিদের বশে সব সহ্য করছে। গাল চিমে যাওয়ায় পিছিয়ে গেছিল বুল। কিন্তু একে সময় দিল না মাইক। লাফিয়ে এগিয়ে হকের পর হক আর জাব মেরে ওর দুটো পাঞ্জর ভেঙে দিল। পাহাড়ের মত লোকটা এখন নিশেহারা হয়ে টলছে।

সবাই এখন উন্মাদে, উত্তেজনায় পাগলের মত চিৎকার করছে। বিষ্টলের এখন শেষ অবস্থা। চিতাবাঘের মত ওর ওপর বাপিয়ে পড়ে ঘুসি মেরে ওকে দড়ির ওপর ফেলে তিনবার মুখে আঘাত করল মাইক। ডান হাতে ঘুসি ছুঁড়ল বুল। মাথা সরিয়ে নিল মাইক। ঘুসি মিস হওয়ায় বিষ্টলের মুখটা নিচু হয়ে সামনে এগোল। মাইকের প্রচণ্ড হুক ভাঙা নাকের ওপর পড়ায় ঘুসির খাত্তাতেই সোজা হলো সে। হাঁটু ভেঙে পড়তে শুরু করল বুল। কিন্তু পড়ার আগেই আরও দুটো হাড় কাঁপানো ঘুসি পড়ল ওর মুখে। বুল বিষ্টলে মাটিতে আছড়ে পড়ে উলটে স্থির হয়ে বইল।

মুহূর্তে নিজের কোনায় ফিরে এসে গানবেষ্টটা পরে নিল কিলরয়। ঘুসাঘুসিতে হাত দুটো জখম হয়ে একটু ফুলে উঠেছে, কিন্তু এখনও পিস্তল ব্যবহার করার অবস্থা আছে। আইরিনকে এক বালকের জন্যে দেখতে পেল মাইক। রিগো ওকে তাড়াতাড়ি ভিড়ের ভিতর থেকে সরিয়ে নিচ্ছে। জো আর জন লীমান খোলা পিস্তল হাতে মাইকের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে।

'আমাকেও তোমাদের সাথে যেতে হবে এখন,' বলল ওয়ালটার। 'এখানে থাকলে ওরা আমাকে মেরে ফেলবে।'

'এসো,' গম্ভীর স্বরে বলল মাইক। 'তুমি কাজের লোক।' দলের সাথেই পিছাল স্টিভ, কিন্তু ওর পিস্তলটা এখনও লিটলকে-কাতার করে আছে। তরুণ স্পেসারের মুখটা সাদা হয়ে গেছে। স্পেসারের কাউচ্যাওরা জড়ো হতে শুরু করেছে ওপাশে। হঠাৎ

রুদ্র সীমান্ত

মাইনারের একটা দল মাঝখানে চুকে পড়ল।

'কোন চিন্তা নেই,' একজন বিশাল মাইনার চেঁচিয়ে জানাল। 'আমরা তোমার সাথে আছি।'

কিলরয়ের মুখে হাসি ফুটল। দলের লোকজনকে ছেড়ে সোজা কাউচ্যাওদের দিকে এগোল সে। বিভ্রিত করে অসন্তোষ প্রকাশ কোরে নরে দাঁড়াল ওরা। কিঙের সামনে এসে হাজির হলো মাইক। বিগ স্পেসারের চেহারা ফেকাসে, চোখের ভাব বরফের মত ঠাণ্ডা আর কঠিন। হ্যালোরয়ান ওর পিছনেই দাঁড়িয়ে আছে—লগ্না লোকটাও কাছেই রয়েছে।

'আমি আমার পনেরো হাজার ডলার নিতে এসেছি,' শাস্ত স্বরে জানাল কিলরয়।

চাপা রাগে মুখ কালো কোরে ওনে টাকা বাড়িয়ে দিল কিঙ। টাকা নিয়ে কর্মকর্তাদের দিকে ফিরে মাথা ঝুঁকিয়ে ছোট্ট একটা কুর্নিশ কোরে কিলরয় বলল, 'তোমাদের আমি যা জানিয়েছি তা সবই সত্যি। তোমরা যদি এই ব্যাপারে একটু খোঁজখবর নিয়ে উচিত বিচার করো, তাহলে আমরা খুব উপকৃত হব।'

ঘুরে মাইনারদের ভিতর দিয়ে এগিয়ে দলের আর সবার সাথে ঘোড়ার পিঠে উঠল মাইক।

'আমাদের দ্রুত এগোতে হবে!' বলল সে। 'যা ঘটায় তা খুব জলদিই ঘটবে!'

'এখন আর সে কি করতে পারবে?' প্রশ্ন করল স্টিভ। 'আমরা তো আমাদের কথা অফিসারদের জানিয়েই এসেছি।'

'ধরো, ওরা যখন খোঁজ নিতে আসবে, তখন আর আমরা কেউ বেঁচে নেই। কিন্তু মন্সাদা যা খুশি বলে ওদের বোঝাতে পারবে। কারণ, তখন আমাদের পক্ষ নিয়ে কথা বলার আর কেউ থাকবে না। ওরা যদি অনেক রকম প্রশ্ন তোলেও, তাতে আমাদের কি লাভ হবে? বড়

৯—রুদ্র সীমান্ত

লড়াইটা সামনেই আসছে।’

দ্রুতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে ফিরে চলেছে ওরা। ঘোপের ভিতর দিয়ে এমন ট্রেইল ধরেছে যেটা খুব কম লোকের কাছেই পরিচিত। কিলরয়ের রাইফেলটা আড়াআড়িভাবে জিনের ওপর রয়েছে। ওর একটা হাত মুহূর্তে ওটা তুলে ধরার জন্যে তৈরি আছে। কিন্তু স্পেশার সম্পর্কে ওর মনে কোন হেয়ালী নেই। ওকে সে ভাল মতই চিনেছে। লোকটা আবার পরাজিত হয়ে এখন হানো হয়ে উঠবে। ওর সমস্ত অহঙ্কার একেবারে ধুলোয় মিশে গেছে। সে যে এখনও নিজের ব্রাফের রাজা, সেটা প্রমাণ করতে হলে যাদের কারণে তার মান খেছে তাদের নিশ্চিহ্ন করতেই হবে। অন্য কোন উপায় নেই।

লিটল স্পেশার আরেকটা উপদ্রব। প্রভাবশালী আর টাকা-পয়সাওয়াল মানুষের বন্ধে যাওয়া ছেলেবা যা হয়। লিটল একা হলে তবু ভয়ের কিছু ছিল না—কিলরয়ের ধারণা, সে ওকে হারাতে পারবে—কিন্তু সে একা আসবে না। ওর সাথে রাস আর টাসও থাকবে। ওদের মত তিনজনকে সে একা সামলাতে পারবে, এমন কথা ভাবাও বোকামি। অবশ্য বেমজা ধরতে পারলে সেটা আলাদা কথা। যেমন কটনউডে সে ধরেছিল গিবসনদের। গিবসন! চট কোরে হ্যারিসের কথা মনে পড়ে গেল ওর। বিশাল লোকটার তাকে মারার জন্যে খুঁজতে বেরোতে এখন আর কোন বাধা নেই!

সতেরো

ট্রেইল ধরে একেবোঁকে এগোচ্ছে ওরা। মরণ্যান দৃষ্টিভঙ্গি পড়েছে। লীম্যান ক্যাম্পের লোকগুলোকে নিয়েই তার ভাবনা। ওখানে এখন কেবল ক্রাইড, পাট, ইয়েন আর জ্যাকি রয়েছে। স্পেশার যদি আক্রমণ করাব জন্যে, অনেক বাইরে আছে জেনে, এই মুহূর্তটাই বেছে নেয়? কপাল ভাল থাকলে ওরা হয়তো নিজেদের ক্যাম্প রক্ষা করতে পারবে, কিন্তু ভাগ্য যদি ওদের বিপক্ষে যায়—

ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে একটা ঢালু ঢাল বেয়ে উপরের পাইন গাছগুলোর দিকে এগোল মাইক। হঠাৎ ওর সামনে, একটা রাইফেলের গুলির আওয়াজ হলো। মাত্র একটাই। কিন্তু বুলেটের কোন শব্দ ওর কানে এলো না। মুহূর্তে মরণ্যানের সাথে লোকজন ছড়িয়ে পড়ে ঢাল বেয়ে উপরে উঠতে শুরু করেছে। হাত দিয়ে পাইন ঘোপ সরিয়ে মাইক দেখল নিচে কতগুলো লোক ঘোড়ার পিঠে ওঠার জন্যে তাড়াহুড়া করেছে। ঘোড়া খামিয়ে নিচে নামল সে।

রাইফেলের একটা গুলি মাইকের পাশে বড় পাইন গাছের গুঁড়িতে এসে বিধল। গুলি ছুঁড়ল মাইক। একটা লোক রাইফেল ফেলে নিজের ঘোড়ার দিকে ছুটল। তারপর লোকগুলো দ্রুত গাছের ফাঁকে ঢুকে পড়ল। সতর্ক হিসেব কোরে তিনটে গুলি তিনটে জায়গায় পাঠাল মাইক। অদূরেই ওর বাম পাশে, স্তিম আর আরেকটু দূরে জে লীম্যানও গুলি ছোড়ায় যোগ দিল।

মোড়া নিয়ে ক্যানিয়নের দিকে ছুটল মরণ্যান। খাঁজ দিয়ে ভিতরে ঢোকান পথে চিৎকার কোরে নিজের নাম বলতে বলতে এগোল। যাদেখল, তাতে আশঙ্কায় ওর মুখ ফেকাসে হলো। ক্রাইড ল্যানান হাত-পা ছড়িয়ে উপুড় হয়ে পড়ে আছে। ওর বপলের কাছে মাটিটা রক্তে ভেজা, মাথায় একটা রক্তাক্ত কাটা খাঁজ।

মোড়ার পিঠ থেকে নেমে ক্রাইডের পাশে হাঁটু গেড়ে বসল মরণ্যান। সশব্দে কেবিনের দরজা খুলে জ্যাকি থ্রেমাম ছুটে বেরিয়ে এল। 'দুর্ঘটনা আগে ওরা হঠাৎ আমাদের আক্রমণ করেছিল।' উত্তেজিত স্বরে জানাল জ্যাক। 'ওরা ইমেনকেও জখম করেছে!'

সাবধানে ক্রাইডকে চিত্ত করল মাইক। একটা বুলেট মাথার কিছুটা ঢামড়া কেটে বেরিয়ে গেছে। আরেকটা লেগেছে ওর বুকে—বেশ উঁচুতে। জখমটা দেখল সে। ক্রাইডের ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে ফেনা উঠছে। মরণ্যানের মুখের ভাব কঠিন হলো।

ওয়ালটার রাইলি ওর পাশে নেমে দাঁড়াল। হাঁটু গেড়ে বসে জখমটা সে পরীক্ষা করে দেখল। বিস্মিত চোখে চেয়ে ওয়ালটারকে লক্ষ করছে মরণ্যান। পেশাদার দক্ষতায় আঙুল চলছে ওর। দ্রুত হাতে জামা কেটে সরিয়ে ভাল কোরে আবার পরীক্ষা করল।

'ওকে ভিতরে নিয়ে যেতে হবে,' গভীর ভাবে বলল ওয়ালটার। 'আমাকে এখনই অপারেট করতে হবে।'

'অপারেট?' বিস্ময়িত চোখে ওর দিকে তাকাল জো। 'তুমি কি ডাক্তার?'

দুঃখের সাথে একটু বাক্য হাসল ওয়ালটার। 'ছিলাম এক সময় বলল সে। 'হয়তো এখনও সব ভুলিনি।'

রাইফেল হাতে মিসেস ল্যানান দরজায় এল। তারপর রাইফেল নামিয়ে রেখে ভিতরে চলে গেল। আহত ক্রাইডকে যখন ভিতরে নেয়া হলো, তখন ওর জনো বিছানা তৈরি। মহিলার সরু লম্বা মুখটা গভীর

কেবল ওর চোখে বেদনার একটু আভাস রয়েছে। শান্ত ভাবে দ্রুত হাতে নীরবেই কাজ করে চলেছে সে। ওদিকে ক্রিস্টিনা ইয়েনের বাহর জখমটার যত্ন নিতে ব্যস্ত। ওর মুখটা ফেকাসে।

ইশারায় জোকে বাইরে ডেকে নিয়ে এল মরণ্যান। 'আমাকে আজ রাতেই আবার শহরে যেতে হবে। ওখান থেকে আইরিনকে নিয়ে আসতে হবে,' বলল সে। 'আমি একাই যাব।'

'তোমার ওখানে একা যাওয়া ঠিক হবে না। এটা রক্ষা করার জন্যে এখন এখানে যথেষ্ট লোক রয়েছে আমরা। শহরে তোমাকে হয়তো লড়তে হবে। আর, হ্যাঁ, হ্যারিস পিটসনের কথা ভুলো না।'

'না, ত্রা তুলব না। তবে, আমার মনে হয় রাতের বেলা আমি একাই সব সামলাতে পারব। ঘটনা এখন একটা চূড়ান্ত পর্যায়ে এসে পৌঁছাচ্ছে, জো। ওদের এখন আর অপেক্ষা করার উপায় নেই। ওরা ভাবতে পারেনি আমি ওখানে কথা বলব। এবং এটাও ভাবেনি ফাইটে আমি জিতব।'

'ঠিক আছে,' বলল জো। 'আমরা সতর্ক থাকব।' কিছুক্ষণ মাটির দিকে চেয়ে থাকল সে। 'আমার বিশ্বাস একদিনের তুলনায় আমরা আজ ভাল কাজই করেছি। ওখানে ট্রেইলে একটাকে শেষ করেছি আমি। জ্যাকি বলল রিমের ওপর ক্রাইডও একজনকে খতম করেছে। ওদের কয়েকজন আহতও হয়েছে। এতে ওদের ফাইট করার আশ্বাসে কিছুটা ভাটা পড়বে।'

'তা ঠিক,' স্বীকার করল কিলরয়। 'সূর্য ডুবলেই আমরা বেরোব।'

কিন্তু শেষ পর্যন্ত সূর্য ডোবার পরেও বেরোতে পারল না, আরও কিছুটা দেরি হলো। ক্রাইডের অবস্থা খুব খারাপ ছিল। ওয়ালটার রাইলি তার স্যাডলবাগ থেকে যন্ত্রপাতির বাস্তু বের কোরে দ্রুতহাতে দক্ষতার সাথে অপারেশন শেষ করেছে। তারি কোন কাজ না কোরে, সে কেবল তাস

হাওল করায়, সূক্ষ কাজ করার ক্ষমতা তার মোটেও হ্রাস পায়নি।
কৌতূহলী চোখে ওর কাজ করা দেখল কিলরয়। লোকটা এক সময়ে
ভাল সাবজন্ ছিল।

অবাক হয়নি সে। পশ্চিমে সব ধরনের মানুষই দেখতে পাওয়া যায়।
কলার, ডাক্তার, লইয়ার, কবি, দার্শনিক—কিন্তু বাইরে থেকে কাউকে
দেখে বোঝার উপায় নেই, কে কি।

প্র্যাকটিস না থাকলেও নিশ্চিত দক্ষ হাতে কাজ কোরে, মেরুদণ্ডের
পাশে অত্যন্ত মারাত্মক জায়গা খুঁড়ে বুলেটটা বের করল গ্যালটার।
কাজ শেষ কোরে হাত ধুয়ে জো লীম্যানের দিকে মুখ তুলে তাকাল।

'ও বাঁচবে,' বলল সে। 'ওর এখন বিশ্রাম আর সেবা দরকার। আর
শক্তি ফিরিয়ে আনার জন্যে ওকে এখন বীফ সূপ বাওয়াতে হবে।'

পাকা গৌফের ফাঁক দিয়ে হাসল জো। ছেলে ভাল হয়ে উঠবে
জেনে আশ্বস্ত হয়েছে। 'ওর যা দরকার, তাই সে পাবে।'

কিলরয় যখন বেরোবার জন্যে ঘোড়ায় জিন চাপাচ্ছে, এই সময়ে
ক্রিস্টিনা ওকে ধরল। ওর দিকে দ্রুত এগিয়ে এসে হঠাৎ কিছুটা দূরে
ধমকে দাঁড়াল। ডান পায়ের গোড়ালিটা মাটিতে রেখে পায়ের পাতা
এলাশ-ওপাশ করছে। কিলরয় ফিরে, কৌতূহল নিয়ে ওর দিকে তাকাল।

'কি হয়েছে, ক্রিস্টিনা?'

'আমি জিজ্ঞেস করতে চাইছিলাম—' ইতস্তত করছে সে। কিলরয়
বুঝতে পারছে মেয়েটা লজ্জা পাচ্ছে। 'তোমার কি মনে হয় বিয়ে করার
মত ব্যস হয়েছে আমার?'

'বিয়ে?' চমকে উঠল সে। 'ঠিক বলতে পারছি না, ক্রিস্টিনা।
তোমার ব্যস কত?'

'ঘোলো, কিন্তু কিছুদিন পরেই সঠিকরোতে পড়ব।'

'ব্যসটা কম,' মন্তব্য করল মাইক। 'কিন্তু ওনেছি মিসেস লীম্যান
ঘোলো বছর ব্যসেই বিয়ে করেছিল। তাছাড়া, কেন্টাকি আর

ভার্জিনিয়ার দিকে অনেক মেয়েই ওই ব্যসে বিয়ে করে। কেন?'

'মানে, আমার ইচ্ছা আমি বিয়ে করি,' লাজুক স্বরে বলল সে। 'মা
লীম্যান বলল, আমার তোমার অনুমতি নেয়া উচিত।' বলল, 'তুমি বাবার
বন্ধু ছিলে, তাই এক বকম তুমিই আমার অভিভাবক।'

'আমি?' বিস্ময়ে হতবাক হলো মাইক। 'আমি কখনও কথাটা
ওভাবে ভেবে দেখিনি। তোমাকে কে বিয়ে করতে চাচ্ছে, ক্রিস্টিনা?'

'ইফেন।'

'ওকে তুমি ভালবাস?' প্রশ্ন করল সে। হঠাৎ নিজেকে খুব বুড়ো
মনে হচ্ছে তার। তবু, সামনে দাঁড়ানো লাজুক কিশোরী মেয়েটার দিকে
চেয়ে নতুন কোরে সে টের পেল, তার নিজের মনে কত বিশাল একটা
নিঃসঙ্গতা জমাট বেঁধে রয়েছে। এবং অতুত একটা কোমলতা, যেটা সে
আগে কখনও উপলব্ধি করতে পারেনি।

'হ্যাঁ।' স্বরটা লজ্জা মেশানো, কিন্তু কিলরয় বুঝতে পারছে ওই স্বরে
কতখানি সুখ আর খুশির আমেজ রয়েছে।

'হুঁ,' একটু লজ্জা কোরে উচ্চারণ করল সে। 'দেখা যাচ্ছে বর্তমান
পরিস্থিতিতে তোমার অভিভাবক হয়ে আমাকেই একটা রাস দিতে
হবে। তুমি যদি ওকে ভালবাসো, আর, সে তোমাকে ভালবাসে,
তাহলে আর কি চাই? আমি ওকে চিনি। সে একজন সাহসী, আন্তরিক,
আর পরিণামী যুবক। এই ঝামেলা শেষ হলে সে যে অনেক উন্নতি
করবে এতে আমার সন্দেহ নেই। হ্যাঁ, তুমি ওকে বিয়ে করতে পারো।'

মধু বরল ওর কানে। আর কিছু শোনার অপেক্ষা না রেখে ছুটে
চলে গেল মেয়েটা।

পুরো এক মিনিট ওখানে স্থির দাঁড়িয়ে থেকে, শেষে ঘোড়ার পিঠে
উঠল মাইক। সে স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি, এমন একটা গুরু দায়িত্ব ওকে
পালন করতে হবে।

ছোট ধূসর ঘোড়াটা একেবারে নিঃশব্দে চলছে। পাহাড়ী ছাগলের মতই নিশ্চিত গুর লক্ষণে।

সিডার ব্রাকের কাছাকাছি পৌঁছে ঝট কোরে লাগাম টেনে থেমে দাঁড়াল কিলরয়। অস্বাভাবিক কিছু ঘটেছে। বাতাসে ধোয়াব হালকা একটা গন্ধ ভাসছে। শহরের উপরেও যেন একটা অস্বস্তিকর ছায়া। নিচের দিকে চেয়ে শহরটাকে খুঁটিয়ে দেখল সে। আগের মত দেখাচ্ছে না—কিছু যেন বদল হয়েছে। না, জনতার ভিড় সবে যাওয়ার পর যেমন খালিখালি লাগে, এটা তা নয়। আর কিছু ঘটেছে, যা ওকে সন্দেহ করে তুলেছে।

ধীর-গতিতে ঘোড়াটাকে আগে বাড়াল কিলরয়। যেখানে বালু বেগি, বেছে-বেছে সেখান দিয়েই এগোচ্ছে। শব্দ হবে না। একটা দালানের কালো আকৃতি দেখা গেল সামনে। ওটার পাশে গিয়ে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল সে। কাঠ পোড়া গন্ধটা এখন আরও কড়া হয়েছে। তারপর দালানের কোনো থেকে উঁকি দিল লাগ। সিডার এইস যেখানে ছিল সেখানে কেবল কাঠকয়লার একটা স্তূপ দেখা যাচ্ছে।

স্পেকারের সেলুন—পুড়েছে! ভুরু কুঁচকে সে ভাবতে চেষ্টা করল। দুর্ঘটনা? হতে পারে, কিন্তু ওর ভিতর থেকে কিছু ওকে সাবধান করল, এটা তা নয়। এবং তার মনে হলো, শহরটা যেন ঘুমায়নি।

দালান ঘেঁষে একটু আগে বাড়ল সে। হেনরি জর্দার্সের স্টোরে স্টীপ একটা আলো দেখা যাচ্ছে। ক্রিস্টাল প্যালেস অঙ্ককার। ঘোড়ার কাছে ফিরে, ওকে হাঁটিয়ে ক্রিস্টাল প্যালেসের কাছে নিয়ে এল।

অঙ্ককারে সামনে একটা বিশাল লোকের আকৃতি ফুটে উঠল। চমকে, দালানের দেয়ালে সেঁটে দাঁড়াল লাগ। ওটা হ্যারিস গিবসন!

লোকটার ওপর নজর রাখল সে। দেখল, অত্যন্ত চুপিসারে ক্রিস্টাল প্যালেসের পাশে পৌঁছে সে দরজার ওপর কিছুক্ষণ কাজ করে ভিতরে

অদৃশ্য হলো।

গলিটা পার করে দরজার কাছে এসে পৌঁছল কিলরয়। দরজা দিয়ে ঢুকে দেয়ালের সাথে একেবারে মিশে দাঁড়াল। সামনে হ্যারিসের উপস্থিতি টের পাচ্ছে। কেবল ওর শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে।

হ্যারিস এখানে কি করছে? সে কি আইরিনের কোন কতি করতে চায়, নাকি তাকে পাওয়া যাবে ভেবেই এসেছে? পা টিপে টিপে সামনে এগোল সে। আরেকটা দরজা পেরিয়ে দরজাটা ভিড়িয়ে দিল। কিন্তু হ্যারিসের সাদা আর এখন পাচ্ছে না। হঠাৎ একটা মোমবাতির আলো দেখা গেল, তারপর আরেকটা। প্রথম যাকে দেখতে পেল, সে আইরিন। মেয়েটা ওখানে দাঁড়িয়ে আছে, পরনে ঘোড়ায় চড়ার পোশাক। কিলরয়ের দিকেই তাকিয়ে আছে সে।

'তুমি এসেছ, লাগ?' মৃদু স্বরে বলল আইরিন। 'তাহলে তুমি আসার সাদাই আমি পেয়েছিলাম?'

'না,' নিচু স্বরে জানাল সে। 'হ্যারিস গিবসন এখানে ঢুকেছে।' কামরার অন্যপাশে পর্দাটার কাছে একটা ছায়া নড়ে উঠল।

'হ্যাঁ,' হ্যারিস বলে উঠল, 'আমি এখানে।' ধীরে এগিয়ে এল লোকটা। তাসের টেবিলগুলোর ফাঁক দিয়ে আগে বেড়ে বারো ফুট দূরে থেমে দাঁড়াল।

কামরায় আলো খুব কম। আইরিনের হাতে মোমবাতির শিখাটা কেঁপে কেঁপে জ্বলছে। মেয়েটার চোখ দুটো অস্বাভাবিক রকম বড় দেখাচ্ছে।

কিলরয়ের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে বিশাল আকৃতির হ্যারিস গিবসন। ওর কালো হ্যাটটা মাথার পিছন দিকে ঠেলে দেয়া রয়েছে। চেক-শার্টের উপর দিকের দুটো বোতাম খোলা—ওর রোমশ বুকের কিছুটা অংশ দেখা যাচ্ছে। কোমরের দু'পাশে দুটো পিস্তল বুলছে। ওর হাতের খোলা আর ছড়ানো আঙুলগুলোর নিচেই পিস্তলের বাঁট।

হারিস দাঁড়িয়ে আছে ওখানে। মুখটা একটু তেলতেল। অশ্লষ্ট আলোয় খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি দেখা যাচ্ছে। পা ফাঁক করে দাঁড়িয়েছে লোকটা। বিশাল দেহের তুলনায় রাইভিঙ বুট পরা পা দুটো অস্বাভাবিক রকম ছোট দেখাচ্ছে।

'হ্যাঁ,' পুনরাবৃত্তি করল হ্যারিস। 'আমি হাজারি।'

একটা বড় শ্বাস নিল কিলরয়। হঠাৎ ওর মনটা বিদ্রোহ কোরে উঠল। ওই লোকটাকে সে মারতে পারবে। সে জানে। তবু, কিজন্যে ওকে মারা? হ্যারিস গিবসন তাকে বুঁজে বের কোরে মারতে এসেছে, এটাই পশ্চিমের রীতি। ওর ভাইকে সে মেরেছে, তাই ভাতুহত্যার শোধ তাকে নিতেই হবে। সেটা ন্যায়ই হোক, আর অন্যায়ই হোক।

ওকে যেন হঠাৎ নতুন চোখে দেখতে পাচ্ছে কিলরয়। হ্যারিস, সরল সাদাসিধে একটা বিশাল লোক। ঘটনাচক্রে পড়ে সে আউটল হয়ে বেআইনী পথে গা ভাগিয়েছে। একমাত্র যে লোকটাকে সে ভালবাসত, সেই ভাইটাকেই সে হারিয়েছে। সে এখন দিশেহারা, অসহায়। কিলরয়কে হত্যা করাই এখন ওর জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য।

নিজের পিস্তল দুটোর পাশ থেকে হঠাৎ হাত সরিয়ে নিল কিলরয়। 'হ্যারিস,' বলল সে, 'আমি তোমার সাথে গোলাগুলির লড়াইয়ে যাব না। তোমাকে মারতে আমি চাই না। এবং তার চেষ্টাও আমি করব না। আমাদের গোলাগুলি কোরে মরার কোন অর্থই হয় না, হ্যারিস। বিন্দুমাত্র না।'

'তোমার কথাই মানে?' বিশাল লোকটার ডুরু কঁচকে উঠল। সে বোঝার চেষ্টা করছে এর মধ্যে কোন ছলনা লুকানো আছে।

'আমি তোমাকে হত্যা করতে চাই না, হ্যারিস। তুমি আর তোমার ভাই টেল্লাসের একটা খারাপ দলের সাথে ভিড়েছিলে। সেই কারণেই তোমার ভাইকে মারতে আমি বাধ্য হয়েছি। তুমি আমার ঝোঁজে এলে

তোমার সাথেও আমার বাধ্য হয়েই লড়াইতে হয়েছে। তখনও সেটা আমি চাইনি, এবং এখনও চাই না।

'হ্যারিস, পাহাড়ের ওই লোকগুলোর প্রতি আমার একটা কর্তব্য আছে। ওরা এখানে শান্তিতে বাস কোরে বেটে বেতে চায়—আমিও তাই চাই। আমার লড়াই আর সংগ্রামের একটা লক্ষ্য আছে। আমি যদি হত্যা করি, সেই লক্ষ্য পৌঁছবার জন্যেই তা করব। যদি মরি, সোটাও একটা ভাল উদ্দেশ্য নিয়ে ফাইট করেই মরব। কিন্তু তুমি আর আমি লড়াই কোরে কান কি লাভ হবে? ধরো তুমি আমাকে মেরে ফেললে। তারপর তুমি কি করবে?'

ইতস্তত করল হ্যারিস। চোখ দুটো বড় করে বিস্ময় ভাবে ভাবছে।

'কেন? এখান থেকে বেরিয়ে টেল্লাসে ফিরে যাব।'

'আর তারপর?'

'সম্ভবত ঘোড়ার পিঠেই রাইড কোরে ঘুরে বেড়াব।'

'হয়তো। কিন্তু কেবল আর কিছু দিন। তারপর কারও সাথে মিলে কিছু গরু চুরি করবে। এর পরে স্টেজ লুট করবে। এসবের পর এমন একটা দিন আসবে যখন তোমার স্যাম বাসের মতই অবস্থা হবে। তোমাকে গুলি খেয়ে মরতে হবে, কিংবা তুমি ফাঁসিতে ঝুলবে।

'আমি তোমাকে গুলি করব না, হ্যারিস। আর, আমি জানি, তোমার মত মানুষ, যে পিস্তল ধরবে না, তাকে কোনদিনই ঠাণ্ডা মাথায় গুলি করতে পারবে না। তুমি ভাল মানুষ, হ্যারিস। একটা ভাল মানুষ, যে হুল ট্রেইলে চলছে। তুমি যেভাবে মরবে, তোমার মত সাদাসিধে একজন ভাল মানুষের ওভাবে মরা সাজে না।'

হ্যারিস গিবসন একদৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে আছে। মোমবাতির কাঁপা আলোয় স্থির দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে কিলরয়। এই প্রথমবারের মত সে ভয় পাচ্ছে। ভয় পাচ্ছে, হয়তো তার কথায় কাজ হবে না, এবং হ্যারিস পিস্তল ড্র করবে। ওকে মারতে চায় না সে, কিন্তু কথায় পারছে লোকটা

পিস্তল ছুঁ করতে গেলো কিলরয়ের ভিতরকার পিস্তলবাজ সত্তা ওকে পিস্তল
দলে বাধা করবে।

কামরার মাঝখানে একেবারে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে পিবসন।
কটা হাত তুলে সে তার কসখসে চোয়াল চুনকাল। তারপর আপন মনে
বুড়িবিড় করতে করতে ঘুরে দরজা দিয়ে বেরিয়ে অক্ষতাবে মিলিয়ে
গল।

মাঠারো

মাল বের কোরে কপালের ঘাম মুছল কিলরয়। কামরা পার হয়ে
আইরিন এগিয়ে এল। প্রশান্তিতে ওর মুখটা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

‘ওহ, ল্যাপ!’ আবেগের সাথে বলে উঠল সে, ‘চমৎকার! চমৎকার
কটা কাজ করেছ!’

একটু হাসল কিলরয়। ওর ঘোর এখনও স্কাটেনি। ‘ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর
কটা অবস্থা!’

চারপাশে এক বলক চেয়ে দেখল লাগ। ‘এখানে কি ঘটেছে?
রিগো কোথায়?’

‘সে আমার কামরায়,’ বলল আইরিন। ‘আহত, খুব খারাপ ভাবে
খাম হয়েছে সে।’

‘রিগো! আহত?’ ব্যাপারটা অসম্ভব ঠেকছে। ‘কি হয়েছে?’

‘স্পেসারের সেই পিস্তলবাজ দু’জনের কাজ। লিটল ওদের এখানে
ঠিয়েছিল আমাকে তুলে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। রিগো এই কামরাতেই

ওদের মুখোমুখি হয়েছিল। গোলাগুলি হলো। রাস আর টাস, দু’জনকেই
রিগো মেরে ফেলেছে, কিন্তু সেও তিনটে গুলি খেয়েছে।’

‘সিডার এইসে কি ঘটেছে? আর, শহরেরই বা এই অবস্থা কেন?’

‘ওটা রাস আর টাস এখানে আসার আগের ঘটনা। কিছু মাইনার
ওখানে মদ খাচ্ছিল। ওদের একজনের সাথে স্পেসারের এক
পিস্তলবাজের মধ্যে তোমার ফাইট নিয়ে কথা কাটাকাটি হয়। ওখানে
নেস্টারদের কথাও উঠেছিল। মাইনার জোর পলায় কথা বলছিল—
হয়তো স্পেসার সম্পর্কেও কিছু খারাপ মন্তব্য করেছিল।’

‘পিস্তল বের করার জন্যে হাত বাড়ালে মাইনার ওকে বোতল দিয়ে
মারল। তারপরই বেধে গেল লড়াই। স্পেসারের লোকজনের বিরুদ্ধে
মাইনারের দল।’

‘স্পেসারের কিছু লোকের তোমার লড়াই আর কথাবার্তা ভাল
লাগায় ওরা আগেই কাজ ছেড়ে চলে গেছিল। মাইনাররা বাকি
লোকজনকে পিটিয়ে বের করে দিয়ে সেলুনে আগুন ধরিয়ে পুড়িয়ে ছাই
কোরে দিল। তারপর দুই দলে পুরো রাস্তা জুড়ে মারপিট চলল। কিন্তু
কেউ মরেনি, কারও কেউ গান বের করেনি।’

‘মাইনাররা এখন কোথায়?’ জানতে চাইল কিলরয়।

‘ওরা নিজেদের ঘোড়া আর ওয়্যাগনে চড়ে মাইনে ফিরে গেছে।
ওরা যাওয়ার পর শহরটা ভূতুড়ে শহরে পরিণত হয়েছিল। তারপর রাস
আর টাস লক এল।’

‘স্পেসারের কি হলো?’

‘আমরা কেবল গুজব শুনেছি। যারা কাজ ছেড়ে দিয়েছে, তাদের
কেউ কেউ যাওয়ার আগে এখানে এসেছিল ড্রিক করতে। ওরা বলল
স্পেসারের এখন মাথার ঠিক নেই। ফাইটের পরে সে এখানে
এসেছিল। আমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। আমি প্রত্যাখান করায়
বলল, জোর কোরেই নিয়ে যাবে। আমি জানালাম, তাহলে রিগো ওকে

ন করে ফেলবে। শেষে চলে গেল সে। এর পরেই লিটল আমার জন্যে পিস্তলবাজ দু'জনকে পাঠিয়েছিল। কিন্তুব জনো নয়, নিজের জনোই সে নামাকে চেয়েছিল।

'কিন্তুব সত্যিই কিছু হয়েছে। সেই আগের কিঙ আর নেই। তুমি এর থেকে পনেরো হাজার ডলার জিতেছ, বাজিতে হেরে সবার সামনে সেই টাকা তাকে দিতে হয়েছে। মাইনারদের কাছেও টাকা হয়েছে—খারিসের কাছেও। হারতে অতান্ত নয় সে—তাই হয়তো সাদ্ধাতটা সহ্য করতে পারেনি।

'তাহাড়া, হ্যালোর্যান ওকে যাওয়ার আগে জানাল নেস্টারদের ব্যাপারে আইন যা বলে তাই হবে। কিঙ বলেছিল, সেই এখানকার আইন। জবাবে হ্যালোর্যান বর্নল, সেটা যে সত্যি নয় শিঙ্গী কিঙ তা টের পাবে। আর, সে যদি বিল গ্রেহানকে হত্যা করার আদেশ দিয়ে থাকে, তাহলে তার ফাঁসি হবে।'

'তারপর?'

'মনে হলো একেবারে তেঙে পড়ল। দীর্ঘ দশ বছর সে এখানে রাজার মত কাটরে তার মনে বিশ্বাস জন্মেছিল যে সে সত্যিই রাজা। তার ক্ষমতার সামনে কেউ দাঁড়াতে পারবে না। কিন্তু এখন সবদিকেই সে কেবল হারছে। সবার বাজির টাকা দেয়ার পর সে ব্লেকারে টার্নারের মৃত্যুর খবর পেল।

'তারপর, যেসব কাউছাও কাজ ছেড়ে দিয়েছে, তাদের কিছু লোক ওর এক হাজার গরু ভাড়িয়ে নিয়ে গেছে, এই খবরও এল। একেবারে ভেঙে পড়েছে কিঙ।'

'আর লিটল?'

'খোপে বুনো হয়ে উঠেছে সে। হ্যালোর্যানকে কেয়ার করে না ও। কোন আইন সে মানে না। দশজন কঠিন লোক বেছে নিয়ে গরু উদ্ধার করতে গেছে লিটল।'

'ভাল! তারমানে আমাদের হাতে কিছু সময় আছে।' আইরিনের দুই কাঁধে হাত রাখল কিলরয়। 'আইরিন,' বলল সে, 'তোমার আর এখানে থাকা ঠিক হবে না। লিটল হয়তো ফিরে আসতে পারে। তুমি লীম্যানের ওখানে পৌঁছে, ওয়ালটার রাইলিকে এখানে পাঠিয়ে দাও। ও হয়তো ব্রিগোর জন্যে কিছু করতে পারবে। ওকে যত সাদ্ধাতাতি সম্ভব এখানে আসতে বোহলা। তুমি ওখানেই নিরাপদ থাকবে।'

'কিন্তু তুমি?' প্রতিবাদ করল মেয়েটা।

হাসল কিলরয়। 'আমার জন্যে তুমি নিশ্চিত কোরো না, আইরিন। জীবনের বহু বছর আমার এইভাবেই কেটেছে। আমি জুড ব্রিগোর জন্যে যা পারি করব। কিন্তু তুমি জন্মদি করো।'

এক মুহূর্ত ঈশ্বর করল আইরিন। তারপর পায়ের আঙুলের মাধ্যমে নাড়িয়ে ল্যাঙ্গের হোটে ছোট্ট একটা চুমো খেয়ে দরজার দিকে এগোল।

'আমার ঘোড়াটা নিয়ে যাও,' বলল ল্যান্স। 'তাড়াতাড়ি হবে। ছোট্ট ছাঁই রঙের ঘোড়া। ওকে ইচ্ছে মত চলতে দিলে ও সোজা তোমাকে জো লীম্যানের ওখানে পৌঁছে দেবে। ঘোড়াটা ওরই।'

চলে গেল আইরিন।

কিলরয় দ্রুত ঘুরে কামরার চারপাশটা একবার দেখে নিল। তারপর দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে আইরিনের কামরার ব্রিগোর পাশে হাজির হলো।

দিশাল ঈয়াকি লোকটা যুমাচ্ছে। শ্বাসটা ভারি, আর, মুখটা ফেকাসে। কপালে হাত রেখে দেখল ওর গায়ে জ্বর রয়েছে। কিন্তু যখন ঘুমিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে, ওকে বিশ্রাম নিতে দেয়াই ভাল।

সামনের কামরায় চলে এল কিলরয়। মোমবাতির আলোয় নিজের পিস্তলগুলো পরীক্ষা করে দেখল। তারপর ব্রিগো পিস্তলগুলোতে গুলি ভরল। খুঁজে দেখল, দুটো রাইফেল আর একটা দোনানা বন্দুক রয়েছে। সাথে প্রচুর গুলিও আছে। দুটো বাড়াতি পিস্তলও সে পেল।

সবগুলোতে গুলি ভরে বানের ওপর ওগুলো সারি দিয়ে সাজিয়ে রাখল। কিন্তু একটা পিস্তল সে কোমরে ঝুঁকল।

এবার মোমবাতিটা নিতিনে দরজার পাশে জুড় বিগোর চেয়ারে বসল। সকাল হতে এখনও অনেক বাকি।

লুই সময়ের মাঝে দু'বার চেয়ার ছেড়ে উঠে অস্থিরভাবে বিরাট কামরাটার পায়চারি করেছে। মাঝেমাঝে বাইরের অন্ধকার রাস্তার দিকে চেয়ে থেকেছে। চারদিক নিস্তন্ধ—নীরব। একবার বোতলের সাথে কিছু বাড়ি খাওয়ার শব্দে পিস্তল হাতে সতর্পণে জানালার কাছে এগোল। কিন্তু উক্তি দিয়ে দেখল একটা গাধা লক্ষ্যহীনভাবে অন্ধকার রাস্তায় ঘুরছে।

সকালের দিকে একটু ঘুমান সে। কিন্তু অস্থিরতার মাঝে কেবল ছাড়া-ছাড়া ঘুম হলো। ওর অবচেতন মনটা সর্বদা সজাগ থাকল কোন শব্দ বা বিপদ সংকেত শোনার আশায়। যখন পুর দিকটা ফিকে হয়ে আসছে, তখন সে বিগোকে দেখতে ভিতরে গেল। চোখ খুলে বিছানায় গুয়ে আছে সে। দেখেই বোঝা যাচ্ছে ওর জুরটা এখনও ছাড়েনি। কিলরয় ওর বকের ক্ষতটা ধুয়ে পরিষ্কার করে ড্রেসিং বদলে দিল। তারপর গেশীর ক্ষত দুটোও পরীক্ষা করে দেখল।

'সিনইয়র? জখম কি খারাপ?' প্রশ্ন করল জুড়। ওর কালো চোখ দুটো জবাবের অপেক্ষায় উদগীর হয়ে চেয়ে আছে কিলরয়ের দিকে।

'খুব খারাপ না। তুমি স্থির হয়ে শুয়ে থাকো। ওয়ালটার আসছে।'

'ওয়ালটার?' অবাক হলো জুড়।

'হ্যাঁ, সে আগে ডাক্তার ছিল। ভাল ডাক্তার।'

'একজন অদ্ভুত মানুষ।' হঠাৎ কি মনে করে ব্যস্ত হয়ে উঠল ওর চোখ। 'সিনইয়রিটা কোথায়?'

'আমি ওকে পাহাড়ে লীম্যানদের কেবিনে পাঠিয়ে দিয়েছি। ওখানে সে নিরাপদ থাকবে।'

'বুয়েনো। লিটল, সে আসেনি?'

'না। কিন্তু কথা না বলে তুমি বিশ্রাম নাও। ওটা এলেনও ভয়ের কিছু নেই। অনেকগুলো গান তৈরি রেখেছি আমি।'

পানির বালতিটা বিছানার খুব কাছে রেখে, টিনের কাপটা পাশের টেবিলের ওপর রাখল কিলরয়। তারপর আবার সেলুনে গিয়ে ঢুকল।

ভোরের আলোয় ওটা ঝলমলে আর অসার দেখাচ্ছে। কয়েকটা গ্রাস উল্টে পড়ে আছে। জুয়া খেলার প্রাস্টিকের চাকতির টাকা ছড়িয়ে রয়েছে। অলসভাবে ওগুলো কিছুক্ষণ গুছিয়ে, জানালা দিয়ে বাইরেটা ভাল করে একবার দেখে নিল। তারপর রান্নাঘরে ঢুকে আশুন জেলে কফির পানি বসাল।

লিটল স্পেপার আসবেই। ওর গরুগুলো বুঁজে পেতে কয়েক ঘণ্টাও লাগতে পারে, আবার কয়েক দিনও লেগে যেতে পারে। হয়তো ওর পিস্তলবাজরা ফিরছে না দেখে সে অস্থির হয়ে আগেও চলে আসতে পারে। ও ভাববে আইরিন এখানেই আছে।

আইরিন ট্রেইল ধরে তার মত, বা লীম্যানদের মত দ্রুত চলতে পারবে না। ওখানকার খবর যদি সব ভাল থাকে, তাহলেও দুপুরের আগে এখানে এসে পৌঁছতে পারবে না ওয়ালটার।

রাস্তাটা একেবারে নির্জন। এত ভোরে কেউ বেরোয়নি। একটা বাড়ির পিছন থেকে হাতল দিয়ে পাম্প কোরে পানি ওঠাবার বিশিষ্ট ক্যাচক্যাচ আওয়াজ আসছে। ঘুমে কিলরয়ের চোখ ডাবি হয়ে আসছে। অত্যন্ত ক্লান্ত সে। মাথা ঝাঁকি দিয়ে ঘুম তাড়িয়ে রান্নাঘরে গেল। পানি গরম হয়েছে। কফি তৈরি করল সে। কড়া আর কালো।

কামরায় ঢুকে দেখল জুড় জেগেই আছে। কৃতজ্ঞ ভাবে কিলরয়ের হাত থেকে কফির কাপটা গ্রহণ করল ইয়াকি লোকটা। 'বুয়েনো,' বলল সে।

'ব্যথা আছে?' প্রশ্ন করল ল্যান্স।

কাঁধ উচাল জুড়। ওকে পরীক্ষা কোরে দেখে বেরিয়ে এল কিলরয়। সোমুনে চুকে চিত্তাময় ভাবে সে চারদিকে দেখল। তারপর ওদাম ঘর থেকে হাতুড়ি, পেরেক আর মোটা কতগুলো তক্তা এনে জানালাগুলো আটকে দিল। বাইরে দেখার জন্যে কেবল সামান্য একটু ফাঁক রাখল। কাজ শেষ হলে নাক্সা তৈরি করল। নাক্সা তৈরি করতে গিয়ে টের পেল ক্রিস্টাল প্যালেসে খাবার সাগ্নাই প্রায় শেষ।

দরজা দিয়ে উঁকি দিয়ে দেখল ত্রিগো জেগেই আছে। কিলরয় বলল, 'আমাদের খাবার প্রায় ফুরিয়ে এসেছে—কিছুই বলা যায় না, আক্রমণ এলে আমাদের হয়তো এখানে কয়েকদিন আটকা পড়তে হতে পারে। আমি তাই ত্রদার্সের দোকান থেকে কিছু খাবার আনতে যাচ্ছি।'

দরজা থেকে মাথা বের করে কিলরয় দেখল রাস্তাটা একেবারে খালি। বারান্দায় বেরিয়ে এল সে। দেখে মনে হয় শহরে বুঝি কেউ নেই। কোথাও কোন শব্দ নেই। পাম্পের শব্দটাও বন্ধ হয়ে গেছে। রাস্তা ধরে এগোল সে।

ত্রদার্সের দোকানের দরজা বন্ধ। নক করল কিলরয়। কোন জবাব নেই। হাতনটা ঘুরিয়ে কাঁধ দিয়ে চাপ দিল—তবু খুলল না। এবার একটু পিছিয়ে দরজার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। তালা ভেঙে দরজা খুলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্টোরের পিছন থেকে হেনরি বেরিয়ে এল।

'এই!' রাগের সাথে প্রতিবাদ করল সে। 'এটা তুমি করতে পারো না!'

'তাহলে আমি যখন নক করেছিলাম, তখনই তোমার খোলা উচিত ছিল,' শান্ত স্বরে বলল ল্যাস। 'আমার কিছু সাগ্নাই দরকার।'

'আগেই তোমাকে বলেছি, তোমার কাছে আমি কিছু বিক্রি করতে পারব না।'

ছুপার চোখে ওর দিকে তাকাল ল্যাস। 'তুমি একটা কাপুরুষ, হেনরি,' বলল সে। 'কোন মিছে তুমি পশ্চিমে এসেছিলে? তোমার

রুদ্র সীমান্ত

উচিত ছিল পুবের কোন সভ্য পরিবেশে বাস করা, যেখানে কিছু ঘটলেই বড় কর্তার কাছে নালিশ করা যায়। পশ্চিমে আমরা সেটা পছন্দ করি না।'

নিজের হাতেই যা-যা প্রয়োজন তুলে নিয়ে একটা ছালায় তরল ল্যাস। পকেট থেকে টাকা বের কোরে কাউন্টারের ওপর রেখে যাওয়ার জন্যে ঘুরল সে।

রাগের সাথে এতক্ষণ ওর কার্যকলাপ লক্ষ করছিল ত্রদার্স। এবার বলল, 'স্পেসার এর জন্যে তোমাকে কি করে দেখে নিও।'

মৈর্ষ না হারিয়ে ওর দিকে ফিরল ল্যাস। 'হেনরি, তুমি একেবারেই বোকা। তুমি কি বুঝতে পারছ না যে স্পেসারের রাজত্ব আর দৌরাত্ম্য শেষ হয়েছে? ওদের পুরো প্রতিষ্ঠানই শেষ। তুমি ওদের লক্ষ নিয়েছিলে, তাই তুমিও শেষ।'

শূন্য রাস্তা ধরে ক্রিস্টাল প্যালেসে ফিরে খাবারগুলো যত্ন করে তুলে রাখল সে। মুখে বাঁই বলুক, ওর মাথা থেকে দৃষ্টিভঙ্গা যাচ্ছে না। সকাল এখনও বেশি গড়ায়নি। লিগগিরই স্পেসারের রাইভারদের আগমন সে আশা করছে। যত সময় যাচ্ছে ততই ওর চিন্তা বাড়ছে।

উনিশ

দুপুর বারোটোর দিকে শহরের ধূলোময় রাস্তা ধরে ওরা এল। নিশ্চিত মনে ঘোড়ায় চড়ে আসছে। কিন্তু ক্রান্ত দেখাচ্ছে ওদের। সবারই মাথা রুদ্র সীমান্ত

থেকে পা পর্যন্ত খুলোময়। কেবল ওদের পিঙ্কলগুলোর ওপর কোন খুলো নেই।

ওদের কারও মুখে হাসি নেই, কারণ মানুষ খুন করাই ওদের পেশা। যারা একটি নরম মনের ছিল, তারা কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। এরই সম্প্রদায় দলের সব থেকে কঠিন আর সেয়া পিঙ্কলরাজ।

নী হাট রয়েছে সবার সামনে। একটা রাউন্ড রঙের বে ঘোড়া চালাচ্ছে সে। ওর একটু পিছনে, ডাইনে, রয়েছে জিমি। আরেকটু পিছনে ট্যাঙ্কি আর কাট। সব মিলিয়ে মোট দশজন শক্ত লোক।

রাস আর টাস ফেব্রেনি। এর মানে কি, তা ওরা জানে না—কেয়ারও করে না। ওরা একটা মেয়েকে নিতে এসেছে। লক ডাইয়েরা যদি আইরিনকে নিতে ব্যর্থ হয়ে থাকে, তবে ওরা ব্রিগের কাছ থেকে মেয়েটাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে। আদেশ দেয়া হয়েছে ওদের, ওরা জানে ওদের কি করতে হবে।

ক্রদার্সের স্টোরের কাছে এসে দলটা ভাগ হয়ে গেল। তিনজন, নী, কাট আর ট্যাঙ্কি ক্রিস্টান প্যালেসের দিকে এগোল। কঠিন চেহারার নিষ্ঠুর নী হাট নেতৃত্ব দিচ্ছে।

সবই লক্ষ করেছে কিলরয়। ওদের এগিয়ে আসায় বাধা দিল না সে। লাগাম টেনে ধেমে ওরা নামতে যাচ্ছে—এবার ওদের থামাল ল্যাস।

'দাঁড়াও! তীক্ষ্ণ স্বরে আদেশ দিল সে। 'তোমরা কি চাও, হাট?' নামতে গিয়েও থমকে আড়ষ্ট হলো নী। তারপর ঘোড়ার ওপরই স্থির হয়ে বসল। 'তুমি কে?' জানতে চাইল সে। 'চোখ সজ্জ কোরে চাঁদোয়ার ছায়া-ঘেরা অস্পষ্ট দরজার আড়ালে কে আছে দেখার চেষ্টা করছে লোকটা।

'আমি কিলরয়,' বলল সে। 'তোমরা কি চাও?' 'আমরা মেয়েটাকে নিতে এসেছি। লিটল ওকে চায়,' রক্ষ স্বরে

বলল নী। 'তুমি এখানে কি করছ?'

'আমি?' শব্দ করে হাসল কিলরয়। 'ওর চোখ দুটো ঠাটা আর সতর্ক। বুঝতে পারছে ওকে এখানে দেখে লোকগুলো অনিশ্চিত বোধ করছে। ওরা বুঝতে পারছে না ল্যাসের সাথে ভিতরে আরও লোক আছে কিনা। ওদের মনের সন্দেহই এখন কিলরয়ের শক্তি। 'আমি তোমাদের জন্যেই অপেক্ষা করছি। তোমাদের একটা সং পরামর্শ দিতে চাই—তোমরা সময় থাকতেই সরে পড়ো। সম্প্রদায়ের রাজত্ব শেষ।'

'তাই নাকি?' হাটের চোখ দালানটার ওপর ঘুরছে। তখন ঝাঁটা জানালা ওকে বিবত করছে। 'আমরা মেয়েটার জন্যে এসেছি। ওকে নিয়েই ফিরব।'

একটা সিপারেট তৈরি করছে কিলরয়। 'মাত্র দশজনে?' হাসল সে। 'ওতে কুলাবে না।' কাগজের আঠাটা জিত দিয়ে ভিজাল। 'তুমি তো একজন দক্ষ ফাইটার, হাট, কখনও দশজনে এমন একটা জায়গা লড়ে জেতার চেষ্টা করেছে?'

'তুমি ধোঁকা দিচ্ছ!' বলল নী। 'তুমি একা।'

হাসল ল্যাস। 'তোমার মনে হয় আমি এখানে একা আসব? কিংবা লীম্যানরা আমাকে একা এখানে আসতে দেবে? বৃষ্টি খরচ কোরে আবার ভাবো।'

'কোথায় ওরা?' বলল সে। 'তুমি—' ওর মুখের কথা মুখেই রয়ে গেল। কিলরয়ের থেকে কিছুটা দূরে জানালার কাঁচ ভাঙার শব্দ হলো। মুখ তুলে তাকিয়ে নীর মুখ কালো হলো। ল্যাস বুঝল এর একটাই ব্যাখ্যা হতে পারে। বিছানা ছেড়ে উঠে, একেবারে মোক্ষম সনয়ে ব্রিগে জানালা দিয়ে বাইফেল বের করেছে।

কিন্তু স্বতন্ত্র সে ওখানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে? লোকটা দুর্বল। হেসে উঠল কিলরয়। 'ঠিক আছে, তোমরা যেকোন সময়ে এগিয়ে আসতে পারো, হাট। কিন্তু বিনা কারণে তোমরা অনেকে মারা পড়বে।

রুদ্র সীমান্ত

রুদ্র সীমান্ত

যদি মনে কোরে থাকে এই কাজের জন্যে তোমরা টাকা পাবে, সেটা তুল। এখন আর তাদের সেই ক্ষমতা নেই।

এতক্ষণ কাট চূপ করে কথা শুনছিল। হঠাৎ রাগে ফেটে পড়ল সে। 'কথা অনেক হয়েছে! চলো আমরা চুকে পড়ি!' লাফিয়ে ঘোড়াটাকে একপাশে সরিয়ে পিস্তলের দিকে হাত বাড়াল কাট।

কিলরয়ের হাত নিচে নামল। ওর পিস্তল বেল্ট পেরিয়ে ওপরে ওঠার আগেই গর্জাতে শুরু করল। প্রথম গুলিটা দু'পায়ে লাফিয়ে ওঠা ঘোড়ার মাথার সাজে লেগে ছিটকে বেরিয়ে গেল। দ্বিতীয়টা কাটের কাঁধে লেগে থাকা দিয়ে ওকে রাস্তার খুলোর ওপর ফেলল।

একই সাথে রিগোও গুলি ছুঁড়েছে। ট্যাণ্ডির ঘোড়াটা হঠাৎ লাফিয়ে উঠে লুটিয়ে পড়ল। ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়েছিল ট্যাণ্ডি। এবারে হার্টের সাথে সেও ছুটে পাশের বাড়িটার আড়ালে আশ্রয় নিল। রাস্তার ওপাশ থেকে এক ঝাঁক গুলি এল। কিন্তু ততক্ষণে নিরাপদে ভিতরে চুকে পড়েছে ল্যাম।

বাইরের রাস্তাটা একবার দেখে নিয়ে পাশের কামরায় রিগোর কাছে ছুটে গেল কিলরয়। লোকটার মুখ আরও ফেকাসে হয়েছে। নড়াচড়ায় ওর ক্ষত থেকে আবার রক্ত বেরোচ্ছে।

'শুয়ে পড়া!' নির্দেশ দিল ল্যাম। 'তোমার যা করার তুমি সাহায্য করেহ। ওদের বোকা বানিয়েছ। এবার শুয়ে পড়া!'

'না, সিনইয়র। তুমি ফাইট করবে আর আমি শুয়ে থাকব, তা হয় না।'

'এখন আমি ওদের ঠেকাতে পারব। আবার তোমার দরকার না হওয়া পর্যন্ত তুমি শুয়ে বিশ্রাম করো।'

একটু ইতস্তত কোরে জানালার পাশে বিছানায় শুয়ে পড়ল জুড। মেঝানে শুয়ে আছে, সেখান থেকে জানালার একটা ফুটো দিয়ে বাইরে দেখা যায়। ল্যাম এক বাস্ত গুলি আর একটা রাইফেল এনে বিছানার

ওপর রাখল। তারপর বড় কামরায় ফিরে এসে জানালাগুলোতে টহল দিয়ে ফিরতে শুরু করল। একটা জানালা দিয়ে গুলি ছুঁড়ে, একটা বাদ দিয়ে আবার পরের জানালা দিয়ে গুলি ছুঁড়েছে। কখনও পিস্তল কখনও রাইফেল ব্যবহার করে বাইরের লোকগুলোকে বিভ্রান্ত করছে।

কাট উঠে দাঁড়াল। দেখল কিলরয়, কিন্তু বাধা না দিয়ে ওকে যেতে দিল। হঠাৎ ঘুরে লোকটা দরজা লক্ষ্য কোরে গুলি ছুঁড়ল। বিছানায় শুয়েই গুলি কোরে রিগো ওর বুক ফুটো কোরে দিল।

'একটা গেল!' নিজের মনেই বলল ল্যাম। 'নয়টা বাকি!'

মিথ্যা আশায় বুক বাঁধছে না ল্যাম। সে জানে এভাবে গুলি বিনিময় করে হার্ট বা স্পেঞ্জারের রাইডারদের হয়তো কয়েককটা সে বোকা বানাতে পারবে—এর বেশি নয়। ধুরন্ধর লোকগুলো একসময়ে বুক ফেলবে কি ঘটছে। তখন ওরা কিছু লোক একদিক থেকে আক্রমণ চালিয়ে বাকি লোক অন্যদিক দিয়ে ভিতরে চুকে পড়বে। তখন ঘটনা একটা তুমুল গোলাগুলির মধ্যে দিয়ে শেষ হবে।

ক্রদার্সের স্টোরের ওপর নজর রাখার মত একটা ভাল জায়গা পেয়ে গেল কিলরয়। রাস্তাটা খালি। অপেক্ষায় আছে সে। হঠাৎ দেখল একটা লোক কোনো ঘুরে ছুটে দরজার দিকে এগোচ্ছে। দ্রুত গুলি করল সে, দু'বার।

প্রথম গুলিটা কোমরের কাছে লাগল। টলে উঠল লোকটা, কিন্তু হয়তো পিস্তলের ওপর লাগায় জখম হয়নি। দ্বিতীয় গুলিটা বিধল ওর উকুতে। লোকটা পড়ে গেল।

ল্যাম উঠে পড়ল। ক্রিস্টাল প্যালেসের পিছনের দিকে এসে দরজাটা একটু ফাঁক করতেই একটা গুলি এসে বিধল দরজায়। একটু উবু হয়ে না থাকলে গুলিটা ওর মাথাতেই লাগত। এদিক দিয়ে ঘোড়ার আস্তাবলে পৌঁছার কোন উপায় নেই—অন্তত-দিনের বেলায় সেটা অসম্ভব। বিকল হয়ে আসছে। এখন কেবল মাঝেমাঝে গুলি আসছে।

শেষ পর্যন্ত প্রচণ্ড আক্রমণটি এল।

অনেকক্ষণ সব চুপচাপ ছিল। হঠাৎ এক ঝাঁক গুলি এসে বিখল ক্রিস্টাল প্যালেসের পিছন দিকে। এটা ওদের একটা কৌশল মনে কোরে ঝাঁকি নিয়ে সামনের দিকে ছুটে এল কিলরয়। তার ধারণাই ঠিক। দেখল ছয়জন লোক চার্জ কোরে রাস্তা ধরে ছুটে আসছে। রাইফেল ফেলে পিস্তল দুটো হাতে নিয়ে এক লাফে দরজায় এসে দাঁড়াল সে।

ওর প্রথম গুলিটা বাম দিকের লোকটার বুকে বিধল। গাড়িয়ে পড়ল পিস্তলবাজ। দু'হাতে গুলি ছুঁড়ছে মাইক, বাকীদের কটু গল্প নাকে আসছে। একটা বুলেট ওর গাল ছুঁয়ে বেরিয়ে গেল। মনে হলো যেন একটা আঙনের চাবুক পড়ল গালে। গুলি কোরে চলল মরণ্যান। একটা পিস্তল খালি হয়েছে টের পেয়ে অন্য হাতে গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তেই কোমবে গৌজা পিস্তলটা বের কোরে গুলি বৃষ্টি চালু রাখল।

পিছিয়ে গেল আক্রমণকারীর দল। ওদের দু'জন খুলোর ওপরই পড়ে থাকল। ওদের কাউকেই সে চেেনে না। গালটা জ্বলছে। ভিতরে এসে রুমাল দিয়ে ক্ষতটা মুছে পিস্তলগুলোতে গুলি ভরে নিল সে। পকেটে বন্দুকের গুলি বোঝাই কোরে শটগান হাতে এসে দাঁড়াল দরজার পাশে। অপেক্ষাই মানুষের কাল হয়ে দাঁড়ায়। তাই অপেক্ষা করতে চায় না মাইক। এগিয়ে যেতে চায়।

এখন আর কোন গোলাগুলি নেই। আক্রমণকারীদের সংখ্যা এখন সাত দাঁড়িয়েছে। তার মধ্যে আবার একজন আহত। ওরা স্বভাবতই একটু ইতস্তত করবে এখন। তাছাড়া ওর হাতে এখন রয়েছে শটগান। সাংঘাতিক একটা অস্ত্র। কাছে থেকে গুলি করলে ওটা শুধু জখমই করবে না, মানুষকে দুটুকরো কোরে ফেলবে।

জানালায় নিজেদের দেখা দিল সে, কিন্তু ওদিক থেকে কোন সাড়া এল না। স্টোর থেকে জোর গলায় কথাবার্তার আওয়াজ আসছে। মনে হচ্ছে ওদের নিজেদের মধ্যে তর্কবিতর্ক চলছে। আসলেও, এতে ওদের

রুদ্র সীমান্ত

কি লাভ? হঠাৎ একটা আইডিয়া খেলল ওর মাথায়। ঘুরে শোয়ার ঘরে গেল সে। জুড় বিহানায় গুয়ে আছে, অত্যন্ত অসুস্থ দেখাচ্ছে ওকে।

'হির হয়ে গুয়ে নজর রাখো,' বলল কিলরয়। 'আমি বাইরে যাচ্ছি।' 'বাইরে?' রিগোর চোখ বিস্ফারিত হলো। 'তুমি ওদের পিছনে যাচ্ছ?'

'হ্যাঁ। এইটা নিয়ে যাচ্ছি।' শটগানটা ঝাঁকিয়ে দেখাল সে। 'ওরা সবাই এখন ক্রনার্সের নৌরে। আমি আর অপেক্ষা করতে চাই না। ভাল বা মন্দ যাই হোক, এটার একটা চূড়ান্ত মীমাংসা করতে চাই আমি।'

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ পাহাড়ের ট্রেইলটার দিকে তাকিয়ে থাকল ল্যাস। দু'চিহ্নায় পড়েছে সে। ওয়ালটারের এতক্ষণে এসে পড়া উচিত ছিল। স্পেলারের লোকজন নিশ্চয় জানে কিলরয় আর লীম্যানদের সাথে যোগ দিয়েছে ওয়ালটার। ওকে দেখলেই হয়তো পিস্তলবাজের দল গুলি চালাবে। কিন্তু রিগোকে বাঁচাতে হলে ওর এখানে নিরাপদে পৌছানো একান্ত জরুরী।

কিলরয় অপেক্ষা করছে। চাঁদোয়াটা সূর্যের আলো ঠেকিয়ে কিছুটা ছায়া ফেলেছে ক্রিস্টাল প্যালেসের সামনে। বারান্দায় বেরিয়ে এল সে। এখনও তর্ক-বিতর্কের জোরালো আওয়াজ আসছে। বারান্দা ছেড়ে ছুটে এগোল ল্যাস।

কোন গুলি এল না। ক্রনার্সের দোকানের পাশে পৌছে গেল সে। ওখান থেকে চার কদম দূরেই দরজা, এবং পথে ওকে কোন জানালাও পার হতে হবে না। বারান্দায় উঠল ল্যাস। জানে ওরা যদি রাস্তার অন্যপাশে কোন লোক রেখে থাকে তবে তার বাঁচার কোন পথ থাকবে না।

আরও এক-পা আগে বেড়ে ধামল সে। ভিতরে কথাবার্তা চলছে।

রুদ্র সীমান্ত

বার গলা ছাপিয়ে নীর গলা শোনা যাচ্ছে। 'লিটল ঠিকই আমাদের কাঁটা মিটিয়ে দেবে। সে যদি না'ও দেয়, সব সময়েই কিছু গল্প নিতে পারব আমরা।'

'রানো তোমার কথা।' বিরক্ত স্বরে প্রতিবাদ করল একজন। 'গল্প ক'টা চায়? আমি চাই নগদ টাকা! এবং,' যোগ করল সে, 'আমি এর থেকে অক্ষত অবস্থায় জান্ত ফিরতে চাই।'

'ব্যক্তিগতভাবে,' আরেকজন মন্তব্য করল, 'একজন একটা মেয়েকে মারলে ঝুঁকি নিয়ে আমাদের গুলি খেয়ে ঝাঁঝরা হওয়ার কোন ঝুঁকিতা আমি দেখি না।'

'তোমার কি মত, ট্যাগি?' জানতে চাইল নী হার্ট। 'লিটলের টাকা যাচ্ছে। সে আমাদের পাওনা চুকায়। তাছাড়া, ওই কিলরয় মনে করে সে একেবারে গুস্তাদ।'

ট্যাগি হাসল। 'তুমি যদি মনে করো ওর সাথে পারবে, বেরিয়ে গিয়ে একে বললেই পারো তুমি সামনা-সামনি ওর মোকাবিলা করতে চাও। আমি জানি তোমাকে বিষ্ময় করবে না সে।'

'আরে!' উৎসাহে লাফিয়ে উঠল নী। 'চমৎকার বুদ্ধি! ওইভাবেই ওকে আমরা শেষ করব। আমি ওকে চ্যালেঞ্জ করব। ও বেরোলে সবাই মিলে ওকে ঝাঁঝরা করা যাবে।'

এক মুহূর্ত সবাই নীরব। ল্যান্স একেবারে দরজার পাশে পৌঁছে গেছে। ট্যাগির গলা শোনা গেল। 'নী, ওটা একটা জঘন্য আইডিয়া। তুমি জানো আমি কিছুতেই এতে অংশ নেব না। আমি একজন ফাইটার, খুঁদী নই।'

'ট্যাগি, ডিক্সন! একদিন তুমি আমার হাতে—!' রাগের সাথে গুরু করেছিল হার্ট, কিন্তু শেষ হলো না।

'আমাকে আর তোমার ডাকতে হবে না, নী,' শান্ত স্বরে বলল ল্যান্স। 'আমি নিজেই এসেছি।'

আড়ষ্ট হয়ে জমে গেল নী। হাঁ হয়ে গেছে ওর মুখ। চেহারালি ফেকাসে।

একমাত্র ট্যাগি ধুরল। খুব দীর্ঘ। হাত দুটো দু'পাশে সরানো। এক বলক দোনানো বন্দুকটা দেখল সে।

'কিলরয়,' মনু স্বরে বলল সে, 'শটগানের লাগে আমার কোন বিরোধ নেই।'

'শটগান?' প্রায় ফুঁপিয়ে উঠল নী। ল্যান্স ওকে ঘুরে দাঁড়াবার সুযোগ দিল। সে জানে কাছে থেকে শটগান কেমন ভয়ঙ্কর দেখায়।

'এতে বাধ শিকার করার গুলিও আছে,' অলস ভাবে মন্তব্য করল কিলরয়। 'আমি হয়তো তোমাদের চার-পাঁচজনের বেশি লোককে মারতে পারব না, কিন্তু যাদের লাগবে তারা ঠিকই টের পাবে। এখন বলো কে এর স্বাদ চেখে দেখতে চাও?'

নী তার জিভটা একবার চেটে একটু পিহিয়ে গেল। এখন গোলমাল করার সাধ আর ওর নেই। সে বুঝতে পারছে শটগানটা তাকেই পাহারা দিচ্ছে।

'ক্রদার্স!' তীক্ষ্ণ স্বরে বলল কিলরয়, 'এদিকে এসে খাপ থেকে সবার পিস্তলগুলো তুলে নাও। ওদের শার্টও হাতিয়ে দেখবে—কারও কাছে গোপন পিস্তল থাকুক, এটা আমি চাই না।'

মড়ার মত সাদা মুখে দোকানি ল্যান্সের নির্দেশ পালন করল। হুকউ বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ করল না। পিস্তলগুলো একত্র কোরে কিলরয়ের পায়ের কাছে রাখা শেষ হলে সবার মুখের দিকে একে একে তাকিয়ে দেখল সে।

'হার্ট, তুমি আমাদের ফাঁদে ফেলে মারতে চেয়েছিলে। তাই না?'

নী চেহারা চাঁদের মত পাদুর হয়ে গেছে। ওর কালো চোখ দুটো বিস্ফারিত। 'আমি কেবল মুখেই ওকথা বলেছিলাম,' অজুহাত দেয়ার চেষ্টা করল সে। 'তেমন কিছু করার আমার সাহসই হত না।'

‘তাই নাকি—’

হঠাৎ অনেকগুলো মোড়ার খুবের আওয়াজ উঠল রাস্তায়। কিলরয় দেখল নীর চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু কিলরয়ের দিকে চেয়ে ওর চেহারাটা আবার চুপসে গেল।

‘সাবধান, নী,’ নিচু স্বরে বলল ল্যান্স। ‘অস্থির হয়ে না। আমি গেলে, তুমিও আমার সাথে যাবে।’

‘আমি নড়িনি,’ ফেঁসফেঁসে গলায় বলল সে। ‘দোহাই তোমার, ওলি কোরো না!’

বিশ

মোড়াগুলো এখন হেঁটে এগোচ্ছে। ওরা ক্রিস্টাল প্যানেলের সামনে থামল। দেখতে বা ঘুরতে ভরসা পাচ্ছে না কিলরয়। পা বাধিয়ে পিস্তলের স্থপটা আরও গিছিয়ে আনল সে। কিন্তু মুহূর্তের জন্যেও ওদের ওপর থেকে চোখ সরান না।

কিলরয়ের রূপালি ঘেমে উঠছে। মুখের ভিতরটা শুকিয়ে গেছে। ওরা চুপিসারে এগিয়ে চুকে পড়তে পারে, কিংবা সরাসরি হেঁটেও ঢুকতে পারে—ওর পিছনে ফিরে দেখার উপায় নেই। সে ঘুরলেই ওরা বাঁপিয়ে পড়ে পিস্তল তুলে নেবে।

সামনের লোকগুলোর দিকে চেয়ে ল্যান্স বুঝতে পারছে ওদের মাথায় কি চিন্তা চলছে। ওদের চেহারা অসুস্থ আর ফেকাসে দেখাচ্ছে। শটিগানের গুলিতে মরা একটা ভয়াবহ ব্যাপার। ওই বন্দুক থেকে ওলি

রুদ্র সীমান্ত

ছুটলে তারা মারা যাবে আর কে বাঁচবে বলা কঠিন। এবং কিলরয়ের হাতের বন্দুকটা খামি হলেও সে তাদের চেয়ে মেঝের পিস্তলগুলোর অনেক কাছে আছে।

পিছনে তাকাতে পারছে না বলে একটা অজানা আশঙ্কায় ল্যান্সের ঘাড়ের পিছন দিকটা শিরশির করছে। দেখল নী আবার তার গুরুনো ঠোট চাটল। কেবল ট্যাডিকেই কিছুটা নিশ্চিত দেখাচ্ছে। টেনশনটা কেবল ওর চোখে। যে কোন নড়াচড়াতেই কামরাটা রক্তের বন্যায় ভেসে যেতে পারে। হঠাৎ দড়াম কোরে একটা দরজার খাড়া আওয়াজ এল ক্রিস্টাল প্যানেল থেকে।

রিগে কি জ্ঞান হারিয়েছে? কোন শব্দ না হলেও, কিলরয় বুঝতে পারছে রাস্তা দিয়ে কেউ এগিয়ে আসছে। বাইরে একটা পায়ের শব্দে সবাই সচকিত হলো। ফর্দার্স মেঝের ওপর এলিয়ে পড়ল। অচেতন। কৌতুক ভরা চোখে ট্যাডি ওকে দেখল, তারপর বারান্দার তক্তা ককিয়ে ওঠার শব্দে চোখ তুলল।

চরম মুহূর্ত উপস্থিত। দরজা দিয়ে কে ভিতরে আসে তার ওপরই নির্ভর করছে সবকিছু।

দরজাটা সামান্য ফাঁক হলো। একটা মানুষ ভিতরে ঢোকান মত ফাঁক হলে ওটা একটু ককিয়ে উঠবে। ওই দরজার কথা ল্যান্সের ভাল কোরেই মনে আছে। হাতের শটিগানটা একটু উঁচু করল সে। তার মুখও এখন কিছুটা ফেকাসে হয়েছে।

সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল কিলরয়। লোকটা যদি লিটল স্পেঙ্গার হয়, তবে একা মরবে না সে। যতগুলোকে সম্ভব, সাথে নিয়েই যাবে। শটিগানের হামার দুটো কক করল ল্যান্স।

‘না!’ কে যেন চোঁচিয়ে উঠল। ‘না, কিলরয়! খোদার কসম, না!’

এই লোকগুলো, যারা সামনা-সামনি পিস্তলের লড়াইয়েও বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না, তারাই শটিগানের মুখে ভীত-সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে।

রুদ্র সীমান্ত

'কিলরয়?' পিছন থেকে একটা স্বর শোনা গেল। ওটা জো নীম্যানের স্বর।

'হ্যাঁ, জো। আমি কিছু অস্ত্রের লোকজনকে এখানে আটকে রেখেছি।'

নীম্যান ভিতরে ঢুকল। ওর পিছনে স্টিভ, আর হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ইয়েন। 'লিটল কোথায়?' জানতে চাইল জো।

'জানি না,' বলল ল্যান্স। 'হয়তো ব্যাণ্ডেজ ফিরে গেছে।'

'ওখানে আমরা ওকে দেখিনি,' জানাল জো। 'হয়তো পথে কোথাও কেমেছে। কিন্তু বিগ স্পেসার আত্মহত্যা করেছে।'

'তাই নাকি?' ফিরল ল্যান্স। 'ওখানে কি ঘটেছে?'

'ব্যাণ্ডটা একেবারে জনশূন্য,' জবাব দিল স্টিভ। 'একেবারে একা ছিন, কিও। আমাদের আসতে দেখে পিস্তল তুলে নিজের মাথাতেই গুলি ফরল সে।'

'তারপর?'

'আমরা ব্যাণ্ডে আগুন ধরিয়ে দিয়ে এসেছি। সং ব্যাণ্ডারের জন্যে ওটা খুব বেশি রকম বড়। ওটা এখন জ্বলছে।'

'আমাদের কি হবে?' জানতে চাইল ট্যাণ্ডি।

কিলরয় ওদের দিকে তাকাল। কিন্তু সে কিছু বলার আগেই জো বলল, 'আমরা জিমি নেবেল, আর লী হার্টকে চাই। ওরা বাড় মিলার, ডেভ উইলসন, আর টিমকে হত্যা করেছে। হার্পারকেও ওরা মেরেছে। জিমি নেবেল ওকে খুন করেছে। ওদের জন্যে আমরা ফাঁসির দড়ি এনেছি!'

'তাহলে ওদের দু'জনকে নিয়ে যাও,' বলল কিলরয়। ট্যাণ্ডি ওয়েডের দিকে তাকাল সে। 'তোমার মত সং মানুষের এমন জঘন্য নিশাচর দলের সাথে চলা সাজে না, ট্যাণ্ডি। মানুষ তোমার গলাতেও ফাঁসির দড়ি লাগাবার আগেই তুমি নিজেকে শুধরাতে চেষ্টা করলে ভাল করবে। তুমি

যেতে পারো।'

বিস্ময় ফুটে উঠল ট্যাণ্ডির চোখে। 'খনাবাদ, ল্যান্স,' বলল সে। 'আমি এতটা আশা করিনি। তোমার কথাগুলো আমার মনে থাকবে।'

'তোমরা,' বাকি সবার দিকে চেয়ে বলল কিলরয়, 'পালিয়ে যাও! যদি কোনদিন আবার এদিকে আসো, আমরা তোমাদের ফাঁসিতে ঝোলাব।'

তাড়াহুড়া করে ওরা সবাই দরজার দিকে এগোল। জো নীম্যান আগেই লী হার্ট আর জিমি নেবেলকে নিয়ে গেছে। জ্ঞান ফিরে পেয়ে চূপ করে মেঝেতে বসেই এতক্ষণ সবার কথাবার্তা শুনছিল হেনরি ক্রনার্স। কিলরয় ওর দিকে ফিরল। 'তোমাকে চব্বিশ ঘণ্টা সময় দেয়া হলো,' ঠাণ্ডা স্বরে বলল সে। 'যা পারো সাথে নিয়ে এখান থেকে চলে যাও। এখানে আর ফিরো না।'

দোকান ছেড়ে রাস্তায় নেমে এল ল্যান্স। একটা লোক ঘোড়ার পিঠে রাস্তা ধরে এগিয়ে আসছে। ভাল করে চেয়ে দেখল লোকটা ড্যান কুপার। ওর একটু পিছনেই দালানের কোনা ঘুরে আরও একজন দেখা দিল। ওকেও চিনল কিলরয়—হ্যারিস গিবসন। ওরা কিলরয়ের পাশে এসে থামল।

ঘোড়া থামিয়ে একটা সিগারেট তৈরি করা শুরু করল কুপার। 'মনে হচ্ছে আমি ডুল ঘোড়ার ওপর বাজি ধরেছিলাম,' ধীর গলায় বলল সে। 'এখন কি করবে? আমাকে ফাঁসিতে চড়াবে? নাকি দেশ থেকে তাড়িয়ে দেবে?'

'তোমাদের কি ইচ্ছা?' প্রশ্ন করল ল্যান্স। ওর বুড়ো আঙুল দুটো বেলেটের ফাঁকে গোজা। দু'জনের ওপরই সতর্ক নজর রেখেছে সে।

চোখ তুলে ল্যান্সের দিকে তাকাল ড্যান। 'নিজেদের মধ্যে আমরা আলাপ করেছি। আমরা দু'জনেই তোমার ফাইটে বেশ কিছু টাকা

জতেছি, ভাবছিলাম তোমাদের সাথে যোগ দিয়ে, কিছু ক্রেইম কিনে
বয়ে আমরা এখানেই থেকে যাব।

'পাহাড়ের ভিতর চমৎকার কিছু জায়গা আছে,' বলে উঠল হ্যারিস।
ঘোড়ার পিঠে বসে ল্যাপের দিকে তাকিয়ে আছে সে।

অনেকক্ষণ ওদের দিকে চেয়ে থেকে শেষে ল্যাপ বলল, 'নিশ্চয়।
মামারটার পাশেই একটা ভাল জায়গা আছে, ওটা তুমি নিতে পারো,
হ্যারিস। আর, বিন শেহামের জায়গাটাও এখন খালি। আনন্দের সাথেই
তোমাদের আমরা গ্রহণ করব।'

ঘুরে ক্রিস্টাল প্যালেসের দিকে রওনা হলো কিলরয়। ব্রিগের কথা
সে ভুলেই গেলেন। কিন্তু ভিতরে ঢুকে ওর দৃষ্টিস্তা দূর হলো। ওয়ালটার
রাইলি এসেছে। আইরিনও ওর সাথেই ফিরেছে। দরজার কাছে
মেয়েটার দেবা পেল ল্যাপ।

'ব্রিগে ঘুমাচ্ছে,' ফিসফিস কোরে বলল আইরিন। 'ওয়ালটার
বুলেটটা বের করেছে। বলেছে ও ভাল হয়ে উঠবে।'

'খুশির খবর!' বলে আনন্দের আতিশয্যে আইবিনকে জড়িয়ে ধরল
সে।

'ওহ, ল্যাপ,' ফিসফিস করে বলল মেয়েটা, 'এইভাবেই তুমি
আমাকে আগলে রেখো।'

'অবশ্যই,' আবেগ ভরা নিচু স্বরে সে বলল, 'নিঃসঙ্গতা আমিও
অনেক সয়েছি। কিন্তু আর না!'

এর পরের কিছুদিনে ধীরে সিডার ব্লাফ শহরটা আবার স্বাভাবিক হয়ে
উঠল। দু'জন নেস্টারের বিধবা পত্নী হেনরি জুদার্নের বাসায় এসে
উঠেছে। স্টোর চালাবার ভারও ওরাই নিয়েছে। কিলরয় আর ইয়েন
ওদের নিজেদের পায়ে দাঁড়াতে সব রকম সাহায্য করেছে। সিডার
এইসের পোড়া আর্জনা পরিষ্কার কোরে ফেলা হয়েছে। স্যান

ক্রম সীমান্ত

ফ্যাপিসকোর প্রাক্তন অভিনেতা, টোনি মরিস, আইরিনের থেকে
ক্রিস্টাল প্যালেস কিনে নিয়েছে। কিলরয় তার পোড়া কেবিনের জায়গায়
আরও বড় আর সুন্দর বাড়ি তৈরির কাজ শুরু করেছে।

তবু, সবকিছুর পরেও কেমন একটা অস্থিরতা আর অস্বস্তি রয়ে
গেছে। লিটল স্পেঙ্গারই এর কারণ। কেউ ওর নাম উচ্চারণ করে না
বটে, তবু, লীম্যানরা এখন রাইফেলের সাথে পিস্তলও সাথে নিয়ে
বেরোয়। স্তিভ আর ইয়েনও তাই করে। কোন ট্রাক না রেখে
একেবারে উধাও হয়ে গেছে লিটল স্পেঙ্গার। সে কোথায় গেছে, কি
করছে, বা কবে ফিরবে, তা কেউ জানে না।

সেদিন শনিবার, প্যাট লীম্যান হঠাৎ হাজির হলো কিলরয়ের
ওখানে। ঘোড়ার পিঠে বসেই নিচে ল্যাপের দিকে তাকাল।

'কেমন চলছে?' প্রশ্ন করল সে। 'দেখে তো মনে হচ্ছে কাজ
চমৎকার এগোচ্ছে তোমার।'

'হ্যাঁ,' স্বীকার করল ল্যাপ। 'বাড়িটা শেপ নিচ্ছে। তোমার বাবার কি
খবর?'

'চমৎকার আছে।'

'তুমি এদিকে কি মনে কোরে, কোন বিশেষ খবর আছে?'

'আজ সকালে দক্ষিণ দিকে চক্কর দিছিলাম আমি,' বলল প্যাট।
'একটা ট্রাক চোখে পড়ল। একটা ঘোড়া ঝর্না পার হয়ে এসেছে।
কৌতূহলী হয়ে আমি ট্রাকটা অনেকদূর অনুসরণ করলাম। একটা
ঝোপে ঘোড়ার সাদা লোম চোখে পড়ল।'

লিটল স্পেঙ্গার সব সময়েই তার সাদা ঘোড়ার পিঠে চলাফেরা
করে।

'বুঝলাম।' চোয়াল চুলকাল ল্যাপ। 'লোকটা কোনদিকে গেছে?'

'বিশেষ কোন দিকে যাচ্ছে না। মনে হলো গোল কোরে চক্কর দিয়ে
ঘুরে শহরের পরিস্থিতি যাচাই কোরে দেখছে।'

মাথা ঝাঁকান ল্যাস। 'তাহলে আমার একবার সিভার থেকে ঘুরে আসাই উচিত হবে। হয়তো শহরে আমি কয়েকদিন থাকব।'

'নিশ্চয়, যে কোন লোক ওই ট্রাক অনুসরণ করতে পারবে,' বলল সে। 'ট্রেইল লুকানোর কোন চেষ্টাই লোকটা করেনি।'

'মনে হচ্ছে বিপজ্জনক লোক। হয়তো পরে এক সময়ে আমি ওর ট্রাক অনুসরণ করব। দেখা যাক।'

ঘোড়ার পিঠে সিভার ব্রাফের দিকে রওনা হলো ল্যাস। জঘনা ধরনের লোক ওই লিটল শ্বেপার। দেশ ছেড়ে সে যায়নি—যাবার মানুষই সে নয়। প্রতিশোধ ওকে নিতেই হবে। ওর রক্তেই রয়েছে খুনের নেশা। খুন করতে গিয়ে নিজেকে মরতে হলেও ওর পরোয়া নেই।

কিলরয় ছোট্ট কেবিনটায় পৌঁছল। আইরিন আর ক্রিস্টিনা বর্তমানে এক সাথেই ওই কেবিনে থাকছে। ওখানে ইয়েনের সাথে বিয়ের প্রস্তুতি নিচ্ছে ক্রিস্টিনা। আইরিন ওকে সাহায্য করছে। সেলাই হাতেই মেয়েটা দরজায় এল।

'ল্যাস,' উচ্চি স্বরে আইরিন প্রশ্ন করল, 'কি হয়েছে?'

'সে কাছেই আছে।' ঘোড়ার পিঠ থেকে নামল ল্যাস। 'আজ তোমাদের ডিনারে একজন অতিথি বাড়ল।'

একটা বই নিয়ে জানালার কাছে বসে মাঝে মাঝে রাস্তার দিকে তাকাচ্ছে ল্যাস। দেখল দু'জন লীম্যান এল—জন আর প্যাট। স্টোরের সামনে নামল ওরা। পরে স্টিভ হান্টকে দেখল। বেশ কিছুক্ষণ পরে হ্যারিস গিবসন এসে ক্রিস্টাল প্যালেসের সামনে নেমে একটা ডিকের জন্যে ভিতরে ঢুকল। অল্পক্ষণ পরেই সে আবার বেরিয়ে দরজার কাছে অলসভাবে একটা বেঞ্চের ওপর বসল। ওর কোমরে দুটো পিস্তল ঝুলছে।

খাবার জন্যে ল্যাসকে ডাকতে এল আইরিন। শেষ একবার রাস্তার

দিকে চেয়ে উঠল সে।

টেবিলে বসে আইরিনকেই ব্যস্ততার দেখছে ল্যাস। ঘরোয়া পরিবেশে ওকে আরও কোমল, আরও সুন্দর দেখাচ্ছে। খুশিতে দীর্ঘ ওর মুখ। লিটল শ্বেপারের কাছাকাছি কোথাও থাকার খবরও ওর মুখের অপরূপ হাসি মুছিয়ে দিতে পারেনি।

ইয়েনও এসে ওদের সাথে যোগ দিল। কিলরয়ের দিকে চেয়ে সে হাসল। 'বিয়ের আগে বউয়ের হাতের রাগা বোধহয় আমার মত এত আর কেউ খায়নি! স্বীকার করতেই হবে, চমৎকার বিক্টিট তৈরি করে ও!'

'ওগুলো আমি তৈরি করিনি,' প্রতিবাদ করল ক্রিস্টিনা। 'আইরিন করেছে!'

'আইরিন?' কিলরয় হাসিমুখে চোখ তুলে তাকাল। 'আমি জ্ঞানতাম না তুমি রাগাও করতে পারো!'

দরজার কাছ থেকে একটা নিচু স্বরের ডাক শোনা গেল। 'কিলরয়?' হ্যারিস গিবসনের স্বর। 'ও আসছে। আমি মোকাকিলা করব?'

'না।' ন্যাপকিনটা ঠোটে ছুঁয়ে চেয়ারটা পিছনে ঠেলে উঠে দাঁড়াল ল্যাস। 'এটা আমার কাজ।'

টেবিলের ওপাশে আইরিনের সাথে ওর চোখাচোখি হলো। 'আমার কফি এখন ঢেলো না,' বলল সে। 'গরম কফি পছন্দ করি আমি।'

ঘুরে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল ল্যাস। রাস্তার ওপর অনেক দূরে লিটল শ্বেপারকে দেখা যাচ্ছে। পায়ে হেঁটে এগোচ্ছে। মাথায় হ্যাট নেই। ওর সোনালি চুল বাতাসে উড়ছে। রাস্তার মাঝখান দিয়ে হাঁটছে সে। চোখ দুটো সোজা সামনের দিকে।

বারান্দা ছেড়ে রাস্তায় নামল কিলরয়। গোলাপ ফুটেছে, গন্ধ পাচ্ছে সে। রোসে পোড়া মাটির গন্ধও আসছে ওর নাকে। কোথাও একটা ম্যাগপাই ভীক্ষস্বরে ডেকে উঠল। হেঁটে ধীর পায়ে সামনে এগোল রক্ত সীমান্ত

গাস।

কোন তাড়া নেই। এই রকম সময়ে কারও তাড়া থাকে না। সবই ঘন স্লো মোশনে চলে। তারপর হঠাৎ করে সব শেষ হয়ে যায়। পরে স্তম্ভ হয় এতসব কিভাবে ঘটল। প্যাট লীম্যান সিঁড়ির ওপর দাঁড়িয়ে আছে, ওর হাতের ভাঁজে রাইফেল। সে আর জন লীম্যান ওখানে দাঁড়িয়ে আছে, যদি ল্যাস ব্যর্থ হয়।

ব্যর্থ? হাসল কিলরয়। সে কখনও ব্যর্থ হয়নি। তবু, শেষ পর্যন্ত সবাই ব্যর্থ হয়—কেউ আগে, কেউ পরে। এমন একটা সময় আসে যখন দেখা যায় তারা বেশি স্লো, কিংবা খাপের সাথে পিস্তল আটকে গেছে, অথবা গুলি ফোটেনি। ধুলোর গন্ধটা গরম, বহু দূর থেকে মেঘের গর্জন ভেসে এল। তারপর বৃষ্টির কয়েকটা ফোঁটা এদিক-ওদিক পড়ল। আশ্চর্য, সে খেয়ালই করেনি আকাশে মেঘ জমতে শুরু করেছে।

ল্যাসের প্রতি পদক্ষেপে কিছুটা কোরে ধুলো উড়ছে। এখন লিটলকে পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। দাড়ি কামায়নি সে—মুখে ঝোপের আঁচড়ের দাগ। ওর সাধের সাদা বাকস্কিনের জ্যাকেটটা আর নেই। কেবল পিস্তল দুটো আগের মতই আছে। আর, ধূসর চোখ দুটোও আগের মতই জ্বলছে।

হঠাৎ স্পন্দার ধেমে দাঁড়াল। ওর থামার সাথে ল্যাসও থামল। অপেক্ষা করছে সে—ওর দেহটা পুরোপুরি রিল্যাক্সড। লিটলের মুখটা একেবারে সাদা—মড়ার মত। কেবল ওর চোখ দুটো জীবন্ত, একটা সাদা আলো যেন বেরোচ্ছে ওর চোখ থেকে।

‘ভোমাকে আমি শেষ করব।’ বলল সে। ওর স্বরটা তীক্ষ্ণ আর টান-টান।

এটা ভুল। পুরোই ভুল। কিলরয় কোন উত্তেজনা বা চাপ অনুভব করছে না। ওখানে দাঁড়িয়ে লিটলের মত মানুষের প্রতি প্রচণ্ড করুণা বোধ করছে সে। ওরা কেন শেখে না? গান কেবল মৃত্যুই আনতে

রক্ত সীমান্ত

পারে।

ধূসর চোখে কি যেন কেঁপে উঠল। স্থির দাঁড়িয়ে হাতের তালু দিয়ে পিস্তলের ওপর বাড়ি দিল ল্যাস। পিস্তলটা লাফিয়ে উঠে ওর শক্ত মুঠোয় স্থির হলো, তারপর হাতটা বাঁকি খেলো, একবার, দু'বার।

ওর সামনের পিস্তলটার মুখে আগুনের ফুলকি দেখা দিল। ল্যাসের ডাইনে নিচের দিকে কি যেন আঘাত করল, সাদা, গরম। আবার লিটলের পিস্তলের মুখে শিখা দেখা গেল, কিন্তু গুলিটা রাস্তার ধুলোর ভিতর ঢুকল। লিটলের হাঁটু বাঁকা হলো, ওর বুকের বাম দিকে ঠিক হার্টের ওপর রক্তের একটা লাল ছোপ শার্ট ভেদ কোরে ফুটে উঠল।

ধুলোর ওপর নাক ঘষে উপড় হয়ে পড়ল সে। লিটলের ডান পা একটা খিচুনি দিয়ে স্থির হলো। সিঁড়ার ব্লাফের লগ্না ধুলোময় রাস্তায় নীরবতা নেমে এল।

কিলরয় তার পিস্তলে গুলি ভরে ওটা খাপে রাখল। তারপর ঘুরে সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে ঢাল বেয়ে ছোট্ট বাড়িটার দিকে এগিয়ে চলল। সামান্যই ঢাল, কিন্তু ওর কাছে ওটা প্রায় খাড়া মনে হচ্ছে। তবু এগিয়ে যাচ্ছে। দেখল আইরিশ বাড়ি থেকে বেরিয়ে ছুটে আসছে। পায়ের কাছে কেমন ভেজা ভেজা ঠেকছে ওর। নিচের দিকে তাকিয়ে দেখতে গিয়ে পড়ে গেল ল্যাস।

আইরিশ ওকে চিত কোরে শোয়াল। মেয়েটার মুখ একেবারে সাদা হয়ে গেছে। উঠে বসতে চেষ্টা করল ল্যাস, কিন্তু সবাই মিলে ওকে জোর কোরে শুইয়ে দিল। হ্যারিস আর প্যাট লীম্যান ওকে তুলে বাড়িতে নিয়ে এল।

ওয়ালটার রাইলি যখন এল, তখনও সে সচেতন।

অল্পক্ষণ পরীক্ষা কোরে দেখে সে জানাল, ‘ভয়ের কিছু নেই। গুলিটা ভিতরে ঢুকে পাজরের হাড়ে বাড়ি খেয়ে মেরুদণ্ড ঘেঁষে বেরিয়ে গেছে। অল্প কিছুদিন বিধাম নিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি ক্ষতটা ধুয়ে

রক্ত সীমান্ত

বেঁধে দিচ্ছি।'

পরে, আইরিন ঘরে ঢুকল। ওর দিকে চেয়ে হাসল মেয়েটা। 'আমি কি এখন কফি বসাব?' হালকা সুরে প্রশ্ন করল সে। ওর চোখ দুটো বড় অল্প কালো।

'ক্রিস্টিনাকে কফি বসাতে দাও,' শান্ত স্বরে বলল ল্যান। 'তুমি এখানে আমার পাশেই থাকো।'

—শেষ—



Lemon

A lonely man in the crowded planet